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<Si ift boct) n>irflict) Beinah al« ob ©nfel tReinfjarb 
«inen Keinen nieblidjen ©djwtppö f)dtte — 

Ser Sftajor faf> burd) ben bitten 2abaf«raud), ber 
wie eine unburd)bringlid)e2Bolfe über bent fdjmalen Äneip* 
tifcf) lagerte, immer wieber gu bem alten $errn hinüber, 
beffen fugelrunber Äopf nod) rbter al« fonfl jtrai)lte; rot 
ba« tadjenbe ©ejld)t, rot bie wofylgerunbete ©lafce mit 
bem gelbweißen #aarfrang. Ser f)ielt fictj merfwürbig 
gut, biefer J&aarfrang, grab fo wie bie paar »eretn* 
gelten Jßaare mitten Aber ber ©ttrn. Dnlel 3leini)arbö 
SBiömardf)aare, wie jte in ber Familie gießen unb wie et 
felber fle gern nennen f)6rte. Überhaupt: ber 2Clte t)iett 
ftdj farno«, war feit gwangig Sauren fo gietnlid) unser* 
dnbert. Unb einen ©cfjlucf f)atte er am Selbe — aller* 
Ijanb 3ld)tung. Grigentlid) ber lebenbe ©ewei« gegen alle 
Sfjeotien ber 2tbftinengler . . . 

„3awoH... ja... fagt Olga..." Ser 3flte lachte 
unb legte feine bicfe J&anb, rot wie ber Äopf, ©rgeOeng 
gurbinger fcfywer auf bie ©pultet. ,,©o wa« ©emüt* 
lid)e« gibt'« bei un« in ©erotino gar nid)t. Sa muß 
man fd)on in fo'n liebe« Keine« Sleft fommen. ©ang 
mein ©enre: »onte ber Selifateßlaben unb hinten, l)ier, 
fo’n vtdjt serrdudjerte« 3*wmer; etwa« ffir erwadjfene 

fcannS o on 3o»etUft, «lütfSlaften. 1 
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?eute. Unb fo'n fchwarjleberne$ ©ofa, wie ba$ 

Unb '« guter tropfen. 91a, »sie ift'ä benn, ©rjelleni — 
eine 9t6te genehmigen mir unß bod) noch?" 

©rjellenj gürbiitger wollte eigentlich nach bet Uhr 
fehen, feine gewöhnliche 2Cufbruch$jeit mußte Idngft ge* 
fommen fein. 2Cfcer ber alte JJerr an feiner ©eite auf 
bem ©chwarjlebernen h« tte etwaÄ gar )u Serlocfenbe^ 
unb bem guten ©lajor brühen, bem ©ubarcja, tat man 
gewiß auch einen Gefallen, wenn man bie ©ifcung noch 
etwaö »erldngerte; ber arme Äerl {am ja fo feiten herauf 
unb }u Smfe nun fchon gar nicht. 

„SBenn ber Sanbrat mittut —" 

„2lber »erfleht fleh, ©rjeHens," fam'ö »on ber an* 
beren ©eite her, wo ©rettenhagen in bem tiefen ?ehn* 
fluht mit ben fXiefenohrenwangen grabe heim ©nniefen 
gewefen war. 

„gtifc —rief ber SDlajor. „9loch eine STOilon —" 
SBdhrenb ber Lehrling mit ber pichenben Seber* 
fdjürje über ©rufl unb SDlagen bie fftafche brachte, wdh* 
renb er felher einfehenfte, bachte er baran, baß er wohl 
anflanbähalber bie Beche iahten müßte; er fummierte bie 
teeren fflafdjen im Äopf jufammen, bie auf bem ©ifd)e 
flanben — eine ganje 3teil)c, flehen, leicht pt jdhlen, benn 
©rjeltenj rangierte fte immer wie ein ©lieb Ütefruten. Unb- 
ber SDlajor gd^tte in ©ebanfen fein ©elb im 9>orte* 
monnaie, oh er auch genug eingejlecft hütte. 

„3llfo e$ gefüllt 3h«en hei un$, J&err Senator l 
£>a6 freut mich. Profit!" SrjeBenj ließ fein @la$ an 
baS beS Slachharn anflingen. „<&& ifl ja auch nett h*tr 
— überhaupt, nicht nur grabe in unferer ©ifthube. 3» 
©ommer fogar famo$. 3lher ©erlitt bleibt boch ©erlin."" 
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,,®rdßlid)!" rief ©ttfel SReinharb fo laut, baß eg 
bem 9Rajor orbentlicf) int Ofjre bröhnte. „©tdßlich, fag 
ich 3f)nen, SrjeUenj. Sine J^duferwufte, eine ©tein* 
faljara. Äein ruhiger ?Jlafc, feine ruf)ige Minute, 2Benn 
man Aber bie Straße gef)t, ijt'g ber reine ©d)inberl)anneg* 
»eg jwifchen ben £>rofd)fen unb ben (Sieftrifcfjen unb 
ben Perflirten ffahtrdbern unb ben nod) breimal ber* 
flirteten Automoppeln. 9?ee, meine Herren, mir fann 
ber JBafferfopf beg £)eutftf)en tReidjg geflößten bleiben." 

„Sörabo —" fagte ber Sanbrat unb fdjlug nad) einer 
fliege, bie ffdj immer wieber ben ?Hah auf feiner 9lafen* 
fpifce erobern wollte. ©rabe immer, wenn er bie Augen 
eben gefdjlojfen hatte. 

„3a aber, J&err Senator, bann wdre ich an 3bter 
©teile bod) nicht nach Berlin gejogen." 

Dnfet fReinharb brehte eine SEBeile am ©lafe, tat 
bann einen tiefen 3ug, big auf ben ©runb. ,,©<henf 
mir noch '« tropfen ein, ©ubarcja. ©o — banfe. 3a, 
bag fagen ©ie fo, SrjeHenj," meinte er. „Unb eigentlich 
haben ©ie recht. Aber fehen ©ie: alg ich nach ©erlin 
jog, hatte ich meine fPofemucfler big h»*rher! 3ch war 
ja fo 'ne Art ©tabtbater — baher noch ber fd)6ne Xitel, 
mit bem ©ubarcja mich immer Porreitet, weil er fo 'wag 
#anfeatifch*?>atrijierhafteg hat* ©enator! 3a alfo, ich 
War aber auch 'n mobemer SDtann, unb ich h’ett fchon 
oon ©erufg wegen auf Jjpgiene, alg Apothefer ndmlich- 
9la, unb meine ©chilbaer wollten bag ©chlachthaug nicht, 
bag ich wollte, unb ba Perfrachten wir nng. 3<h *>er* 
faufte meinen ,©olbenen S6wen‘ an meinen erjten 9>ro* 
pifor — unb bann faß ich fojufagen auf ber ©traße mit 
ben Äenntniffen. 9lad) bem Arger wieber in 'ne Ätein* 

l* 
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(labt {ieben, nicht um bie ffielt. ©o (am ich nach Berlin. 
9öa$ ©erlin aber einmal bat, Ijdtt e$ fe|l —" 

„Stimmt —" brummte ber ?anbrat bajwifchen. 

„3a. Das war »er breißig Jahren, unb barnaß 
war ©erlin auch noch nicht folcf) Ungeheuer wie jc©t. 
Die (Sleltrifchen ton hmte waren gemütliche ^ferbe* 
bahnen, niete gab'4 überhaupt noch nicht, nnb ba$ 2luto 
war noch nicht erfunben. 3fn ber ©tabtbahn bauten fte 
erfl, unb an Untergrunb* unb Hochbahn bachte niemanb. 
©ehen ©ie, meine Herren, bamaß gefiel mir'ä fein. SDtan 
war jla auch jung, ©loß: ich mußte boch meine paar 
Äröten anlegen. 9?a, ti war grabe ber große J&üufer* 
(rach. Sliemanb wollte faufen unb ba faufte ich. 
SDBenn id)'ö heute recht überlege, muß id)'$ jlugenblichen 
Seichtflnn nennen, unb ein paar SRate war’ö auch nahe 
bran an bem alten ffiort: (leben JJdufer unb leine Schlaf« 
(teile. 3<h butte n&mlicb norm «fcallefchen 2or (leben 
SDKetäfafernen, alle mit win{igen 2lnjahtungen getauft, 
unb ba$ ©argetb würbe mir fchließlich t>6Uif<h tnapp. 
2fber bann tarn ber Qluffchwung. 3n einem 3ahre »er* 
taufte ich alle (leben ©urgen unb legte mir bafür in 
<§burtottenburg 2errain$ su, weit braußen, wo (Ich ba* 
maß bie gfüchfe gute 9lacf)t fagten —" 

Der 2Rajor tannte bie ©efcbtchte be$ SXeinbarbfchen 
SReichtumö fchon, benn ber Dnfet er{dblte fte nicht un* 
gern, ©o hörte er nur mit halbem Ob** {u. Die an* 
beren Herren laufchten, fogar ber ?anbrat. ,SD?erfwürbig, 
ba$ ©olb unb wie «i (Ich {ufammen finbet, bat boch 
immer 9tei{ für ben 3«börer,' bachte ©ubarcja. ,3Rerl* 
würbiger noch: für mich eigentlich nicht. ÜÖennß auch 
manchmal recht tnapp war, wir (Inb ja immer fo leiblich 



6 


fcurdjö Seben gefommen. ©aö »Ul «tan beim mef)r? 
J£>6cf)ffenö ber Äinber »egen. 3f6er beffer iji'ä »ielleicfjt 
au cf) fiir bie, »enn ffe flcf) if)ren ©eg felber fcfjaufeln 
muffen/ 

@r bacfjte au cf) baran: al$ et ffcf) »erheiratete, hatte 
er (ich »on ^Berlin nach ber *Pro»inj »erfefcen taffen 
muffen, benn für 93erftn hätte «i nicht gelangt, ©rab ba$ 
Äommißnermbgen hatten ffe; er bie Hälfte, 3ba bie Jjätfte. 
Oa$ war ihm hbUifcf) fcfjwer geworben, ben fitbernen 
Äragen abjulegen, unb beim 2fbfcf)ieb6effen im alten SÄe* 
giment waren ihm bie Sränen nahe. 3lber e$ war bod) 
nur ein fteineö Opfer für ein groffeö ©läd gewefen. 

Onfel Steintjarb erjdfjfte immer noch weiter. SSon 
feinen gelungenen ©runbffudfpefulationen unb »om 
©adffen unb Öehnen 93erlinS unb wie er bann felber feine 
©runbffude bebaut hätte, anjlatt ffe einer $errain»@efeU* 
fchaft in ben Stachen ju werfen. Oann unb wann tranf 
ber alte $err bajwifdjen, unb bann unb wann lachte er 
fein lautet, etwaä auf bie Sternen fallenbeä Sachen. 

„3a — unb fo, meine Herren! Oer Seib gehört 
nun mal ^Berlin, aber ba$ ^erj... fehen ©ie, ba$ ^erj, 
baä iff wieber jur Äleinffabt, ju meinem *PofemucteIcf)en, 
}u meinem ©cf)itba*93urtehube juräcfgefehrt. Hxti Steu* 
ffabt bin ich, unb für Steuffabt fcfjwärme ich i« meinem 
feligen @nbe. Oaä h«^t, ’ne ©eite ».ollen wir baö noch 
mit anfehen. ©ir 2tlten, SräeUenä — waö? ©ir ffnb 
»on gutem ©chrot unb Äorn. SKid) fchrecfen bie 2fcf)tjig 
nicht." 

„©efcffonte 3«genb —" warf ber Sanbrat ba* 
jwifchen. 

„©ehr richtig. Unb falt ©affer auffen, nnb Stote 



Innen. Sa« {fl mein SRejept, unb »out SRejeptieren »er» 
fieb ich immer noct) Kai. @d)oit fo: (einen Soltor an' 
?eib (affen, deinen Groppen SKebijin, aber 'n anbern 
guten Groppen jur rechten 3*it* SBiffen ©te: ber Äon* 
bitor fann (einen Äucfyen effen, ber ©dichter rü()rt (eine 
SBurft an. ©ie wißen fdjon we«balb. 3d) t)at>, feit ich 
ben .©olbenen ?6wen‘ »er(aufte, allen STOirturenfldfcbcben 
SSalet gefagt. Unb e« ijt mir be(ommen — wa«?" 

„gfamo«, £err ©enator." GrrjeHenj gförbinger jog 
ff 6) ben fdjwarjen ©ebrocf hinunter. „9lun wirb'« aber 
bocb 3«it- 2öa« meinen ©ie, lieber ©ubarcja — wollen 
wir jaulen? grtg!" 

„U n f e r Anteil —" fagte ber 3llte mit Betonung 
unb legte bie grünfeibene SBdrfe »or jtcb auf ben $ifd). 
Sod) ber SRafor batte fein ©etb fd)on parat gebalten: 
„Urlaube, lieber Onfel, bu bifl felbjt»erftdnblicb mein 
©afl" 

,,©d)6nd)en Onlel fRehtbarb nidte »ergndgt, 

unb bann ftampfte er, febr grab aufgerid)tet, nach »brn, 
au« bem balbbunflen djonoratiorenjimmer in ben tyVitn 
Stoben. hinten (onnten fte, bur<b bie batboffene ©laötdr, 
beutlicb boren, wie er einen (leinen energifcben £anbel 
mit J&errn Srnle begann: „3llfo bie SBurfi, J£err ©ounbfo, 
unb bie bicfe ©raunfd)Weiger ba. SßSenn ffe ndmli<b ga* 
rantieren, baß (ein £ottebäb brin ifl. Sann bie große 
©dnfeleberpajlete unb ein halbe« Su|enb ©arbinenbofen. 
2flle« gleich i« $rau »on ©ubarcja. 2Ba« (oft ber Äitt?" 

Sem Sftajor war’« fcbon wieber peinlich. Sr batte 
ben Äneifer »on ben (urjjlcbtigen 3(ugen genommen, 
wifchte an ben ©Idfent b««*«* Idcbelte ein wenig »er* 
legen. 3lber ©rjellenj gfdrbinger, ber bereit« ben 3p* 
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tinber aufbatte — er war einer bet wenigen ^enffondre 
Ädrlin«, bie ffet« int 3plinber gingen — meinte: „(Sin 
yrdcbtiger alter JjSerr, ©ubarcja. (Siner »on ben ©ti# 
ginaten, bie immer mehr ankerten, ©en muffen ©ie 
und öfter ^erbringen. (Sr wirb ©ie bod) ffdjer nod) ein 
tpaat SRale befugen, folange er brffben im ©eebab iff?" 

©a erfcfffen ©nfet Stetnbarb wieber im Stammen ber 
©dr, bie fein mddjtiger Ädrper fa|i gan§ au«futtte. (Sr 
fuchtelte mit feinem fpanifcffen SRofyr in ba« 3intmer bin* 
«in: „ÜBo bteibff bu benn, ©tto? (S« raffelte grabe ein 
©rofdjfong »orbei — b‘ er raffelt'« bod) noch wirflid) 
auf eurem ipflajter —, ben bat un« ber ?)roprietair an# 
gebalten. Äomm nur, ©urbarcja, fonff wirb beine 3ba 
ungndbig." 

3m Saben jtanb J&err (Smte, batte fein Ädppdjen 
in ber J&anb unb machte ben Herren hier tiefe Wiener; 
ben tieffien bem legten ber SOorüberfdjreitenben, bem 
?anbrat. 9Kan fonnte ja nie wiffen, woju e« gut war. 
Unb* bann eilte er b'nterbrein unb half ben Äorb mit 
ben (Sinfdufen in bie ©rofcbfe »erfiauen. „©ollte ba« 
nicht b**au$gefd}icft werben?" fragte ber SDlajor ab# 
webrenb. 3lber ber 2(lte erftdrte: „?a(5 nur —" winfte 
ben beiben anberen Herren, bie noch einen Xugenblid 
t>or ber $ur (leben geblieben waren, einen ©ruff ju, lebnte 
ffcb bann, al« ber Söagen anfubr, weit jurfid unb festen 
fofort einjufebtafen. ©ie mddjtigen ©eine batte er fo 
weit »on ffcb geffredt, al« ber enge SRaum überhaupt 
erlaubte, ber rote dEopf mit bem fPanamabut fanf ganj 
tief auf bie ©ruft berab. 

(S« war ein giemlict) weiter 2Beg bi« jur (Stifen# 
(trage, wo ©ubarcja woljnte, feit er ben blauen ©rief 
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erhalten batte unb !)iertjer, in ba« billige 9left, gejogen 
»Bar. 4>art an ber ©renje be« ©täbteben« lag fein $au«. 
Man mußte fafl burd) bie ganje Jjauptjtraße, unb ber 
Major, ben alle 2Selt fannte, faf> bie Bieten Bertram* 
berten unb fo manche« amufierte ©ejtdjt. @ß mochte ja 
and) einen fotnifeben (Sinbrucf machen: er beleihen in 
bie eine ®cfe gebrüeft, in ber anberen ber fdjlafenbe 
JJünengrei« unb jwifd)en ihnen ber große $orb, ber feine 
J&erfunft bon fPb. Ä. ®mfe & ©obn nur alljubeutlicb 
Berriet. 

^Peinlich war’«. Überhaupt, bei aller Berwanbtfcbaft* 
licken 3unetgung, etwa« 9>einlict)cö t)attc foldj ©efud) 
immer. 

Ob ba« Qrrjellenj Wohl ganj eljrltctj gemeint ^atte, 
ba« Borbin: ,®in prächtiger alter Jßerr?* ffürbinger toar 
nicht umfonft perfönlicber 2lbjutant be« Jjerjog« Bon 
3(ttenberg gewefen; er batte irnmef noch folcbe ^ofluft* 
note an ftd), fuebte immer unb überall tiebenßwürbig, Ber* 
binbtid), lonjitiant ju fein. 

prächtiger alter -£err‘. 9hm ja — ja bod). 3lber 
ein biffet ^Profc baju, ober wenigjlen« eine au«gefprod)ene 
greube am ©eflfc, um e« gelinber außjubrüden. Unb 
ein ©enußmenfd) Bon ber grobfäroigen 3trt, ganj auf« 
Materielle geftellt. 

©ubareja f«hielte nach recht« auf ben fcblafenben 
SÄiefen. 

. . . ©ottlob, baß man nicht auf ben reichen Dnfel 
angetniefen getnefen war. ©utmutig tnar er ja; geijfg 
war er auch nicht, fogar gebefroh ,n feiner 2lrt, immer 
ein wenig an ber Unrechten ©teile, mit einem J&unbert* 
marffebetn au« ber SBeflentafcbe für bie Äinber: ba, mein 
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Sungc — SSater braucht baoon nicf)t6 ju miffen. I>a$ 
fähigen bcr ©berharb ober ber ^riebet bann auf ben 
Äopf, an einem Sage vielleicht, gewohnten jtd) alle mög* 
liefen unnüßen SBebürfniffe an unb »ergaben ganj, baß 
ju Jßaufe eigentlich immer ©d)tnalban$ Äüdjenmeifler 
mar. 

. . . 9lein, ba$ bod) nicht. ®a$ mar übertrieben. 
STOan mar bisher mit 2fnjtanb burchgefontmen. Änapp 
— ja; aber gelangt hatte« bie fPenfton «nb bie paar 
3infen immer noch. 2>aß man ftch manches hatte ber# 
fagen muffen, (ich unb ben Äinbero — nun, ba$ fchabete 
am ©nbe nichts .. . 

. . . 2fber fomifch mar'S. Äomtfd) mar'S boch: mir 
machen an jebem ©rften vierunbjmanjig Äaffen unb legen 
in jebe bie paar ®ittcf)en hinein, unb mir muffen manch* 
mal am 20. bie eine bie anbere anpumpen laffen. Unb 
haben babei einen ^Dnfel, unverheiratet, leinen SBer* 
manbten außer unS, mit einem Vermögen, baS man auf 
eine SalerntiUion fcf)dfct. 

... SBenn ber einmal bie 2(ugen jutut. 

SS mar nur ein ganj, ganj flüchtiger ©ebanfe, unb 
©ubareja fchdmte fleh fofort. ®r fühlte förmlich, baß 
eine feine 9töte über fein ©efTcfjt jagte. $aran auch nur 
ju benfen! 

2lber er bachte boch meiter baran. 3Rit leichter 
SBehmut fogar: etmaS fiel ja natürlich 3bdjen ju. ©in 
SBruchteil. SDZehr faum. 2)enn über ben JJauptteil feines 
Vermögens verfügte Onfel jugunfien irgenb einer ©tif* 
tung. $aS hatte er oft genug auSgefprodjen, aber ba$ 
3Bie, Sßieviel, SEBofür hüllte er immer in £>unfel. 

(Schabe — bachte ber 2J?ajor unb fchdmte ftch mieber. 
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©et elenbe SD2aramon — al« ob bet elenbe SD2ammon 
einen glücKidjer machen finnte. 9>fuf ©eubel, baß bod| 
jeber SÄenfch foldjen moralifdjen ©d)Weinehunb in (Id) 
trägt ... 

92a, gottlob, ba war ja bie (Slifenflraße. Unb ba 
gucfte and) ©obo« (pubelfopf jum genjter f)inau«. @anj 
gewiß war 3ba ungebulbig geworben unb I)atte ba« Äinb 
auf 2fu«fd)au poftiert. 

„Uff!" machte Dnfel fJteinharb, al« bie ©rofd)fe 
hielt, unb rieb (Id) bie 2(ugen: „2Seiß Än4ppd)en, ©u* 
barcja, ich h a & '««• Keinen ©ormu« riöfiert. ©o, unb 
nu woK'n mer noch amal..." ©chwer, tangfam tajtenb, 
(Irecfte er ba« ©ein au« bem ffiagen, fchob ben Äirper 
nach unb lachte babei jum genfter hinauf: „92a, bu 
fchwarje Är4t, ihr wartet wohl mit ber ©uppe. 3a, 
euer S3ater fann nu mal fein (Snbe finben, wenn er hinter 
ber ©ubbel (Ifct. 3Cber nun fchicf e'inen bienßbaren ©cifl 
herunter. 3ch bring euch afc ©d)äße Snbien« mit." 

Quietfd)»ergnügt war ber 3flte. 3n hciterfter ©tim* 
mung nachher auch beim SRittagejfen unb galant, in feiner 
3frt, gegen beibe©amen. (Sr faß jwifchen SKutter unb 2od)* 
ter, fchäferte halb mit ber ©lonben, in beren reichem J&aar 
nur ganj »ereinjelte ©ilberfäben gtänjten, unb halb mit 
ber ©djwarjen, ließ (Ich felber ein bißchen ben £of machen, 
aß für jwei, lobte ju grau 3ba« (Sntjücfen t>on ber ©uppe 
bi« jur 3J2ef)tfpeife unb fprach bem SD24feld)en fo wacfer 
ju, wie bei (Smfe bem Stotfpon. 

©ubarcja fd)tne<fte e« nicht. Unmittelbar »or ?ifd) 
hatte ihn feine grau auf einen htappen 3fugenblicf allein 
gefprod)en. (Sr befürchtete eine Keine SBorlefung wegen 
ber SBerfpätung, aber er irrte (Ich. 3ba fragte nur: „3(1 
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©nfel guter ©tirammtg? 3cb raidjte nachher »egen 
©igne mit tf)m reben." 

„Äber, 2Äamad)en —" 

,,3d) fcitt bid). $a$ überlaffe nur mir. ©r fann 
tmrfltcf) einmal etwas für eins »on ben Äinbern tun, 
unb ©igne i|l fein fPatd)en." 

STOebr nicht. Äber ber SDlajor würgte bei feben» 
Riffen baran unb fürchtete bei jeber SQenbung beS ©e* 
fprdcbjö, baß feine grau »on ©igne anfangen würbe, bem 
©cbnterjenSfinb. 

SDlandjmal fdjloß er auf eine ©efunbe bie über, 
unb bann fab er ©igne jebeSmal »or ftd) in it)rer ftotjen 
blonben ©d)6ni)eit, mit bem Serben Bug um ben SDtunb, 
mit ben fel>nfüct>tigen blauen Äugen, gajt ein 3abr butte 
er fte nicht gefeben, faß ein 3abr war jle nun febon in 
ber grembe. 

2)ie anberen plauberten »on griebel unb »on ©ber* 
barb. SBeibe batte ber ©nfel noch für} »or ber Äbreife 
in ©erlin gefprodjen. @r lobte beibe: „Süchtige 3ungen! 
©ewtß — gewiß. S3er ©bewarb ein biffel flott. Sieber 
J^immel, baS waren wir in feinen 3af)ren auch. Unb 
griebel ein biffel gar }u forreft..." 

S)ann fiel ber 9lame boeb: ©igneS 9tame. 

Dnfel butte gefragt: „£>u, 2)obocben, wünfeh bir mal 
wa$. 2Öenn bu mir nachher einen Äuß gibft, foKjt bu 
einen SEBunfd) frei buhen. Uberleg'S immer." 

2>a butte Dorothee ben fPubetfopf gefcbüttelt unb 
gelacht* »2>en Äuß friegjl bu gratis, ©nfel Steinbarb. 
Äber einen HSrntfd)? 3cb buh wirflid) feinen SBunfd)." 

3Beitah »om Stfd) butte ber Älte feinen ©tubl gerüeft, 
um mit beiben JJdnben uuf bie Äniee fdßagen }u fünnen: 



„SKdbel, biß bu toH! (Sin 5D?enfd) ton ßebgebn 3abren, 
fogufagen wirtlich fdjon ein SKenfd) — unb nod) (einen 
Söunfd)! ©ibt'ä ja gar nicht, gibt'ö ja gar nicht. 9ta, 
weißt b«, ba ßnb beine ©efcbwißer anberä. X>ie ©engeli 
... ja ... unb ©igne and)." 

©ubarcga blicfte gu feiner grau hinüber. ©ie rütfte 
gerabe auf ber $Afefd)üßel etwaß juredjt, bamit ftd) bie 
binnen fPumpernicfelfcbeiben beffer prAfentieren follten. 
(Sr fai) e$ beutüd), iljre 4>anb gitterte babei, fo erfd)roden 
war ße. Aber fie faßte ßd) gleich wieber. Sogar lAdjetn 
fonnte fte, a!$ ße fagte: „greilidj, ßnfet fReinbarb, ©igne 
War immer groß, auch in ii)ren ÜBünfd)en." (S$ foUte 
fd)erjf)aft dingen, aber fte füllte, ber 2on gefiel bem 
3(Iten nidjt; er gog fo eigen feine Augenbrauen Ijod). Unb 
fo fe&te ße ernß l)ingu: „Unternünftig war ße übrigenö 
nie. 3d) wollte narbet mit bir grabe Aber ©igne fpre* 
djen." 

,,©o — wollteß bu, 3ba?" (Sr gog ben ©tu(>I 
wieber mit ben gtoßfptfjen nach torn, ßeefte bie ©ertiette 
energifd) in ben 2Seßenau$fd)nitt unb tran( fein ®Ia$ au$. 
„9ta, lieber nicht nad)i)er, fonbern gleich* 2>a $ fDlAbel 
bat mir nAmtid) gefdjrieben — ton ba unten b**/ auä 
irgenb foldjem italienifcben 9leß, wo 3b« -^oljcit gu ge* 
ruben geruben. ©ed)3 ©eiten ober achte, wa$ aber nicht 
tiel fagen wiß, benn jeber ©uebßabe iß nen halben 
SDteter groß. 3nhalt: nicht mehr unb nicht weniger, al$ 
ich foß ihr ba$ ©elb geben, ßch gur ÄongertfAngerin aui* 
gubüben. 9ta, 3ba, tu mir bie Siebe unb mach nicht 
folch erßaunteö ©eßdjt. 3d) feh'$ bir ja boeb an ber 
SRafenfpige an, baß bu gang genau unterrichtet biß. 
©cbab't ja auch nidßö, iß fogar gang natürlich unb gut. 
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Hiev weißt bu: ich bin wat)rl)aftig ein ntobetner SDlenfd) 
unb finbe gar niäjtß barin, wenn eine greiin von ©ubarcja 
dffentlid) auftreten will. 3lnr baß td)'$ gerab mit meinen 
paar Erbten unterfl&gen feilte — ne, 3ba, bafir bin id) 
nid)t ju haben, ’i ifl mir, ehrlich geflanben, ju phan* 
tajKfch." 

Der SDlajiot fah wieber unjld)er ju feiner grau hin* 
Aber, hoffentlich fdjwieg 3ba. 

§ß fehlen fafl fo. 3ba faß ein paar (Minuten mit 
gefenften 2lugen. Doch bann famen jwifchen ihren trauen 
bie {leinen feinen gdltdjen jum SSorfchein, bie immer an* 
leigten, baß jie ftch nicht beherrfchen fonnte. 

„Urlaube, lieber Dnfel," fagte fte. ,,9>hantaflifd) ifl 
©igne eigentlich nie gewefen, unb phantafiifd) ifl ihr 
SEBunfd) nicht. Daß jie ftd) nicht wohl fuf)lt in ihrer 
©tellung bei ber fleinen hof)eit, ifl auch gan| begreiflich- 
Dteß ewige Umherreifen, baß ewige hotelleben, biefe flete 
Unruhe fann ja auf bie Dauer lein SMenfcf) außf)alten, 
unb baß ewige Unterhalten, baß bie gurftin verlangt, 
erfl recht nicht, ©olch arrneß hofbdmchen hat eß fchwer. 
Unb nun hat ©igne bocf) ihre wunbervolte ©timme —" 
Dnfel 9Uinl)arb hatte ftch noch eine ©inte »on Dobo 
fdjdlen (affen unb aß fle behaglich auf, wdhrenb grau 
3ba fprach. @rfl alß er baß legte ©täcfchen »erfpetfl 
hatte, unterbrach er fte: „©laub ich i a alleß. 9lur laßt 
mich auß bem ©piel. 3<h bin immer gefdllig, ich f>elfe 
immer gern. (Sure 3ungenß Wnnten euch baöon auch 
allerlei ersdljlen, waß ihr nicht wißt. 9la, ©ubarcja, guct 
mich nicht fo an. Dabei ifl gar nichts, wenn ich ben 
©engetß mal mit fect)ö Dreiern außhelfe. 3lber baß mit 
bet ©igne — ne, bamit verfchont mich- @o — unb 

I 
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wenn'« euch nun recht iji, bann fielen wir auf, unb it>r 
gebt mir (rgenb ein ©ofa. 3ct) fdjlafe ja fonjt nachmittags 
nie, aber heute fühl ich »itflich fold) menfchlicheS Stühren 
. . . STOahljeit!" 

,üöie peinlich —‘ buchte ©ubarqa wieber, »dhrenb 
er bem 2fften bie J&anb fchüttelte. ,2ßenn hoch 3ba ge* 
fchttiegen hätte . . . ju peinlich, an meinem $if<h biefe 
2(6fage.‘ Unb grau 3ba f>atte ein rotes ©eflcht be* 
(ommen. 

Schweren ©chritteS ging Steinharb jur $ür. ®r 
hatte bie Älinfe aber noch nicht in ber JJanb, ba fam 
Dobo wie ein SBirbetwinb, umfaßte ihn: „Du, Onfel, ich 
hab’S mir überiegt. DaS gilt boch noch mit bem SBunfch 
— waS? — unb bem Äuß. ®in SDtann — ein ÜBort." 

Sr beugte fleh über baS fachenbe SDtdbchengeflcht unb 
fachte mit. „3fber natürlich, bu fdjwarjer Deibel! ©in 
SJtann — ein SEBort!" Unb ffe füßte ihn reblich auf bie 
biefen Sippen, „©o ... ein SDtanrt, ein 2Bort, Onfel! 
3efct wirft bu ©igne hoffen . . . benn baS ift mein 
SOBunfch-" 

„Du ©chfaufuchS!" Der 2flte fchien (ich füfllich ju 
amüfteren. ©r hielt bie gierCiche ©ejtalt feft an beiben 
©chuftern jwifcfjen feinen Stiefenhünben. „So teilt jt bu 
mich fangen? ©ar nicht fo bumm. ©ar nicht fo bumm. 
Stur hat bie ©efchichte einen Jßafen, Dobochen, bu ©chüf* 
chen. Denn baS Saufdjgefchäft Äuß unb SEBunfcherfüHung 
beftanb unter ber jurijiifchen SSorauSfefcung meinerfeitS, 
baß bu b i r toaS wünfchtefl. Sta — laß gut fein. SEBir 
bringen unfer ©efefjäft fchon in Orbnung. SEBollen'S mal 
erft befchlafen." 

Der SJtajor hatte Onfel Steinharb auf feinem eigenen 

4 
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©d)laffofa im «ßerrenjimmer untergebracht, ü)m bic Steife# 
bede felber Ater bie ffüfe gebreitet. Sann blieb er nod) 
einen 2lugenblid fielen. „Siegjt bu aud) bequem?" fragte 
er. Unb nach einem Hßeitdjen: „$u bift bod) nicht un* 
gehalten, lieber ©nfel? SDMr war’ö fo fatal... baö mit 
ber ©igne. Unb erfi recht bie bumme Bettelei Bon ©obo. 
®nt f)at fle'S j[a natürlich gemeint..." 

„2lber nu ja bod) —" Onfel Steinljarb hatte ba$ 
®ejtd)t fd)on gegen bie 9Banb gelehrt. Sinn »anbte er'Ä 
noch einmal halb prüd. Sr fat> bod) ein bischen Ärgerlich 
au$, fanb ©ubarcja. Srl)i|t, fehr rot, röter noch al$ 
gewöhnlich, unb über bie 3lugen fingert bie ?iber halb 
herab. Ober er war wohl nur jtarf fchlüfrig? Äein 
SEBunber, »a$ hatte ber alte £err f) eutc jufammen* 
getrunfen. „2lber nu ja hoch, natürlich hat bie Oobo e$ 
gut gemeint," fagte er unb gdhnte. „9?ad)f)er foll fte 
ihren Äuß mit 3»nfen jurücffriegen. 3efct aber »iß 
ich meinen orbentlichen Oormnä halten. 9lad)t, ®u* 
barqa ..." Sr nidte noch einmal unb brehte fleh toieber 
ber ÜBanb ju. ®leid) barauf fügte er lo$. 

* * 

♦ 

Unb noch je|t brang in regeltndfSigen 3nteroaßen 
ba$ ©chnarchen be$ Ulten in ben ©alon, in bem ber 
STOajor langfam, leife auf# unb abging. Sr hatte fleh 
auch ein wenig hinlegen woßen, auf bie Shaifelongue 
hier. "Hiev ei war bei bem SBerfud) geblieben. S$ lag 
fleh unbequem auf bem fchmaten, furjen Oing, unb bann 
hatte ei auch erfl Bor einem Sahre ben neuen grünen 
9>tüfchübergug erhalten, ©effer würbe ber nicht, wenn 



16 


foldje fcfjwere §)erfon barauf lag. Unb Stuhe fanb er 
bod) nicht. <&i war ju viel aufgeruttelt worben in fht». 

Stuhe . . . ja bie 9tuf>e! (Sr badjte baran: al$ er 
ben 3ft>fc^ieb genommen hatte — nun ja: man nimmt 
ben Stbfd)ieb, aud) wenn man it)n befommt —, ba hatte 
er jid) eigentlich auf ba$ ruhige, befdjaultche Seben in 
ber Keinen ©tabt gefreut. SDtandjmal, anfangs war ihm 
bie Stuhe freilich geworben. Slbet nun bie Äinber groß 
waren, erwachsene SD?enfd)en, nun hatte er eigentlich noch 
weniger Stühe als bamalS, wo ihr .fcolterbiepolter baS 
J&auS erfüllte. 

Sticht baß er jtch felber ein Älagelieb vorftngen 
Wollte, ©ernähre! £>aju lag wahrhaftig fein ©runb 
Vor. 2>te Äinber waren gut eingefchlagen. ©ottlob! 
Söenn man fo an anbere (Sltern bachte — an (SrjeUenj 
gürbinger etwa, beffen einfl in alle Fimmel gepriefener 
(Sinjiger britben, jenfeitd ber großen (SntenteidjS ©tiefel 
pugen follte —, bann fonnte man wahrlich bie #dnbe 
falten. Slber auS ben ©orgen fam man boch nie recht 
herauf, ©erabe feine erbrüefenben ©orgen, gewiß nid)t, 
©orgen waren eS aber boch. Smmer mehr muffen 
wir Sitten unS einfehnurren, rechnen unb wieber rech* 
nen. 

£a war baS ©tubium von ^riebet, baS jtch h’wjog 
unb hinjog. Unb ba fam ber (Sberharb mit Keinen Sin* 
liegen. Um große ©ummen hanbette eS jtch ja nicht, aber 
er langte boch eigentlich nie mit ber 3ulage; halb mußte 
eine Stedjnung beim ©chneiber bejahlt werben, halb galt'S 
einen $ifd}re|t im Äajino auSjugletchen — 

Stebenan fd)nard)te ber alte SOtann aber wirflidj wie 
ein SSollgatter, baS einen rechten, herben, fetten Sichen* 
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flamm in Angriff genommen bat. Sann unb wann war'«, 
al« ob bie ©dgen einen befonberen Knorren anfaßten. 

3a == Onfel fReinbarb batte ba« alle« wieber auf» 
gerührt. Sen Ratten bie Sungen alfo au<f) in Äontribu» 
tion gefegt. 9Bar ja am (Snbe ganj natürlich. 3Mc 3u# 
genb benft eben: woju bat man ben SJlillionenonfel? ÜBir 
bdtten'« »ob! auch nicht anberö gemalt. 9htr peinlich 
»ar e«. Unb ber gute 2llte ftreic^t e« un« bocb gelegene 
lieb wieber auf« ©utterbrot. Sartflnn gehörte nun mal 
nicht jn feinen bervorragenbjten (Sigenfchaften. Unb 
toiebergeben? (Erflen« bötte er'« nicht genommen. 3wei» 
ten« — stoeiten« — 

©ubareja flanb vor einem ber ffenfler. (Sr fab bie 
•großen Söcher in ben ©arbhten, bie 3ba funflgerecht ge» 
flopft batte. 3m »origen 3abr follten neue angefchafft 
werben. Sa fchrieb Griebel ... nun, e« ging fchließlid) 
auch ohne bie neuen Sßorbdnge, aber recht flanbe«gemdß 
waren bie geflopften Singer wahrhaftig nicht. Unb 3ba 
batte fleh im ffiinter fein neue« Äleib anfebaffen fönnen, 
unb er felber »erdichtete auch auf ben ©ebroef, trogbem 
ber alte an ben (Ellenbogen redjt bebenflich au«fab. 

Sangfam, leife ging ber Sföajor jurücf, vom genfler 
pr Äorrtbortür, unb von ber jur 2ur be« ^errenjimmer«, 
unb überall fab er plöglich bie forgfam verborgenen fleinen 
©chdben, bie bie 3ctt ber (Einrichtung gefchlagen batte. 
Ser Teppich war fabenbdmt geworben, bie Sichterfrone 
hatte allen ©lanj verloren, bie SJlöbel batten bnreh bie 
-vielen Umjüge wdbrenb ber Sienfoeit gelitten; erneuert 
-war eigentlich nicht« worben, bi« auf bie SÖejüge. SKit 
benen war e« wirflich nicht mehr gegangen. 

Unb hoch war ba« alle« eigentlich f° gleichgültig. 

^onnö Do« Sobelttft, «IfldSlaften. 2 
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£>tmt Me Sugenb batte nun einmal ba# Sorrent. gftr 
jic bringt man fo gern Opfer. 9lur, baß man allmdblidf 
immer mehr unb mehr auf bie gleitenbe SBaf)n fomrnt. 
Unb bann, bann — ©igne — 

Sntmer wieber lehrten fcbließlicf) feine ©ebanfen jur 
Alteßen $ocf)ter jurücf. 

©ie war fein Liebling gewefen. ©ie war aller SBelt 
Liebling fctjon al$ Äinb mit if>rem feinen ©eßdß, ben 
großen blauen Äugen, bem 2ijianf)aar. ©o überrafcfjenb 
Durfte iljre ©d)cnl)eit, baß bie 2eute auf ber Straße flehen 
blieben, ©inmal, alä ber Äommanbierenbe jur SBeßdy« 
tigung gefommen mar, batte ber ihn beim £>iner im $a* 
flno gefprodjen: „©ubarcja, benfen ©ie ft cf) — gef) icf) 
ba »or^in über ben 3ungfernßieg unb fef> ein 5Kdbeld)en 
»on acht, neun 3af)ren, fo fd)ön, fo eigenartig fd)6n, baß 
id) gar nicht anberS fann, alö fte anfjatten unb fragen. 
X>ja, unb ße fnicfß unb fagt ganj artig: ,©igne ©ubarcja, 
©uer ©rjellenj!' 28ettercf)en, ju fotd) einem Äuäbunb 
»on ©d)6nf)eit m6cf)t ich bod) gratulieren. X)ie wirb ben 
SKdnnern mal bie ^»erjen beiß machen." 

T>a& war auch ganj ©igne gewefen, baß ße mit neun 
fahren fdjon ben Äommanbierenben gefannt batte, gar 
nicht »erlegen geworben war, ihm ganj richtig geant* 
wortet hatte! ©anj ©igne — 

Unb bann, fünf ober fedjS Sabre fpdter, oben int 
oßpreußifdjen Sßeß, war ber fleine bucflige Strdjenorga* 
niß, ber in ber fPri»at»aftdbcbenfcbute »on ^rdulein ©ebe* 
nicht ben ©efangunterricht gab, ju ihm gefommen. 3m 
fchwarjen ©ebroef mit ju furjen Ärmeln, mit einem 
himmelhohen 3pi>ttber unb mit »ielen »erlegenen Serben* 
gungen. ©ine SBunberßimme, eine ©nabe ©otte$. ©ine 
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©ünbe, wenn btefe Stimme nid)t gefault, nirfjt Don einem 
SReifler aiBgebübet würbe. ©in 3üt, wie er »ietleid)t feit 
äRenfcbengebenfen in beutfcfjen Sanben nid)t bagewefen. 
©r — ©irnon ©reimann — fei nur ein elenber Stümper, 
er lebe taugau«, tagein in Qlttgft, ba« foflbare fJRaterial 
SU fd)dbigen. 2Iber ffrdulein ©igne müffe, müffe nad) 
©erlin . . . 

©ubarcsa war »or ber ©tagere in ber ©cfe flehen 
geblieben, ©ans medjanifcb nahm er einen ber fleinen 
5>orseUanf)unbe nad) bem anbern in bie ^anb, bie bort 
flanben, ein Ougenb ober mehr. ®a« war mal eine 
Heine ^Jaffton bon 3ba gewefen, »ielleicbt bie einjige, 
bie fte im Seben gehabt batte. 3« febem ©eburBtag, 
Sn feber 2Beif)nacf)t batte er ibr fold) ein whtjige« ®ing 
fdjenfen muffen; bie ©efannten bitten beigefleuert, unb’ 
ber große 28auwau, ber in ber SRitte jianb, ein ©ullbogg 
mit geftetfcbten 3üb«en, ber flammte »on Onfel SReinbarb. 
— 2öa« fcbnarcbte übrigen« ber 9Rann — 

3a, bamat«, gerabe barnal« batte Onfel ba« Un= 
getüm gefauft, aB wir wegen ©igne in ©erlin waren. 
3n ber Seipjtgerflraße, aB wir bon ber ?illi ?ebmann 
famen. 3lod) ;u früh, batte bie entfliehen. SBunber* 
bare« SRateriat. 2Iber fegt nicht« al« fronen; fein über* 
triebene« Uten, wie ein robe« ®i bebanbefn, unb in stoei 
3abren wieberfommen. Unb fte batte ©igne angefebn unb 
angefebn unb im gflur heimlich ju ihm gejagt: ,©tne feiten 
febene ©rfdjeinung; folcb eine Stimme unb fold), ein ©e* 
fleht — e« ifl sunt ©taunen. ©ine hoppelte ©nabe — 
ober ein hoppelte« £)anaergefd)enf.‘ 3a, nnb bie Seute 
auf ber Straße hatten bem langaufgefchoffenen ©aeffifeh 
naebgefeben, ber ben rotgolbblonben Äopf fo ftols trug 

2 * 



— nnb bann faufte ©nfel ?Reinf)arb ben ©ullboggen: 
„2)cn nimmft bu SDtuttern mit, bu rote $ere.. 

©anj toorfictjtifl {teilte er ben großen Ädter wieber 
in bie Sflitte nnb fctjofc bie JJorbe ber kleinen nnb Äleinjten 
um ibn I)er juredjt. 

.. j£)a$ war fur§, ef) itf) ben blauen ©rief belam. 
Oer fargte fo manche Hoffnung ein, nnb auch bie. <&& 
ging ja wirf lief) ntcf)t, liebe, arme ©tgne! 3wanj(g SRarf 
bie ©tunbe nnb alle« anbere, nnb bie 3ungen$ ... 

. . Unb bann tarn biefe unfelige, aufificfjWlofe 
?iebe <— 

. . Unb bie fargtejt bu felber ein, wie wir fo 
manche Hoffnung, unb trugft ben Äopf noef) f)4f) er , nocf) 
fiolger unb batteji nur ben einen ©ebanfen: gort! gort! 
Unb al$ bir bann Crrjellenj girbinger bie ^ofbamen* 
fteltung beforgt batte, ba gingft bu t)inau£ in bie grernbe. 
2Btr aber wußten nicf)t einmal, war'ß mit neuen J&off* 
nungen in ber ©ruft, war’$ baß bu fortgingjl ohne jebe 
Hoffnung. ©u oerfcf)loffen(leö aller Äinber! 3trme, 
liebe ©igne . ..‘ 

Nebenan war ei plo^licf) ftill geworben. Oer 2Rajot 
fab nach ber Ubr: nun mußte er ben mitten wobl halb 
weden? Um fAnf Ubr ging fein 3ug, unb »orber follte 
er noch Äaffee trinfen. 

©anj ftill — 

3fter bann ptifclicb ein febwerer, butnpfer gatt — 
ein rbcfjetnbeö 2fufft6bnen — 

SKitten im 3immer lag Onfet fReinbarb auf bem 
2eppfd), mit bem ©eflc^t nach unten, ben rechten 3frm 
weit »orgeftreeft; in ber linfen $anb noch bie $ifd)becfe, bie 
er im gaO beruntergeriffen batte, at$ er ftd) ftÄfjen wollte. 
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„©nfet... 3ba . .. 3ba ..Unb bann fniete 
©ubarcja neben bent ©reife, juckte bie fd)»ere, mdcf)tige 
©efialt aufjuricfyten, fal> mit ©ntfegen in baö bunfelrote 
©eftcfyt, fat) in bie »erglaften Äugen mit ben erweiterten 
»erfetyobenen fPupißen unb faf> ben ijalboffenen, »erjerrten 
STOmtb. „3ba! Um ©otteö wißen! £>obo, lauf jnm 
©anitdtärat . . . nein, baö SDtdbcfjen! ©affer, 2)obol" 
©ie Ijoben unb fefjoben ben Äörpet mit SDNilfe ijerum, 
legten ein jfiffen unter ben Äopf, riffen ©efte unb 4?emb 
auf, f)orcf)ten auf ber ©ruft nach bem fcfynarcfjenben Ätem. 
Stocfy fcfylug ba$ $erj. Arbeitete fogar »üb unb ganj 
unregelmäßig. Äber ei frfjtug boci). SJtaffe Umfcfjldge 
auf ©ruft unb Äopf — 

©ubarcja »ar »ößig faffungöloö, ©obo »einte. Äm 
rufyigften »ar grau 3&a. ©ie hantierte gletd) einer ge* 
lernten ©amariterin. ,,3tocf) ein Äiffen, £>obo. J&ebt 
ben Äopf an. ©o — fo —" 

©inmal festen eine ©pur »on ©ewußtfein juruef* 
jufefjren. 2)ie Äugenliber fyoben ftd), ei war »ie ein 
fudjenber ©lief. Ober fcfyien eö nur fo, lag nur irgenb 
ein mecf)anifd)er SXeij »or? 

2)ann fam enblict) ber Ärjt. ©r juefte bie Äpfeln, 
„©cfjlaganfaß —" flüfterte er. „3n bem Älter! Äber 
wir mdffen unfer ©efie$ tun." 

2)er Äranfe würbe in baö ©ett beö $au$l)errn ge* 
bradft. ©in Pfleger auö bem ftdbtifdjen Jjofpital würbe 
geholt, trog bei ^3rotefteö »on grau 3ba. 

©i$ gegen Äbenb blieb ber SKebijinalrat. Sann 
ging er: ,,3d) muß fort. ®ie unmittelbarfie ©efaf)r ift 
»ordber, f)off' icf), unb bem 2oi)berg fönnen ©ie »er* 
trauen. 3d) fomme noef) einmal fyeran." 
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©anj ruhig lag Dnfel tReinbarb jefct, nur bei jebem 
JjSeben unb ©enfen ber mächtigen 95ru(i brang ein fnarren* 
be« ©erdufd) bereut«. 2Benn ©ubarcja auf leifen Sofien 
bi« an bie $ür fam unb borgte, flang e« ihm immer 
wie unbeilfünbenb entgegen. S« fdjnitt ihm in« J&erj. 
,X>et arme SReinbarb . . . unb baß ii)m ba« gerabe bei 
un« juftoßen muß!* Seife, »orftdjtig tappenb, ging er 
jebe«mal burcb ben balbbftnflen Äorribor jurücf ju feiner 
grau. (Sr I)dtte fo gern mit if)r gefprodjen, aber fie 
batte alle JJdnbe »oll ju tun. J£au«frauenforgen. ©cbließ« 
lieb, man mußte ja alle« neu orbnen für bie 3lad)t, ba« 
nüchterne Seben forberte fein 9ted)t. „SRacbber —" fagte 
fle immer. 

X)ann ging er in« ÜBobnjimmer. I)a faß £>obo 
unb weinte fliU fior fid) bin. (Sr fefcte ficb ju it>r unb 
ftreicbelte ibr bie beiße« ©äugen. Unb bi«weilen flieg 
e« in ib*n felber empor, at« ob er mitweinen m6d)te. 

©egen neun Ubr fam plo&licb Sobberg nach tont 
gebaflet: „©cbneU, J&err SDlajor. 3«b glaube, unfer fPa« 
tient fommt jum ©ewußtfein." 

3m ©djlafjimmer brannte nur eine Sampe auf bem 
©afcbtifd), mit geblenbeter ©locfe. ©ubarcja fonnte ba« 
©eftd)t »on Onfel SReinfjarb juerfl nur unbeutlid) er« 
fennen. 3tber bann fab er auch bie SBerdnberung. I)ie 
Siber bitten ficb gehoben, bie Pupillen gingen unruhig 
bin unb her. S« waf fafl, al« wollte ber ©rei« fpredfen. 

(Sr faßte bie fdfwere, fcblaffe J&anb. Sr bat: „Onfel 
tReinbarb, fann ich bir helfen?" Äaum b«rau«bringen 
fonnte er e«, fo nabe waren ihm wieber bie Ordnen. 

2>ie Sippen bewegten ficb, ater jie gehorchten nicht. 
9Jur ein unberfldnbliche« Sailen — nicht mehr — 
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©ang tief Beugte (Id) ©ubarcga gu bem Äranfen, 
alö ob er fo Beffer »erjteBen würbe. SSergeBlid). Unb 
bod) lag in bem Saßen etwa« wie ein ffiunfd). ©ar wie 
ein ©efeBI »ielleidjt. <Stwa$ .^ar*^, 2)roBenbeö. 

Me Sinne firengte ber SDIajor an. 3f}nt war'ä, als 
mußte er »on ben »ergerrten Sippen aBIefen fdnnen, waS 
fte nicf)t auSgufpred)en »ermodjten. Unb er faB nun and) 
bie 2frtfpannung, bie in ben 3^^« beö Äranfen jtd) auS* 
prdgte, bie fte nod) einmal firaffte, als wollte SReinBarb 
ben elenben Äörper gwingen. 

Grinmal war’S, als reiften ftd) bie gelallten Sitten 
fefier an einanber. @S fonnte ftingen wie SJteuftabt. 
SJteujlabt, ©nfelS JßeimatSjtabt! ^eut fruB Batte er fld) 
nod) über fte luftig gemadjt. 

„Steuftabt?" fragte er laut, unb über baS ©reifen* 
gefixt gucfte eS wie Bejtdtigenb. 

Unb wieber Borgte er. 

Sieben tBm am ©ett jtanb ber Pfleger, Breitbeinig, 
bie Jjdnbe auf ber meinen ©(Bürge. SDlitleibSloS, abge* 
fhimpft, unb Bier nun bod) interefjiert. 3fud) er laufd)te. 

fPldfclid) fpracBtn fte Beibe: „Jejiament —" ©eibe 
Batten fo »erftanben. 

©ubarcga ridjtete jicB auf. 

3um erften SDlale burcBgucfte iBn ber ©ebanfe: ,©er 
wirb ©nfelS ©rbe fein? <$at er fein Seftament gemad)t? 
3Benn er fein Seftament gemalt Bat...' 

©S üBerriefelte iBn gleicf) einem ©(Bauer. 38ie im 
fähige bad)te er weiter: ,©ebad)t Bdtte er unS ja gewiß. 
2fBer ber eigentlidje ©rbe feilte bod) irgenb eine Stiftung 
fein . . . Steuftabt . . . warum nannte ©nfet eben baS 
Stefl?* 
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Äber gletd) fchittelte er bie ©ebanfen ab. (Sr 
fchdmte flctj. Unb er beugte ftd) wieber ju bem Ätanfen 
uttb fagte laut: ,,3d) foU einen Stotar Robert, Onfel — 
nicht wahr?" 

SSielleid)t war alle« bocf) ein 3rrtum. Die ©pan* 
nung in ben 3&gen be« ©reife« f^atte fdjon wieber nad)* 
gelaffen. @r gab auch fein 3«f<he« be« SBerftdnbnijfe«. 
9tur bie Sippen bewegten ftd) unb lallten un»erfldnblid)e 
Silben. 

„3<h will ben Suftijrat holen —" wieberbolte ©u* 
barcja, bieöntal ju bem Pfleger gewanbt. (Sr ftreid)elte 
nod) einmal bie .£anb be« Älten, at« ob er if)m etwa« 
abjubitten fjdtte, unb bann ging er. 2(n ber 2ur aber 
fam ihm Sobberg nad). „Jjerr SRafor »erjeiben," fagte 
er leife, „e« bat wirflicb feinen 3wecf. Selbfl wenn wir 
recht »erftanben haben — borbin —> »erfigung«fdbig 
ift ber J&err auf feinen giall. 3d) fenn ba« bocb." 

(Sinen SDtoment flugte ©ubarcja. 2>ann fcf>uttelte 
er ben Äopf, eilte burcb ben Äorribor, riß ben J$ut »om 
^afen unb jturmte auf bie Straße. Üticbt einmal 3ba 
batte er benachrichtigt. 

3(1« er jwanjtg Minuten fpdter mit bem alten 3uftij* 
rat juräcffebrte, trat ihnen im ^lur ber 2fr$t entgegen. 
SRit ber feierlich ernfien SKiene, bie ganj Ädrlin an 
SEBeicfbarbt in folchen Sagen fannte, unb mit bocbgejogenen 
Ächfeln: „(5« ift »orbei, $err »on ©ubarcja," fagte 
er. „3cb fam »or einer SSiertelflunbe grab noch jum 
letten 3(temjug. (Sr ift ganj fanft entfchlafen —" 
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©ie waren Born 2Battbdi#griebbof jurdcfgefebrt, Bon 
ber SBeerbigung. 

grau non ©ubarcja faß auf Bern ©ofa be« Keinen 
Jgotelfalon«, ber SEtajor baneben auf bent fdimaten gau# 
tenil; beibe red)t erfcbjopft. Sie Äinber panben am gen# 
per. Sberfjarb in großer Uniform, griebel im frfjwarjen 
@ei)rocf, Sorotfyee in bem etwa« muf)fam gufammenge# 
fugten burftigen Jrauerfletbe. Stur ©igne fehlte. 2fber 
auf bem $ifd) Bor ben ©tent lag bie Sepefcf)e, bie tyr 
kommen melbete. Sie 3«it War für ein red)tjeitige« ©n# 
treffen JU furj gewefen. 

©ie fpracfjen in leifern, gebdmpftem Sott. SSon bem 
lieben SBerfldrten, Bon ber Srauerfeier. 

gap jieber batte Born £>n!el Steinbarb einen befonber« 
bubfdjen 3ug ju erjdf)ten. (St war bocf) ein prddjttger 
alter ^err gewefen, bei allen feinen ©genbeiten. Sie 
Steffen gepanben erp jefct, »ie oft er ihnen geholfen 
batte: manchmal mit ©rummen, manchmal unter ©eigabe 
eine« Äernflud)«, manchmal aber auch freiwillig — „ein# 
fad) großartig," meinte (Sberbarb. 3Cber al« griebel 
binjufefcte: „Sta, er batte e« ja and) bajn!" fd)ittelte 
ber Sater ben Äopf: „Sa« f)dtte ich lieber nicht gehört. 
SRandjer fjat’Ä and) nnb f)dtt immer bie «fcanb auf« $orte# 
monnaie." 

Sie Srauerfeier war gan; Hein gewefen. Siel ©e# 
fannte batte ber £>n!el wot)l nicht in ©erlin gehabt; and) 
war je&t, im #od)fommer, alle« Berreip. Stur pe, bie 
einjigen Serwanbten — ja, nnb bann ein paar ältere 
Herren. Ser eine batte pd) bem SERajor Borgepettt: ,©e# 



26 


nator ©rugge auS 9leuflabt‘. ©lan tjatte einige wenige 
SEBorte gewechfelt. „Dnfel t)at immer auf fein 8iejl ge* 
fchitnpft, ©lorb unb ©ranb," fagte ^riebet, „mal im 
»origen grifyjafjr ift er brüten gewefen unb erjdfjlte mir 
nackter beim ©lafe 9Bein baöon. ©elacbt t/at er iber 
bie $leinftdbter, jum Äoboljfchießen. ®a fjt'S bod) tjubfcf), 
baß jle ü)n nicht »ergeffen bflben. 9la, er wirb ihnen 
eben imponiert haben unb — fein ©etb." 

©er ©lafor batte aufgefefjen, fajl als ob er etwa« 
einwerfen wollte. 3lber er ließ ben Äopf wieber finfen 
unb fd)Wieg. ©aö ©efprdd) flaute ab, fcfjttef aUmdblicb 
ein. ©ie Eltern waren mube. ©S batte gar )u »iel 
ju überlegen, ju orbnen gegeben. 2Benn auch ©ber* 
barb ihnen b‘ cr in ©erlin baS Äußerliche abnabm, 
eS blieb bocb »ielerlei, waS man ib«n nicht überlaßen 
fonnte. 

5Bielleid)t bacbte nur ©obo ganj an ben ©nfel, an 
ihn allein, ©achte auch nur an ihn, wdbrenb jle jum 
fünfter binauSjtarrte auf baS rafenbe, raufchenbe 2rei* 
ben unten auf bem 9>otSbanter fpiafc, baS ihr fo ganj neu 
war. ©ie war noch niemals in ©erlin gewefen. 

©inmal fagte ber ©ater ganj unvermittelt: „SRafch 
tritt ber $ob ben ©lenfdjen an —unb ein anbermal 
bie ©lütter: „Äannjl bu mir nicht eine ?ajfe ©ouiUon 
beforgen, ©bewarb. ©lir ifl entfefclich flau." — „Unb 
mir ein ©laS Portwein, bitte," ergdnjte ffriebel. 

©berbarb fchellte unb befiellte etwas gxübjtücf. ©ater 
fchdttelte jwar wieber ben Äepf, aber nachher tranf er 
auch ein ©las 2Bein unb aß ein ©roteben. Unb laS ba* 
jwifchen immer wieber ©igneS Telegramm, ©anj furj 
unb fnapp: „©ienStag nachmittag 5,50 fPotSbambabn. 
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©igne." Die Setegrammfürjung f))ot$bambahn impo* 
nierte tym befonberö. 

ffriebel unb Sberharb fliiflertett miteinanber. Dann 
fam ber Altejle plöglicf) att beit SDlitteltifd), jog (Td) eilten 
©tugl heran, fegte ftcf) neben ben SSater unb fagte: „2Bir 
muffen bocf) einmal barüber reben, lieber fPapa. 3 cf) mar 
natürlich in Dnfetö 98ohnung, um feine Rapiere herauf* 
jufud)en — wegen ber ©egrübniäformalttäten. Unb war 
nachher auch bei feinem 9tecf)t$anwalt, 3uftijrat Sa$* 
com, weißt bu. 3?un, Dnfel hat fein Seftament hinter* 
taffen —" 

„2Cber, Sberharb .. SSater erhob abwehrenb bie 
J&anb. „Saß ba$ bocf) fegt!" Unb auch Sftutter meinte: 
„©o unmittelbar nach ber ©eerbigung . . 

„3<h fehe wirflich nicht ein, warum wir nicht bar* 
über reben follen," fuhr (Überharb fort. futb baö 
SDingc, bie man gar nicht umgehen fann, unb e$ tut boch 
unfrer Siebe ju Dnfel fReinfyarb feinen Abbruch, wenn wir 
babon fprecf)en. 9licf)t wahr, gfriebet? 3flfo ich war bei 
bem 3tecf)t3anwatt. Dnfel I)at ein paar SRale mit if)m 
über fein Seftament gefprochen. SSor ber Abfaffmtg 
fcheint er aber grabeju eine Abneigung, fcheint er furcht 
gehabt ju haben. gibt fa folchen Aberglauben: rnachfl 
bu bein Sejlament, fo mußt bu halb fterben. Der SRechtä* 
anwalt erflürte mir, Dnfel habe bon einer größeren ©tif* 
tung für feine 33aterftabt gefprochen. SDferfwürbig ge* 
nug, wo er boch immer übet bie fPofemucfler, bie ©cfjilbaer 
fpottete —" 

„Dnfel hatte trogbem fef>r biel JJeimatSliebe," warf 
ber SRajor ein. <Si tarn fegt bebrücft herauf. SJioch 
nicht auf eine Spinnte war er feit bem $obe 9teinf)arb$ 
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bie (Erinnerung an bie legte SBiertelflunbe vor bem Sterbe» 
bett lo«geworben, an ba« ringenbe Suchen be« Äranfen 
nach ben paar ©orten, an ben gequdlten Äu«brucf in 
feinen 3ügen. I)a« alle« laftete gerabegu auf ihm. 

„SDlag fein, (Papa. ffitr baten aber nur mit ber 
Satfacf)e gu rechnen: wir flnb bie Unieetfalerben. tyat* 
bon, liebe 2}?ama, natürlich bul <S« wirb ein tüchtige« 
Stucf (£rbfchaft«fleuer foflen, aber — nun, warum foUte 
ich'« nicht auäfpredjen: ber 3uftigrat Sa«cow meinte, 
ünlel fei noch biel reicher gewefen, al« man angenommen 
hdtte. (Etwa« ©eflinrate« Wnute er natürlich nicht fagen, 
aber er fd)dge ben ©eflg auf minbeflen« fect)Ä bi« acht 
Millionen SKarf." 

(E« war ein tiefe« Schweigen (m 3immer. gafl 
feierlich »erflangen bie legten ©orte (Sberharb« im «Raum. 
Sn ben erflen Äugenblicten wirften fle wie tdbmenb. Die 
(Eltern gumat tonnten bie $6f)e ber Summe, bie ber Sohn 
genannt, gar nicht faffen. Sie war gmtdchfl für fle nur 
ein leerer ©egriff, hinter bem ihnen aber boch etwa« Un? 
geheuerliche« gu flehen fehlen, etwa« (Erbrücfenbe«. 

grau Sba hatte bie $dnbe im Schoß unwillfürlich 
gefaltet. .Sieber @ott,‘ buchte fle, ,alfo hat nun wirtlich 
ba« Farben unb dEnapfen ein (Enbe. ®aß bu ba« noch 
einmal erleben folltefl, nach all ben (Entbehrungen be« 
£>afein«! 2)aß bir für ben Stefl beiner Sage noch ein 
forgenfreie«, gang forgenfreie« 2Ctter winftl* 

Sief war ba« $aupt ©ubarega« auf bie SBrufl herab? 
gefunten. 25eibe Äugen hatte er gefchtoffen. ©eine ©e? 
banfen wanberten gurücf: ,©enn bu nur ein Bruchteil 
biefer SRillionen bamal« befeffen hdtteft, al« bu heirate? 
tefl, wie anber« würbe fleh betne Karriere geflaltet haben. 
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Sg tfl fo traurig, man traut eg ßch faum auggufprechen, 
unb borf) ijt ei tvafjr: »ag tut nid)t bai (Selb! £>u f)ätteß 
in ber ©arbe Bleiben, bu fjätteß ein großem J&aug machen 
fönnen. Unb man hätte bir nicht in bie Gualififation 
gefchrieben, baß bein Seiten ©chneib öermißen ließe: 
■ei gibt ja fchtießlicf) für jeben fReiter ein paßenbeg |)ferb, 
man muß eg nur bejahten fännen.‘ 

Unb bann gogen feine ©ebanfen hinang in bie 3»* 
fnnft, unb ©igneg lichteg ©ilb ßanb plofclid) bot ihm: 
für bie lag nun auch, ®it einem SKate, bag Seben »eit 
unb fd)ön offen. 9?nr jujugreifen brauchte ße, unb alleg, 
mag ße ftd) ertrdumt, »ag ße erhofft, wonach ße ßch 
gefehnt, aUeg war ihr erreichbar. 

3?ur an ße, an feinen $ergengliebling unb fein 
©chmergengfinb, bachte er in biefen 2(ugenbliden. Sr 
frente ßch »ol)I au«h für bie anberen bort brühen — ge* 
miß — auch föt 3ba. 3Cber bag ßanb alleg boch in jweiter 
fReihe. üBeit »oran ßanb ©igne. Unb ganj merfwurbtg 
mifchte ßch bamit eine gewiße leife ©itterfeit. 

£>ag erße SEBort, bag fiel, gab bem Äugbrucf: „3Benn 
Onfel Steinharb fo reich war, bann hätte er ©igne auch 
Ihre ffiunfche gewdhren fdnnen." 

„©ewiß!" ßimmte #tiebel ein. „3tuf bie paar tan* 
fenb Smmchen hätte eg ihm nicht angufommen brauchen. 
Sch »Ul beileibe über ben guten 3Uten nidjtg ©6feg fagen. 
3ch wäre ber-legte bagu. 3(ber ein bißel geigig »ar er 
toch- ©**ß*l)ätte er freilich feine SWllionen nicht gn* 
fammenfcharren fönnen." 

Dobo ßanb bigher mit bem ©eßcht nach bem ffenßer 
;gu. 3tof ße hatten bie SRitteilungen beg ©ruberg eigent* 
lieh am »enigßen (gfnbrucf gemacht — dfinb, bag ße »ar. 



Stur flüchtig tjattc auch fie gebaut: ,3e&t mirb bie gute 
SKama nicht mehr jeben Stiefel breintal*utnjubreben brau* 
djen, unb fPapa mit feinen gmei 2)uf}enb Äaffen braucht 
nic^t mehr fo dngftlich gu rechnen.' 3fber jefet fuhr fie 
herum, jach unb mit roter ©tirn, unb fcfjrie griebet an: 
„9>fui! ?)fui fag ich — unb nochmal« ^fui!" 

S« mar fo aufrichtig gemeint, mar ber £u«brud 
edjtefler, ehrlicfjfler Sntrüjiung. SDJit geballten gduflen 
fprubelte fie'« heran«. 2tber auf bie anbem mirfte e« 
nur fomifch. griebel lachte ihr in« @efid)t, Sberharb jog 
idchelnb bie Ädjfetn hoch. SSater fd)ittelte ben Äopf unb 
fagte: „$obo, fchdme bich. 2Sie fann man fo heftig fein? 
Du machfl bich ja Iddjertirf)." 

„3tber e« mar hoch «bfcheutid) — ba«, ma« griebel 
fagte! ©an? abfcheutid) mar'«. Sr foHte jich fd)dmen!'* 

„9?un hör auf, Dobo. 3d) mitt nicht« meiter hdren," 
entfchieb SSater. „Sa« fehlte noch, baß ihr euch h*«r, eine 
©tunbe nach Dnfel« ©eerbigung, ganftet." Unb bann 
manbte er fich an ben Ältefien: „Sft benn ber Stecht«* 
anmatt mirfttd) fo gut unterrichtet?" 

„Sr gilt allgemein at« dußerft gemiffenhaft unb al« 
feljr »orfidjtig in feinen Äußerungen, $>apa. 2Ref)r fann 
ich auch nicht fagen." 

grau 3ba hatte bi«her gang jiilt in ihrer ©ofaecfe 
gefeffen. 3e$t richtete fie fich jutn erflen SKale ein menig 
auf. Sine plbfiliche Ängft hatte fie uberfommen, ber fie 
3fu«bru(f geben mußte: „Sch bitt euch alte — bich, 9>apa* 
chen, unb Äinber — baut nicht gu fefl auf eure 
35orau«fef}ungen. S« fommt immer anber«, ale man 
benft unb hofft. S« fann fich bod) noch ein Jeflament 
finben. Unb ba« glaubt mir: bie ©umme, bie Sberharb 
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nannte/ ijt eitet ^fyantajte. ©o reict) fann Onfet gar nid)t 
gewefen fein. 2&nn fonfl tjdtte er gang gewiß mehr für 
unö alle getan." 

Sie Sßorte wirften wie ein Heiner Sdmpfer. SEBentg« 
flenö »otübergebenb. Sberbarb fcfjüttelte gwar ben t)ut>= 
fdjen Äopf mit best btonben, gang furg gefrorenen J&aar, 
aber er warte bie&üal feine birefte Sinwenbung. Sater 
faß eine SEBeite jtill, gupfte bie Ütöliren tangfam auö 
ben Ärmeln be$ ®ef)rocfö weiter beroor nnb breite an 
ben 2Ranfrcttenfnöpfen. Sann fagte er enblir: „3b* 
werbet feben, SDtarna bat rety, wie fte iwwer rert gehabt 
bat. fann fub nt>r ein Seftameftt finben. Unb aur 
ba$ ijl rirtig: wdre Onfel fo reir gewefen, bann bdtte 
er j[a eigenttir unoerantwortlkb gebanbett, wenn er rot$ 
in ber SKifere getaffen bdtte." 

Sä war ein flettteö ©rweigen im 3tntmer. 3tur 
baö SEBort SDtifere, baö Sater gebraurt batte, Hang nar* 
Sä wecfte bet grau 3ba trübe Erinnerungen, bie in 
einem frwaren ©eufger jum 2luäbrucf famen. Unb be* 
fonberä bie beiben großen eleganten ©ebne fühlten, waä 
eä bebeutete. ©ie, bie ftr eigentlir nie Har gemärt 
batten, nie rert batten Har waren wollen, weir« Ent« 
bedungen bie Ettern f8J) um ihretwillen auferlegt batten, 
griebel fab unwiltfürlir auf bie bdrftige Srauerfletbuttg 
»on SDtutter unb ©rwefter. Eberbarb, ber »otbin nor 
ein etwaä fpdttifr übertegeneä fidretn für SSaterä Stell« 
ren gehabt batte, frdmte ftr ein wenig. 

3n baö ©rweigen hinein tünte ein ^pfrteä Ätopfen. 
„herein!" rief Sater. 

Ser 3i«tmerfeltner war eä. Sr brarte eine Äarte. 
£>b ber <$err ben SDtajor fpreren fonnte? 
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@ubarcja wanbte bie Äarte »erlegen in ben JJdnben. 
<St teufte augenfdjeinltd) md)t red)t, waß er bantit an« 
fangen foHte. „Hui SReuftabt," flüfierte er enblicf) feiner 
grau ju. „Der J&err, ber jtd) mir bei ber ©eerbigmtg 
»orfieUte . .. Senator ©rAgge. 3 d) »erbe if>n bod) 
toofjt anneijmen mAffen. Sielleid)t, id) weif} nicht, »iel* 
leidjt gebt if>r fo lange inß §d)lafiintnter." Unb bann 
fagte er laut: „ 3 cfj taffe bitten." 2 lber atß ber ÄeUner 
bie ©Ar hinter jtd) gefd)toffen tjatte, Aberfam ihn fdjon 
wieber etwaß wie ein 2fnHatnnterungßgefübl: „Du bteibfl 
bod) beffer hier, Sberharb ... id) meine, alß 3tltefler .. 

®ß Hopfte wieber. ©erabe alß bie anbern »er« 
fd)Wunben waren. Der SDtajor erhob fleh. Sr fAblte baß 
©ebArfniß, bem gremben - gegenAber bie Familie ju re« 
prdfentieren, jtraffte jtd), Inipfte ben SRod ju, 30 g ihn 
herunter unb ging bem Sintretenben ein paar Schritte 
entgegen. 9lid)t ohne üSArbe. „< 2 ß ijl fehr liebenßwurbtg, 
J$err Senator. Srtauben Sie: mein Altejler Sohn. 
UBollen Sie nicht ipiag nehmen." 

Der Heine runbticbe #err t»ar jlarl »erlegen. Sr 
fchlug bie gra<f[d) 6 f 5 e außeinanber, ehe er jtd) fegte, jleUte 
untjiänblid) ben fehr hohen 39 li«berf)ut neben jtd) auf 
ben Teppich, fonnte nicht recht baß erjte SBort finben, 
rAufperte jtch, griff an bie fdjwarse Ärawatte. — 

„3Sir hüben eß alß befonbere liebe 3lufmerffamfeit 
empfunben, JJerr Senator, bafi bte J^eimatjlabt beß Ser« 
ewigten ihm gteichfam eine legte Sijre burch 3h re unb 
3h*er Herren fliegen 3tnwefenljeit erwieß." Die Ser« 
legenhett beß anberen gab ©ubareja ein ftd)ereß ©efAht. 
„SRein guter ©heim h<d SReuftabt jtetß ein treueß ©e* 
beulen bewahrt." 
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er — hat er!" Senator ©rugge fud)te QaU 
tung }u gewinnen, warf jtcf) ein wenig in bie ©ruft unb 
recfte ben weißhaarigen Äopf. „SD?ir ift bie Fühlung mit 
ihm nie ganj »erloren gegangen, äöir jtnb ndmltcf) in 
unferer üjugenb befreunbet gewefen, Jjerr SDtajor. Stein* 
hatb war freilich ein paar 3df)rchen dtter, aber bie J&du* 
fer nnferer ©Itern fließen anetnanber, unb ba ergibt ftd) 
baö fo »on felber. &ann unb wann haben wir und auch 
immer gefchrieben. 2öie baö fo geht" ,feht‘, fagte 
er mit ftarf fdthftfchent ^roBinjiatbialeft — „ju Steu* 
fahr mal, junt ©eburtdtag mal. SDtanchmal »ergaß er'ö 
ja auch. Sut nichts ... er hatte ja hier fo »iel ju tun. 
3a, unb hatte fo »iel ©tuet. Sffienn ntan’d überlegt, ein 
erftaunlicheß ©lucf. So mancher geht nach Berlin unb 
»erliert hier fein SefJteö. 3tber er . . . immer reicher ift 
«r geworben!" 

,2ßaö will ber gute SJtann eigentlich nur?“ bachte 
©berharb, ber ftd) in eine ©ofaede gefchmiegt hatte unb 
ben fleinen ©reiß jiemlich ungeniert »on ben großen 
-rinbdlebernen ©tiefeln biä jum roten, »on bichtem weißem 
J^aar befrdnten Äopf mufterte. ,@r will boch etwad. ®ie 
»ielen üöorte jtnb boch »»r eine ©inleitung. Unb SSater 
fommt nicht mit ber Sprache heraud. SOtan muß ihm 
helfen.' 

„ßnfel Steinharb hat ja wohl im Frühjahr 3h r 
Sieuftabt noch einmal befucht, ^err Senator?" 

„3awohl, JJerr Leutnant. 3® SDtai war er bet und. 
Unb fo wohl unb frifch, wie ein gfifch tm ÜBajfer. 3a 
. . . wer hdtte bad gebacht. 3<h fage 3h«en, er faß ein 
epaar 3tbenbe mit und im ©dren jufantnten, bad heißt, er 
Ijatte und eingelaben, unb ba hat er und eigentlich alle 

fcannS ooti 3o0eltt&, ©lüctsiaften. 3 
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unter ben ©ifd) . .. bitte um Sergeibung, (d) wollte nur 
fügen, wie gefunb unb rdftig er nod) war. Unb wir 
haben e« alle mit großer Störung empfunben, wie an* 
bdnglich er an unfer Meine« Stteuftabt war. Stdmlid)..." 

Senator ©rügge machte eine Meine ^aufe. (E« würbe 
ihm bod) ferner, mit feinem eigentlichen Anliegen ^erau«* 
gufommen. 

3n ber (Erinnerung be« £D?ajot« aber flieg wieber 
ba« ©ilb be« ©terbenben empor, fein 9tingen nad) 2Bor* 
ten, ba« ^alboerjldnblic^e: ,9?euflabt‘ — ,$e|tament/ 
9ÜÜ)rung überfam ihn babei unb aud) ein ®eftd)l ber Un* 
fld)erl)eit, be« Unbehagen«. (Sr wich bem ©lief be« ©e* 
fuef)« au«. 2Cber er fagte bod): „3awof)l, Herr Senator 
— nod) in ber ©obe«fiunbe bat Onfel »on Stteuftabt ge* 
fprodjen." 

„Hat er? ©eben Sie, Herr Sttajor — ndmlid), er 
bat un« Hoffnungen erweett, febr große Hoffnungen. 
Sldmlid) ein paar SDMe bat er un« gefagt: ,Ülad) meinem 
©obe follt if)r erfahren, baß id) im Hergen immer tiu 9ieu* 
fldbter geblieben bin.' Unb babei fprad) er »on einem 
(Sleftrigitdt«werf unb »on einem Sd)lad)tbaufe unb »on 
einem J&ofpital. (Sr faßte ja alle« immer gang im großen 
Stil an. ©eben Sie, Herr SDlajor — ©ie werben e« 
gewiß natürlich unb nicht unbefebeiben finben, ich Mit 
ja perfontid) auch gang uninterefjlert — ndmlich, ich 
m6d)te mir nur im SJlamen unfere« ©tdbtchen« bie grage 
erlauben: b<it er ein Sejlament binterlaffen?" 

(Sr atmete auf. ®ottlob, nun war e« bereut«. 

Unb ba fam auch fchon ein furge«, fcharfe« „9lein!" 
»om ©ofa beider. (Sberbarb hatte e« gefprochen. 
fcharf, gu beflimmt Mang e« bem Sßater. 
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„Da$ heißt," fcf>rdnfte er ein, „ein Seflament 
hat jtd) in ber 2at nicht »orgefunben. 3fucf) ber lang» 
jdljrige Slnwalt unfereö lieben Dnfelä glaubt, baß feine 
Iegtwillige Verfügung »othanben i|t. Dnfel füllte fltf) 
ja biö sulegt fo frifcf), et bad)te nicht an Sterben. Siel* 
1 eicht batte er audf bie ©eben »ieler SWenfdjen gegen baö 
Stefiieren . . 

Södhrenb er fprach, trat wieber baö Söilb be$ ©ter* 
benben »or feine ©eele. 2Cber nun war U)m mit einem 
SfRale ganj flar: ,Dnfel fann fein Seftament hinterlaffen 
haben, ©onjl hätte er ja nicht fo, mit Xnfpannung 
ber legten Äraft, nach bem Stotar »erlangt. Daß bu 
ba$ jegt erft einjcehfU' E$ mar eine große 95etul)igung, 
eö gab @ubarc;a plöglirf) eine jtarfe Sicherheit. 3egt 
erfl fühlte er jtd) ganj al$ Erbe ber 3teinl)arbfcf)en 0Ril* 
Konen. 3(ber barauö erwachte it)m aud> ein ©efüf)t ber 
©roßmut. 3n gewiffem Sinne mußte man Dnfelä 31b* 
fügten bod) refpeftieren. ©an* leer burften biefe brauen 
Sleufidbter nicht auögefjen. Da$ »erlangt bie ©erecf)tig* 
feit; nicht bie jurifKfche, aber bie moralifche. Unter allen 
Umftdnben: 3tnjlanb3pfltcf)t war'$! 

Der Üleufidbter ©roßwürbentrdger War unter bem 
Drucf ber Eröffnungen ganj tief in ben ©effel jnrücf* 
gefunfen. Ein paar SDlale glitt feine Siechte wie im Ser* 
fuch be$ ©eruf)igenö über bie weißen «$aare, gldttete fle 
»on rücfwdrtä nach ber ©tim ju. Dann griff er nach 
feinem 3»linber unb bügelte ben Stils mit bem Stocf* 
drmel. Er überlegte: nun müßte er wohl gehen? Unb 
erhob fleh boch nicht. 3n bie herbe Enttdufchung mifchte 
fleh «in wenig SKißtrauenäpfiffigfeit: ,2Rachen bir bie 
beiben ba nicht am Enbe äöinb »or? Der alte geriebene 

3 * 
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fReinharb unb nirfjt teftieren! ©old) ein guter ®efd)dftd* 
mann. Ed gibt Erempel non ©eifpielen, baß $eftamente 
fehr gur rechten 3«it »erfdjwunben finb.‘ 

„J&err 9teini)arb i)atte und mirflid) fef)r beftimmte 
3ufagen gemacht —" fagte er fd)Iießlid), unb ed Hang 
jiemlid) gallig. 

Dod) nun hatte ©ubarcga fid) t>6dig gefaßt: ,,3d) 
bebaure aufrichtig, wenn ich 3h«** 1 eine Enttdufdjung 
bereiten mußte," meinte er. „Xber id) fann Shnen Ber , 
fid)ern, baß mir, menn fleh im Nachlaß bed Vereinigten 
noch irgenb eine 3fofgeichnung finben foUte, bie auf 3i)te 
Vaterftabt ©egug hat — baß mir fte felbftperfidnblid) re* 
fpeftieren merben. Unb mehr ald bad: mir merben auch 
ohnebem nicht nergeffen, baß ber Verdorbene bie 3Cbfid)t 
hatte, feine Heimat ju bebenfen." 

Er erhob f!d), mie gum 3eid)en, baß er nicht mehr 
gu jagen hatte, baß er bie Unterrebung für beenbet anfai). 
3tud) ber Steuftdbter ftanb auf. Sr brehte ben 3*>Iinber 
noch ein paar Staate gmifcfjen ben .fcdnben. Eigentlich 
hatte er bie gräßte ?ufi, ftd) in bie ©ruft gu merfen unb 
bie .beftimmten 3«fagen* noch einmal ftarf gu betonen. 
3lber bann befchlid) ihn boch bad ©efüljf, baß ed mit 
foldjen 3«jagcn eine eigene ©ad)e unb baß ein ©per* 
Ung in ber £anb befjer fei ald eine 2aube auf bem 
jDache. ©o fagte er mit einiger tlberminbung: „Sch barf 
mohl im Stamen meiner Sföitburger »erftchern, baß mir 
für jebed Entgegenfommeu fehr banfbar fein mürben. 
Unb . . . ndrnlid) ... ein Äranfenhaud tdte und be* 
fonberd not..." 

STOan fdjuttelte fleh bie ^dnbe. ®er ©enator ging 
mit mehrfachen Verbeugungen. 3Hd ftch bie 2ur hinter 
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ihm gefdffoffen batte, war’S mit ber mäbfam erfdmpften 
Stube ©ubarcjaS »orbei. dr fct>ritt ein paar Sttale bajtig 
burdjS 3intmer unb wieberbolte immer wieber: „3« pein* 
lid), ;u peinlicf)!" 

@6erf)arb lachte. 

„2f£>er *Papa! ^einttd)? Unberfdjdmt fanb id) ben 
wurbigen $errn." 

„£>aS »Ul id) bod) nicht jagen. 3d) glaube — ich 
f>abe ©runb ju glauben, baß Önfet in ber $at beab* 
ffdjtigte, Sleuffabt jur Unioerfalerbin einjufeben." 

,,3d) bitte bid)! dS wdre ja eine baarfirdubenbe 
Ungeredjtigfeit gegen mtS gewefen. 2Cber wenn fdjon. 
dr f>at bocf), ©ott fei'ö gelobt, nid)t teffiert." 

„3a. 2lber bie 33erpflid)tung fühle id), baß wir 
unS anftdnbig auS ber 2Cffdre sieben muffen. 2luf ein 
paarmal bunberttaufenb SD?arf barf eS unS babei ttidjt 
anfommen. 3mmer »orauSgefefct, baß ©nfelS hinter* 
laffenfcfjaft wirllid) fo groß ift, wie bu annimmjt." 

Snjwifcffen war griebel bereingefommen. £>er 93ru* 
ber ersdblte ibm, wdbrenb ber SDtajor immer nod) un* 
rubig auf* unb abging, mit halber 2fufmerffamfeit jubbrte 
unb bann unb wann ein üöort bajwifcbenwarf. 

^riebet batte bie 3fd)feln bochgejogen unb machte 
nur: „9>ab! dS wirb nichts fo beiß gegeffen, wie'S ge* 
fod)t wirb!" Unb bann: „3d) fdjtage »or, baß wir jefct 
in beS ©nfelS SBobnung fahren unb einmal grunblid) ln 
feinen papieren Umfdjau halten." 

dS fam babei nicht »iel beraub. 3n ber peinlich 
orbentlich gehaltenen, febr befdjeibenen 3unggefeHenwob* 
nung fanben ffd) jwar teils im ©elbfcbranf, teils im 
©djreibtifd) — beibe ©d)luffel batte ber alte ^err bei 



fld) gefjafct — ©efd)dftäbüd)er, Stbße von 2fftcn unb 
©rieffchaften, aber bie brei Werten Waren gu gefd)dftä* 
unfunbig, al$ baß fle einen ttberblid hdtten gewinnen 
(innen; hd<hften$ bie auf große Summen lautenben Iiepot* 
auägüge unb 9hnnmernvergeid)ntjfe ber Iieutfdjen ©anf 
fnterefjlerten fle, oi)ne baß fle bod) aud) Ijter dar gu feigen 
vermochten. (Sin Seftament ober irgenb eine 2fufgeid>nung 
über bie Hinterlegung einer lefctwilligen Verfügung fanb 
fleh nicht. 

£abei war ber SSater in fleter Unruhe unb gar 
nicht recht bei ber Sache. (Sr faf> immer wieber nach ber 
Uhr, brdngte immer aufi neue gurn Schlußmachen. 2)ie 
Sohne merften wohl: SigneS 2lnfunft befdjdftigte ihn 
fo auöfchließlid), baß alles anbere bavor gurüeftrat. <S$ 
fam beiben etwas Iddjerlid) vor, wie SJater baS verbergen 
wollte unb bod) nicht gu verbergen verftanb. Äber fle 
(annten feine ,9larretei‘ für Signe unb hüteten fleh, ba= 
gegen gu fpredjen. 

(SS war verabrebet gewefen, baß bie brei Herrelt 
Signe von ber ©ahn abholen follten. 9lun fühlten bie 
Sbhne, baß SSater gern allein gegangen wdre, baß er 
baS erfle SSieberfehen nicht teilen mochte. (Sr fprad) es 
nicht auS, aber feine gange 2frt verriet eS. Unb ohne 
befonbere SSerftdnbigung taten fle ihm ben ©efallen: fle 
fahen bie Schwerer, ben ,Hod)mutSpinfel‘, immer noch 
früh genug im Hotel. 

Sange vor 2lnfunft beS 3ugeS war ©ubarega auf 
bem ©ahnhof. fRuheloS wanberte er ben langen ©ahn* 
fieig auf unb ab, von ber vorberen Scfjranfe bis jenfeitS 
ber ©laSbecfe; blieb bort vor ber literarifchen Ärdmerei 
flehen unb betrachtete, laS ©üchertitel unb 3eitungö* 
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nanten, offne mehr alß ©uchftaben aneinanber ju reif)eit; 
blictte f)ier auf bte blanfen, ixt bie ÜSeite fdfjrenben ©e* 
Ieife fytitauö, fal) bajwifchen immer wteber nach ber 
tRiefenuffr oben im 21bfchlußgiebel ber .©alle. Smnter 
jldrfer wucfjß feilte Uttgebulb, feine ©ehnfucfft. ÜBie 
würbe fte außfeffen? Jpatte fte fel>t gelitten, fld) flarf 
»erdnbert in biefem grdßlichen t)6fifc£)en fjfronbtenfi, ber 
gerabe ihrer ftarfen 3«bi»ibualitdt fo unertrdglid) fein 
mußte? 2Bte nahm fte nur bte fBerdnberung ber Sage 
auf? SGBaö plante fte für bte eigene 3ulunft? Cemt 
baß fte für ihre 3ufunft jtcf) einen ganj beftimmten SEBeg 
»orgejeichnet ^atte, baß war flar — bafur fannte er 
feine ©igne. 3fber er wußte auch, biefer 9Beg führte 
«ielleicht in gan§, ganj anberer Stiftung, atß SRutter 
ober er ober gar bte ©efdfWtfter affnen tonnten, ©tgne 
war unberechenbar. 

9io<h eine SSiertelftunbe — noch jefjn SSRinuten — 

©r ging wieber i)inau$ in ben ©onnenglaft unb faf) 
ben ©ifenfirang entlang, ber U)ut feinen Siebling bringen 
follte. 3e|t rafie ber ©djneUjug wol)i braußen an ben 
SBororten »orbei. ©anj bicfjt oietteicht oorüber an ber 
fleinen SBiKa, in ber bie ©Item oon SSictor Äaltenegg 
wohnten. Cb fte baran bacffte? Cb fte überhaupt noch 
an SBictor bachte! 

©inmal war fte fdfwach gewefen. ©inmal — auch 
bem ©tdrfften fertigt einmal feine ©tunbe. 

3ef5t hob ftch bruben baß ©ignal. ©nblich! 9Bie ein 
3rm war'ß, ber in bie 3«f«nft wieß. 3a, ©igne, liebe 
©igne — in beine 3«f»«ft* SBie wirft bu fte bir gehalten, 
nun ber 3Beg menfchlicher ißoraußftcht nach frei ift »on ben 
Heuten unb tteintichen ^inberniffen, bte ihn bir fperrten?! 



40 


SS bornierte unb polterte fyeran. 

©ubarcja lief mehr als er ging juriict nad) ber 
©teile, wo ber 3ug galten mußte. (Sr, ber immer 9tü<f* 
ftchtspolle, fcfjob bie ffiartenben ricffTd)tsroS mit ben SUen« 
bogen jur ©eite. Stur gletd) beim Sin fahren ©igne feljen. 

Unb ba fflf) er fte. 

©ie ftanb am genfter eineö Abteils erfter klaffe — 
natürlich, fte war erfter Älajfe gefahren — unb l)atte and) 
iijn gleich erfpdljt, winfte if)m mit ber JJanb gu. 

©ang baS liebe, fcf)6ne ©eftdjt pon früher. Stur 
fchmaler geworben, ©ereifter. 2fber barum »ielleicht 
nod) fdjöner. 

„©igne! Ätnb — mein liebeS, liebeS Äinb!" 

,,'2ag, SB&tercffen!" 

Sr gog fte an ftd), er füßte fie. ©ar nicht freigeben 
wollte er fte. ©iS fte fld) if)m entwanb. „2(ber fPapa.. 
Unb ftd) aud) gleich umwanbte. „Danfe, Durchtaucht... 
aber, bitte, bemühen ©ie ftd) nid)t!" 

3m erften Slugenbltcf i)6rte Sßater nur ben ©ohl* 
flang ber ©ttmme, biefe feiten »oHen unb weichen $6ne, 
bie ihn immer an ©loctenflingen erinnert Ratten. Dann 
erft fai) er, baß ein fchmaler, dußerft elegant gefleibeter 
J&err ftd) mit JJtlfe eines Dieners unb eines ©rdgerS an 
©epddftüden gu tun machte, bie wohl ©igne gehren 
mosten. SS wollte ein leifer SSerbruß in tf)m auffetmen: 
,3tun bin id) ja bod) nicht mit ©igne allein.' 2Tber ba 
fprad) fte fdjon: „SJtein SSater — ^rinj Coburg, ©tr 
fuhren »on granffurt an gufammen, unb Durchlaucht hat 
fleh nteiner in felbfllofefter ©eife angenommen." 

©ie Idchelte bagu, unb eS flang etwas wie »erfteefte 
Sronie aus ben ©orten 
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©er <£err ^atte beit $ut gejogen. „Sefyt erfreut, 
#err »on ©ubarcga —" @r fprady fo leife, baß er faum 
ju »erflehen war. „SBirfltdy ein fettfam glücfiyafted 3»= 
fammentreffen. ©Zweiten meint ei ber bdfe body 
gut. Unb nun, mein gndbigjied Frdulein, will id) mtdy 
empfehlen." 

„2luf SEBieberfefyen, ©urdylaudyt." ©anj flüchtig 
reidyte jle tiyrn bie ^anb. 2Bte eine Fürjtin bem J§of» 
fa»alter, fanb SBater. 2(ber ald ber fPring, »on feinem 
©lener gefolgt, jtdy in ber gurn Xudgang fd)reitenben 
SPtenge »erlor, ba entfdywanb er aud) feinem ©ebddytnid: 
er fafy nur bie Socfyter. 

(Sv faly nur jte, wdiyrenb jte fdynell unb gewanbt 
mit bem ©epdcftrdger »erlyanbette; faf> nur jte, ald er 
mit it>r bie Freitreppe lyinunterging; fat) nur jte, wdiyrenb 
jte im äßagengewüiyl fianben, jwifdyen ben rufenben, 
fudyenben ipaffagteren, ben lyaftenben ©tenern unb 2rd» 
gern. 3öie fdyön jte war! 2Bte fdydn jte war! $ody unb 
fdylanf bie ©eftalt im engfdjtießenben fdywargen ©eiben» 
mantel, gum Umfpannen im ©urtel, breit in ben ©dyul», 
tern. üBie fein ber Äopf geformt! ©ad ©ejtdyt wie nady 
einer antilen Äantee gefdjnitten, im profil »ielleidyt ein 
wenig fdyarf, »on »om ein entgüdenbed £>»at. Unb unter 
bem fleinen Steifeiyut bie fPradyt bed ©olbtyaared, lofe auf» 
gejtecft, »ielleidyt noch »on ber Stadytfafyrt lyer, baß fidy 
überall bie fiöcfcfyen aud ben bidyten SEBellen lyeraudjtafylen. 
3a, richtig — bie Stadytfafyrt! ©einab gwei Stddyte unb 
ein ©ag — unb babei fo frifdy audgufelyen. 

„J&at bidy bie lange Steife nidyt angegriffen, ©igne?" 

„©ewalyre. Söeißt bu, fPapa, wenn man einer 
frolyen Sßerdnberung entgegenfdlyrt —" Sie unterbrach 
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fldj. <56 flieg ein leife6 Slot in ihrem ©ejidjt auf, (am 
unb ging gleich mieber. llnb fle lächelte barüber. „Shin 
ja — ein SrauerfaU. 3lber mir beibe brauchen bod) nid)t 
voreinanber ju l)eucf)eln, ?)apa. ffür un6 ifl'6 bod) nun 
einmal ein ©lücf6faU. JJat fiel) ein Seftament gefunben?" 

(Iber ba6 OefTctjt be6 SDlajor6 glitt ein ©chatten. 
„Ttbtr, ©igne!" <5r fprad) e6 mit leistem Siorwurf 
unb fanb bod) gleid) barauf ganj natürlich, wa6 fle ge« 
fagt unb wie fle'6 gejagt. Slein ... nicht heucheln, ©ie 
hatte ganj recht, ©o gab er 3fu6(unft. 

©ie faßen fd)on in ber Srofd)fe, bie langfam burch 
t»ie SEBagenflut am fPot6bamerplaf} fleh hiuburdjwanb. 
Unb er fah, bie 3lugen auf bie Tochter gerichtet, wie 
ihr fd)6ne6 ®eficf)t leuchtete bei feinen üBorten. „©ed)6 
bi6 acht SRiUionen" — wieberholte fle leife. „O . . ." 
<56 war wie ein große6 3lufatmen. 3h« ©ruft hob fleh, 
ber feine SDlunb blieb eine ©ehtnbe h®® geöffnet, baß 
toie (leinen 3üh«e hervorfd)immerten, unb bie 3«nge fchob 
fleh auf einen Xugenblid hervor, wie um bie heißen roten 
Sippen ju neben. 

,9loch nicht einmal nach SDlntter hat ©igne gefragt 
unb nicht nach ben ©efd)Wiftern‘ — bachte ©ubareja un* 
Willfürlich unb fagte fleh jugleid): ,3(ber jum ffiunbem ifl 
ba6 nicht, ©ie weiß ja, SDlarna flßt brüben unb wirb fle 
gleich an6 Jjerj nehmen.' 

Sa hielt auch ber ffiagen fchon vor bem J&otel, unb 
©igne raufchte an bem fleh tief beugenben portier vor« 
über. ,©o tief hat ber fleh *>or (einem von un6 verbeugt. 
3licht einmal vor (Sberharb. SDlerfwürbig: wie eine 
§ürflin ... bie ©igne ... unfer Äinb.' 
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(54 fjattc fo feine j»ei ©eiten, fanb ber SDiajor. 
©anj fd)6n unb ganj gut baS — bet (5ntfd)luß, nach 
Söetlin au jief)en. ©cf)on »egen ber 3Ser»altung ber 
©runbflücfe: ber ©eier traue ben fremben Seuten. Unb 
ben ©öf)nen »ar »an ndf)er, f>atte bod) »enigftenS 
einigen (Sinftuß auf fte. Unb für bie 2öd)ter — nun, 
für bie Söchter »ar'S einfad) eine 3?ot»enbigfeit. STOan, 
»ar eS ihnen fdjulbig. 2>aS tjatte 3ba aud) gteid) gefagt 
2Benn baS nur nid)t gar fo plöfclid) gefommen »dre. 
©o übereilt. Äaurn baß man in Äörlin, bem alten guten 
SUeft, batte orbentlid) 2fbfd)ieb nehmen fönnen. Folter* 
biepolter baS alteö. Eigentlich ungemütlich. 

Unb alle$ ein ^robifortum. 3Da ftedte man bot» 
tdnfig in einer möblierten 3JtietS»of)nung, bie ein un» 
finniges ©elb fojtete. 2)ie Sföobel jtanben auf einem 
Speicher. Sag um Sag fam ein halbes 2)u&enb Agenten 
unb machte 5Borfd)tdge für bie SSilla, bie gefauft »erben 
follte. Schließlich paßte feine fo recht, unb baS Suchen 
unb <£etumfutfd)ieren fanb fein (5nbe. Schon »ar anberS. 

©ubarcja lag auf feiner ßhaifelongue unb empfanb 
babei, baß eS nicht bie feine »ar, bie gute alte mit ber 
ge»of)nten $uf)le in ber SDiitte. (5r rauchte eine 3m» 
portierte, bie Eberharb beforgt hatte, unb fte fchmecfte 
ihm eigentlich nicht fo gut »ie bie frühere Sichtpfennig* 
3igarre. Unb bisweilen fah er unter ben halbgefchloffenen 
Sibern mißmutig ju bem Stiefenfloß Slften unb Büchern 
hinüber, bie brüben auf bem Siiplomatenfchreibtifch auf* 
geffapelt »aren, auf biefem infamen Äajlen, »or bem 
man nie »nßte, »o man bie ©eine taffen follte. 
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©a$ war bie Ärone! jDiefe 3lu$güge au4 ben ©runb» 
buchaften, biefe ©anfabrecf)nungen, biefe SDtietöoertrdge, 
©teuerltflen, Serftcherungöpolicen unb »ad ba fonjt noch 
a!le$ für Ärempel lag! »Stimm blr 'nen orbentlichen 
9>ribatfefretdr unb laß ben arbeiten, b($ er ©Int fdjwigt/ 
batte ffriebel gemeint Stee... bafür ifl man benn bocf) 
gu gemiffenljaft, mein Junge. SBermigen gibt Pflichten. 
3(ber ein Vergnügen ifl'4 für einen alten SDtann nun ge» 
rabe nicht, ftd) tdglid) mit bem ©allaft herumgufchtagen, 
fleh erfl mal einarbeiten }u muffen. I>a$ noch bagu mit 
bem jteten hdßlichen SKißtrauen: betrogen wirft bn bochl 
fPfüi ©pinne! 

2lber fchließlid) waren ba$ alle« Äleinigf eiten, ?d» 
cherlictjfeiten, mit benen man fertig werben mußte. SDtußte 
— mußte! ©o ober fo! 

Irtefe infame ©od mit ber golbenen Seibbinbe wollte 
auch gar nicht brennen. — 

(Sr I>ielt bie 3»garre in ber J£anb unb betrachtete 
fte. SSollig fchief war fie gebrannt, unb auf ber einen 
©eite Johlte baö gjeuer burch baä ©edbtatt. Äam ndm» 
lieh bom unaufmerffamen Stauchen, früher brannte eine 
ber 3tchtpfennig»©tinfabore£»&anaiUoreö»SD?inoreö glatt 
bi$ gum Schluß. Jawohl, man war eben hübfch bei 
ber Sache unb gewann gerabe au$ bem legten ©tümpf« 
lein noch feine befonberen Steige. Jegt lenften biefe 
ewigen bummen ©ebanfen bie 2fchtfamfeit felbft bom 
elenben ©obaef ab. 

®a brüben, mitten auf bem grdßlidjen 2lftenftoß, 
lag SSiftor Äalteneggö ©rief... 

®iefer ©engel! SRictjtö al$ 3rger hatte man bon 
ihm, folange man ihn lannte. Unb ba$ 3frgerlichfte war: 
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■gcrtt fjatte man tf)n bennod). 3« gern — Heb fyatte man 
if)n! Siefen frifdjen i)ibfd)en Jungen mit ben gldnjen* 
ben SBIauaugen, au$ benen fo »tel beneibenöwerte $at* 
freubigfeit fprad). Siefen f)erjen$guten, grunbanjtdnbigen 
SKenfcfyen, ber, ot)ne aud) nur einen Moment ju gdgern, 
feine gange Saufbaijn fyinter (Id) geworfen fjatte. Um 
©igneö wißen — 

Äenn einer ©igne auö! 

Sen ganzen Sormittag über fdjieppte ber 9Rajor 
ben einen ©ebanfen mit (Id) f)erunt. @r tauchte unter, 
er fam immer wieber nad) oben, ©enn man ü>n gurficf* 
brdngte, (tetö taucfjte er »on neuem auf. 

@4 i)alf ja nichts, ©cfjließlid) mußte ©igne fetbft 
entfd)eiben. ©ntfcfyeiben — ja, unb baö war ba$ gfataljte: 
jugunjten »on bem armen brauen 3ungen entflieh fle 
faum. gfreilidj, fenn einer bie ©igne auö ... 

Ser SDIajor fog unb jog nod) ein ©eitlen an feiner 
Jmporte. Jn ber i)offnmtg$Iofen Erwartung, e$ möchte, 
fdnnte if)m bod) ein guter ©nfaß fommen. Jn ber »er« 
jiedten ^eigf)eit »or bem ®ntfd)luß. 

Sann (prang er auf unb fdjeßte unb ließ bie $ocf)ter 
gu (Id) bitten. 3fber ©igne war auögefafyren. 2In(iatt 
ifjrer fam (Sberfyarb. SRatArlid) wieber in 3i»iH ©ie auö 
ber SDIobejeitung I)erauögefd)nitten. ©ang furgeä, enge«, 
graueä Jadett, rote« ^emb, rotfeibene Ärawatte um ben 
morbäf)oi)en ©tei)fragen, gelbe ©tiefet. SRan faf> ben 
Jungen im @(ternf)aufe faum nod) anberö al$ in 3<»H/ 
unb jebeömat drgerte (Id) ber SDIajor. ©4 war bod) nun 
«inmal (heng »erboten. Äuäbrüdlidjer SSefelfl be$ Äai* 
ferÄ. Unb jebeämat bad)te er and) baran, baß er ate 
junger Sad)4 woi)t manchmal im Äleibe be$ frieblidjen 
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©ürgerä auägegangen war, aber ganj Ijeimlid), ganj »er* 
floaten, ©anj auönahmöweife. Unb ju britt Ratten fte 
einen Öberjieher gehabt, ber reihum feine Oienjte tun 
mußte. ,Stduberji»il‘ trug ber liebe Leutnant bamal$, 
f)eute marfierte er ben ©igerl. 

„Sta, (Sberfyarb, hoffentlich fperrt bicf) ber Oberft 
enblicf) einmal ein." 

©berljarb lachte Aber ba$ ganje hübfdje ©eficht. 
„Oie SÜlrnberger hdngen feinen, fte hdtten U)n benn," 
meinte er unb fegte jtch an ben ©chreibtifcf), »dfjrenb 
Sßater unruhig auf« unb abging. „Ou lebft immer noch 
in ben SBorjtellungen »on 3(nno bajumal, lieber ißapa. 
SSergeih !• ©o wie bie SSerhdltniffe jegt liegen, famt 
man ft<h M er in ©erlin ja faum noch in Uniform be* 
»egen, ohne fleh irgenb einer frechen Stempelet auäju* 
fegen." 

„2t<h — Unjtnn. Oen Stocf ©einer SDtajejtdt re« 
fpeftiert jeber. 3hf »ollt nur ben ©ngldnbern nachdffcn. 
2ange »trb’ä nicht bauern, bann jiel)t ihr gerabe noch 
jum Oienß Uniform an. Oer alte gürbinger hat mir 
erjdhlt, baß bei einem d?a»alleriercgiment einer ber »er* 
heirateten Herren fogar fchon ju einem ©alle bie Äante» 
raben im graef eingelaben hat." 

„Unb »enn fchon ..." @berf)arb halte ben rechten 
guß über ba$ linfe Änie gefchlagen unb befah ßd) auf* 
merffam bie ©pige be$ gelben gtdnjenben ©d)uh$. „3ch 
»Ül baö übrigen^ nicht gerabe »erteibigen, ?>apa." Oann 
ßellte er bie güße »ieber gerabe, rücfte ftch ben ©effel 
jurecht, fpiette mit ben papieren auf ber ©chreibtifch*- 
platte. „Oarf ich mir eine 3i8 a «tte anjünben?" 

„Stimm bir lieber eine »on beinen berühmten ©ocK. 
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2>a brüten ftef)t bie Äifie, gerabe »or bir. 3d) fann ben 
füßen 3»garettenbunjt tticfjt leiben." 

„2)anfe, alter $err." Sberfjarb langte über bie 
©djreibtifchplatte hinweg nach ber 3*aa.nenftfle. 2)abet 
fiel fein ©lief auf ben ©rief Äalteneggä. Sr erfannte 
bie $anbfchrift, unb wdhrenb er bie ©oef anjünbete, fagte 
er leichthin, fpbttifd): „ffiaö wtU benn ber Ätempner* 
meifter? Sr wittert Woi)t SDtorgenluft." 

„Sberharb!" SSater war am SDiitteltifd) fielen ge» 
blieben unb fuchtelte mit beiben $dnben in ber Suft 
herum. Sr festen ernfilicf) erjümt. „35u follteft biefy 
fdjdmen, Sberharb. £>u weißt recht gut, »on Sgoiämuä 
fteeft feine ©pur in Äaltenegg. Sföitgiftjdger ift er ju 
allerle|t. ©runbanjtdnbiger Äerl war er, ift er. Sie4 
bu nur! Sftir ift ti fefjr recht, wenn bu ben ©rief 
tieft." 

35er ©oi)n btie$ mit fpifcen Sippen ba$ ©treichholj 
au$, legte e$ in ben 2Cfct)becf)er, tat ein paar 3üge, lehnte 
fleh weit jurücf unb ta4 halblaut ben ©rief: 

„4joch»erehrter J?err »on ©ubareja! 

35urch meine Sltern erfuhr ich »on bem Umfchwung, 
ber, wie fte fchreiben, burch eine unerwartete große Srb» 
fchaft für ©ie eingetreten ift. Srlauben ©ie mir. Sh« 6 * 1 
meinen hetjlichften ©lüefwunfeh au4jufprecf)en. 3cf) glaube 
bie$ ohne ©ebenfen tun ju bürfen, ba e$ jia fein ndherer 
SSerwanbter ift, beffen SBermbgen 3hnen jufiel. 

2Äein eigentlicher ©eweggrunb für biefe 3*tfon liegt 
aber auf anberem gelbe. 

3114 ich o»r faft genau jwei Sahren jum leiten 
STOate abfehiebnehmenb »or 3h»en flanb, geftatteten ©ie 
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mir in 3f)ter mir fo toielfdltig erwiefenen ©die, 3f)nen 
bisweilen 9tad)tid)t über mein <5rget)en, mein BorwdrtÄ« 
foramen ju geben, ©ie betonten babei, baß bieö jugleid) 
bie einjige SSerbinbung jwifdjen ©igne unb mir bleiben 
bürfe, unb ©ie fagten mir ju, baß aud) ©ie mir ge« 
tegentlid) fttyreiben wollten. 3cf) t)abc getreu baran fejt« 
gehalten. 3fber Junten ©ie nicfjt, ^od)ücret)rter J^err »on 
©ubarcja, wenn id) in biefer ©tunbe ganj rüdbattöloä 
fpredje: id) fyabe außer einigen ganj furjen 3ctten auf 
meinen erjten ©rief »on 3f)nen feine weitere Antwort 
erhalten. Meine Mutter fdjrieb mir einige Male, wa$ 
(ie, halb burd) 3«faH/ über ©igne erfuhr — fonjt bin id| 
überhaupt nadjridjtenloö geblieben. ©6 foll baä übrigen^ 
in feiner SBeife ein SSorwurf fein ober eine bittere ©mp« 
finbung auäbruden, »ielme^r tebigticf) eine Satfadje fon« 
(tatteren. Meine Hoffnungen f)at 3f)r ©djwetgen nidjt 
erfdjüttert unb and) nidjt ba$ Vertrauen auf 31)r 2BoI)l« 
wollen, benn id) weiß, wie oft dußere ©runbe fjinbentb 
auf bie bejten 3lb|td)ten gu fdjretben einwirfen. 

2>ie legte Mitteilung meiner ©ftern jwingt midj 
aber, aut meiner 3tefer»e Ijerauäjutreten —" 

„30)a!" machte ©bewarb fpöttifd). „£)a$ glaub 
id) gern." 

„Sieä nur weiter." 

„. . . ijerauöjutreten. ©inmal, weil bie jwei 3af)re 
nafyeju um jtnb, bie ©ie felbji mir al$ ffrift (teilten, 
bann aber, weil fettfamerweife jene Mitteilung faft ge« 
man mit einer gltidlidjen Anbetung meiner eigenen Sage 
jnfammentraf. 

©o fdjwer mir in ber erjten ba£ ©inleben in 
meinem neuen ©eruf würbe, fo wenig Hoffnung id) juerjt 
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auf ein fcf)nellereö SSorwdrtäfommen hegte, fo günfHg ge* 
ftaltete fEct) mein ©efdjicf im lebten 3al)re. 3 cf) war in 
bai Äonflruftion$bureau gekommen unb fgnb ^ier ©e* 
legenheit, bei ber Aufarbeitung ber netten Stüctlauflafette, 
»on ber ©ie »iefleictft gef)6rt haben Werben, eine glücfliche 
3bee — e$ war faum mehr — junt Aufbrucf ju bringen. 
&ie ffirma erfannte baf in ber bereitwilligen ÜBeife an. 
Äurj nnb gut: »or wenigen Jagen erhielt id) eine fo be* 
beutenbe ©ehaltfjulage, baß mir jefct bie ©egrünbung 
einer eignen Jßduflicfjfeit müglicf) iji. SWein ©eljatt be* 
trdgt nunmehr 6000 2Karf, unb baf genügt f)ier für bie 
©eftreitung einef freiticJj befcfjetbenen ^auöijalteö. Aucf) 
ijl mir eine weitere Aufbeßerung in balbige Aufßcht ge« 
fteUt. 

3d) war im ©egriff, felbft nach Ädrtin ju fommen, 
■alf bet ©rief meiner ©Itern eintraf. 

©ie werben mir nachfühten fdnnen, l) 0 (f)»ere^rter 
J&err oon ©ubarcja, wie fef>r mich bie 3lacf)ricf)t, bie 
biefer ©rief enthielt, beunruhigt. 3<h war fo froh unb 
fo ftctjer — nun bin ich in taufenb neue 3wcifel gejtürjt. 
3lid)t 3w>«ifel an ©ignef Siebe. Aber ich muß mich i ra * 
gen, ob ich 3h«en unter fo »erdnberten SSerhdltnißen noch 
alf ©chwiegerfohn genehm bin? Unb muß mich boch auch 
fragen, ob ©igne h««t ß<h in bie befcheibene Sage, bie 
ich *h r bieten fann, hineinfinben wirb; benn ich Bin 
unter allen Umfldnben entfchloßen, in meiner Stellung 
.ju bleiben. 3<h Bitte ©ie baher oor allem, mich nteined 
SBortef ju entbinben unb mir ju geflatten, an ©igne an 
fchreiben ober — beffer! beffer! — felbji fommen, mit ihr 
fpredjen ju bürfen. Unb ich bitte ©ie weiter, mich 3h« 
■eigene Anffaßung wißen ju laßen. 

fcannj non 3o6eltt#, «lüdSlaftcn. 


4 
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Sföit innigem San! im öorauä unb gehorfamfien 
Empfehlungen an bie gndbige grau 

»erehrungg»oll ergebener 
5B.». Äaltenegg." 

Eberharb legte ben ©rief jurücf. 2ßie eine gleich* 
gültige, im öorauö abgetane Sache. Unb atg ber SSater 
»om J&intergrunb beg 3»«*mer« hw fragte: „SJtun?" — 
meinte er: ,,^at ©igne fchon gelefen?" 

„Stein. Ser ©rief fam tiorhin erjt, unb fee fft aug* 
gefahren. 2(ber ich »ollte wiffen, wie bu —" 

„3ch? 3ft boch eigentlich ganj gleichgültig. Eilt 
fehr hübfeher, fehr gefchicfter ©rief. JJübfcfje Sttadje, um. 
ein Sdmmlein ju fangen. Stur — ©igne wirb Äaltenegg. 
bamit nicht fangen. Ein Sdmmlein ift fie nicht." 

SBerbr offen warf ber SWajor ein paar ©ücher über* 
einanber. Er wollte eigentlich heftig entgegnen, energifefy 
wiberfprechen. 3lber er fah ju bem ©ohn hinüber, 
unb ba fchwieg er. Eg ging ihm fegt fjdufig fo. Sie 
Äinber hatten etwas Überlegene^, bem er fleh nicht ge* , t 
wachfen fühlte. Unb bann war in feiner Seele ein un* 
fichereg @efüf)l: hat ber Eberharb ba am Enbe nicht¬ 
recht? 3t»ar nicht mit Äaltenegg, ber ift ein uranftdn* 
biger Äerl. 3tber mit ©igne ... mit ©igne ... eilt 
Sdmmlein ift fte nicht... 

Eberharb hatte ben Stuhl langfam halblinfg ge* 
breljt. Sr faß nun wieber wie in einem englifchen Älub* 
feffel; weit hintenübergetehnt, bie ©eine übereinanber* 
gefchlagen; gwifchen ben Sippen bie 3<garre. Sin wenig 
namentlich fah er au3. 

Sann nahm er bie ©oef aug bem SDtunbe, betrachtete 
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noch ei« paar 2lugenblicfe bie ?etbbinbe, fo aufmerffara, 
al« ob bie ©olbbucf) (laben ü)tn ein befonbere« ©eheimni« 
»erraten fönnten, unb faßte enbltcf): „Jg>6r tnal, lieber 
alter $err, befler aller SBdter *— wa« tourbejl bu baju 
meinen, wenn icf) mtd) ju ben ©arbebragonern »erfefcen 
ließe?" 

35ie«mal fchwieg bcr SSater nicht. @r fam t)afKg 
auf ben ©oljn ju: „$ein alte« gute« Dtegiment »erlaffen? 

* Sloß Weil bn fegt ein paar ©rofcfyen mehr 3ulage h a & en 
fannfl! 9?ur um ber lieben (Sitelleit ju fronen? ©ber* 
harb — ©bewarb — ba« fann bein ©rn(l nicht fein! 
Sßenn ich baran benfe, wie fchwer e« mir würbe, au« 
bem Regiment ju fcheiben! Unb ba willfl bu . . . ohne 
weitere« . . . jur Äaoallerie, pr ©arbefa»allerie? §ah* 
nenfluchtig werben, fojufagen!" 

,,9Ba« regfl bu bich auf, lieber fPapa? Unb »er* 
fehrfl alle«? 2)ie ©ache liegt ganj anber«: Sch h<*&* 
immer ?)ferbepaf(ton gehabt, ich wdre bejiimmt »on 2ln* 
fang an $a»allerifl geworben, wenn bie SDlittel bagewefen 
wdren. ©iehjl bu: warum foK ich jcfct bie Sttoglichfeit 
* nicht au«nu?en, meinen alten Sßunfch su erfüllen? SBarnm 
bie befonberen Seancen, bie bie ©arbefa»allerie bietet, 
nicht mitnehmen? ®ie jtnb boch nun mal »orhanben. 
SJlilitdrifch: fleh bir einfach bie SRanglifle burch. Unb 
gefellfchaftlich erjt recht, wa« heutzutage mehr al« je mit* 
fpricht. Sch will bir nur gleich fagen: ich hob fchon 
hinten herum burch ben 9tegiment«abjutanten, ©rafen 
©ptlar, gehorcht — ber Äommanbeur nimmt mich mit 
Äußhanb!" 

2)a war fchon wieber ba« faßliche ©efdhl: ,£>a« 
wirb je|t alle« hinter meinem Stöcfen abgefartet. Sn all 

4 * 
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unb jebem feeren bie Äinber ihren (Sigenroillen h«rauß. 
©rab baß ftc mid) nod) an|ianbß{)atber um meine Meinung 
fragen/ um fchließtich boch gu tun unb )u laffen, waß 
ihnen paßt.' 

3tf>er er wollte if>nen geigen, baß er bod) nod) ba 
war! ©erabe (Sberfjarb! ©erabe jefct, grabe in biefem 
gaU! 3h m im SlotfaU ben ©rotforb I)6t>er gingen. 3h« 
einfach »erbieten — 

„Siein, lieber (Sberharb —" begann er. 

©a ging bie Sür, unb ©igne fam herein. 

©ie war noch im ©traßenfoftüm, im lofe anfdftießen* 
ben bunfelblauen ©olerojdcfdjen, mit bem mddjtigen, breit* 
ranbigen, gleichfarbigen JJut auf bem golbig flimmern* 
ben $aar, ben gleichfarbigen ©onnenfchirm mit ber ©olb* 
frücfe in ber J&anb. „Sag, 9>apa," fagte fte im (Eintreten, 
„©u hafi mich fpredjen wollen?" fflüditig nicfte fte gum 
©ruber hinüber, ber unwillfürtich aufjtanb, unb bann 
ging fte auf ben SSater gu unb bot ihm bie SEBange. 

Sinn waren feine ©ebanfen fd)on wieber nur bei 
ihr. (fr fah ihr in baß fd)6ne ®ejTd)t, baß h«ut ein wenig 
mehr ffarbe alß fonfl geigte, er ließ gdrtlich feine Siechte 
über ihre Schulter unb ihren 3trm gleiten. „3a, mein 
Äinb. (Sß ijt ein ©rief ba, ber bid) angeht..." 

„(Sin ©rief, ber mich angeht?" 2luf einen SJtoment 
trat eine leichte ©pannung in ihr ©ejccht. ©ann Idchelte 
fle Wieber gleichmütig, „©a bin ich a£er neugierig!" 

©ubarcga ging gum ©chreibtifch. ^td^lich gdgerte 
er. (Sß wiberftrebte ihm, ©igne ben ©rief in beß ©ruberß 
©egenwart gu geben; eß »erbroß ihn, baß ber ben ©rief 
überhaupt gelefen hatte. (Sr fah gu (Sberharb hinüber, 
©er ftanb am ©ücherfchranf unb fhxbierte anfdjeinenb 
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büdjß interefßert bie 2itel auf ben Sinbanbbeden. ,SD?crl* 
würbig ... baß er e« nicht dl« taftlo« empfinbet, im 
Sintmer ju bleiben? 3cf) an feiner ©teile, (cf) wdre ßd)er 
gegangen!* 

S« lochte bod) in if)m über: „©itte, Sberbarb, laß 
un« ein paar Sföinuten allein," fagte er ßemlid) fdjroff. 

Der ©of)n wanbte ftct) um. „3a fo •—" Sr behüte 
bie beiben Silben, unb feine Sippen frauften ßd) etwa« 
fpottifcf). Dann ging er. Unb ber SSater reifte ©igne 
ben infammengefalteten ©rief. 

Sr tat eß mit einer gewißen ^eierlidjfeit. Xber ße 
achtete nicht barauf. ©ie fagte furj: „Danfe —>" trat 
an« genßer unb faltete langfam ,ben ©ogen au«einanber. 

3n ihm war ein ©efübl großer Unruhe; ntel)r al« 
9leugier: ernßlicbe Teilnahme. ,üöie ße'« nur aufnebnten 
wirb,* badjte er immer wieber. Sr fonnte nid)t fülle 
ßel)en, trippelte ljin unb I)er unb fab babei wwerwanbt 
auf ba« @eßd)t ber Sodjter, ba« ßd) im fdjarfen profil 
gegen ba« belle ^enßer abjeicßnete. 

Siur auf einen SWoment batte e« gejucft, al« ße bie 
#anbfd)rift erfannte. 9iun war e« wieber ganj rubig. 
©igne hob ba« ©tatt ndber ;u ben 2fugen, ganj nabe, 
unb la« erß mit fdjnellem Überfliegen ber 3eilen, bann 
langfam, febr langfam. 3«&t fpannten ßd) ihre 3üge bocb, 
bie fdjön gefdjwungenen ©rauen jogen ßcb jufammen, ße 
fd)ob bie Unterlippe §wifd)en bie nagenben 3übne. 

Da überlaut ben SSater pläfslid) etwa« wie belle 
greube. Sr bdtte laut aufjaucbien mdgcn: ,©ottlob, bu 
biß bocb »ein rechte« Äinb. 3cb feb'ö bir ja an, wie 
bu Idmpfß. Stinge bicb burd)! Öberwinbe bicb. Du 
wirß'« fcbon. Unb bu wirß glüdlid) werben!* 
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$6 war wirfiid) wie ein $ampf in ibr. Da« ©tut 
flieg f)etfS in ii)re ffiangen unb ebbte wieber juritcf. Die 
©ruft t>ob ftd) unb fenfte ßd). 

©ie mußte tdngß jum {weiten ©late getefen haben, 
aber fl« fjictt ba« ©latt immer nod) in ber erhobenen 
<£anb unb flarrte wie gebannt auf bie Unterfdjrift. (Snb* 
tid) ließ ße bie 9ted)te tangfam ßnfen unb wanbte ba« 
©eßd)t ganj jum f^enßer. 

Solange ber SBater tbre 3üge »or ßd) gehabt batte 
unb ben wed)fetnben 2tu«brutf in ihnen, batte er ge* 
fdjwiegen. 9lun i)iett er nid)t mef)r an ßd). (Sr fam 
auf bie Softer ju, legte feine JJanb auf if)te ©djulter unb 
fagte bewegt: „Der gute, braoe SBiftor —" 

9tod) ein paar Qtugenbtide ßanb ße mit abgewanbtem 
®eßd)t. Dann breite ße ßd) um, unb mit einem ©late 
wußte Sßater, baß feine erße SBefurd)tmtg richtig, baß 
feine jdb auf geflatterte Hoffnung »ergebtidj war: wenn 
©igne gefdmpft batte, fo batte ße ßd) gegen ben ©lann 
entfcbieben, ber ihre erße Siebe gewefen war. 

SSor ben 3tugen be« SBater« wanbette ßtb ibr ©eßdß. 
©ben nod) erfpdbte er einen trüben, traurigen 2(u«brutf 
barin, unb nun tag pldfclitb ein 3«g abtebnenben «£odj= 
mut« um bie Sippen, fprad) au« beit 3tugen; ber Platten 
batte ßtb geßeift, wie in jdb beraufgejwungenem ©tolj. 
©igne jog bie 3fd)fetn ein wenig b»«b unb fagte ge* 
laßen: „Du erfparß mir wobl weitere 2tu«einanber* 
fe^ungen, lieber Sßater. ÜSa« au« iß . . . muß au« 
bleiben." 

„©igne!" rief er erregt, „©igne, übereile nidjt«. 
3<b bitte bitb, prüfe bitb notb einmal. Du baß SSiftor 
botb fo b e <ß geliebt. Du baß fo febr gelitten, al« wir 
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btr fagen mußte«, baß . . . baß nicht« barau« werben 
f bunte. ©iehft bul Unb ber brave, liebe Äerl! Denf 
bocf) an ihn: wie er jtch {jerauögearbeitet bat, immer nur 
in bem ©ebanfen an btcf). ©igne, bn fattnjl tf>n bod) 
nicht au« beinern ^erjen b«*au«geriffen haben! ©o — 
fo wie man eine *Pffanje au« bem ©oben reißt Da« gebt 
bod) gar nicht. Äinb — Äinb —" 

<5r batte noch fo viel ju fagen. Sßorwürfe unb 
Mahnungen. (Sr bitte fo gern bie richtigen SBBorte ge* 
funben, ben rechten ©chlüffet ju bem jungen J&erjen. 
3fber unter bem fühlen, flaren ©lief von ©igne« Xugen 
verfügte ihm bie Sprache. (Sr fdjwteg ein paar ©e* 
funben, unb bann überfam e« ihn wie ein jiber 9But* 
anfall: „Unehrlich unb unebel iji ba«!" fchrie er bie 2od)* 
ter an. „3b* feib voneinauber gegangen, wie jwei Siebe«* 
leute. Unb nun — unb nun — pfui, ©igne — ba« 
elenbe ©elb tfl bir ju Äopfe geftiegen. Der ©roßmann«* 
teufe! bat bid) angefrallt!" 

Stoch nie hatte ©igne ben SSater heftig gefeben. 
Sbeen ruhigen, fanften SSater. 

©ie wich einen halben ©ebritt jurücf, fte hob wie 
jur Abwehr bie $anb. 3fber bann fam gleich wieber 
ein Heine«, gelaffene« Sicheln auf ihr ©efld)t. SSater 
war wohl nicht ganj ernjt ju nehmen; wenn er jich Suft 
gemacht, fleh ein wenig au«getobt hatte, würbe er )u 
befferer (Sinftcht fommen. Schließlich: leicht war e« ihr 
ja auch nicht geworben, üßabrbaftig nicht. SSorbtn hatte 
fie'« überriefelt. 3ln ben erflen Äuß von feinen Sippen 
hatte fte gebacht... 

3a-wenn- 

3a . . . man war eben um 3abre ilter unb reifer 
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geworben, ffiar rtictjt mef)r ba$ blutjunge £>tttg, ba$ 
bon IjeifSen ©üßigfeiten ber Siebe trdumte ... 

Ärmer SSiftor! Unb wenn id)'6 wollte, ich fdnnte 
nicht. 9öa0 auö ift, muß auö bleiben. 

35a fpracf) jte’O noch einmal laut auO: „ffiaö au6 
(fl, muß auö bleiben, ©itte, fcfjreib ba$ J&errn non 
Äaltenegg. jDu wirft fdjon bie rechten (Sorte finben ... 
baß e$ ihm nicht weh tut. Äannfl mich fct)tecl)t machen 
babei, $apa, wie bu Willft." 

„2J?dbet... ©igne... fo hi* bochl Öberleg’6 boch 
noch einmal." SSater war fchon wieber ruhiger geworben. 
(Sr bat einbringlich: „Siebe ©igne, fotch ein ehrenhafter, 
lieber Sföenfch, ber bi<h auf $dnben tragen würbe! ÄU 
fein Seben lang. 35u barffl ba$ nicht fo furjerhanb ab* 
weifen. 35u mußt bidj beffer prüfen ..." 

©ie mochte SBater nicht in bie Äugen fehen. Än 
ihm »ontber fah fte auf bie Söanb bruben, bohrte ben 
©lief in ba$ häßlich bielberfchlungene ©olbornament ber 
©apete. Unb buchte nun boch: ,3a . . . wenn er felber 
gefommen wdre, bich einfach an fleh geriffen hdtte. (Bor 
acht SDBochen . . . bor hier 28od)en . . . bielleicht fogar 
heut noch! 2Ser weiß — werweiß! Äber unflott feine» 
biefer ©rief . . . biefer forrefte ©rief — nicht an mich, 
an SSater — unb ben $ro&!opf auf gefegt: mich in feine 
befcheibene Sage hineinjwingen wollen, in ba$ fleine 9lefl, 
in bie (Snge feiner SSerhdltniffe. 9lein — nein.' Unb jnm 
britten SDlale fagte fte laut unb entfehieben: „ÜBa$ auö »fl, 
muß au$ bleiben, ?)apa!" Unb ging fchneBen ©chrittä 
an bem SSater boräber jur ©ür. 



57 


4 

SDZanta 3ba fdijmollte feit Jagen mit intern 3Htem. 
Sr War glattweg ungerecht. $em Sberbarb »erweigerte 
er immer noch feine 3upimmung $ur SBerfegmtg in bie 
®arbe*$aoatterte; für ^riebelS ffiünfdje aber legte er jtcfj 
mit aller Äraft inS 3eug. 

(5S war nidjt anberS: bie flare, nüchterne 3frt pon 
griebel imponierte ifjnt. 

3war batte eS auch jwifctjen ben fceiben einen bar* 
ten Äampf gegeben. Sffiegen ber albernen Steuftdbter 
©efcfjicffte ndmlidj. SBater woKte ben Pfahlbürgern eine 
Summe überweifen, über beren SSetrag wirflid) jeber 
33erftdnbige ben Äopf fdjütteln mußte. Sr fdjlief neuer* 
bingS nidjt mehr fo gut wie früher, unb in einer feiner 
fdjlecfjten Jßddjte batte er fld) bie 3bee einer SReinbarb* 
Stiftung für SReupabt in ben Äopf gefegt, bie mit brei* 
malbunberttaufenb Sftarf botiert werben follte. Sogar 
ein langes Schreiben an ben bodjwobtlöblidjen SDlagiprat 
batte er fdjon aufgefegt, als Griebel glücttidjerweife ba* 
hinter fam. Unb ber wußte SSater ju nehmen. 

„Sieb mal, Papadjen," batte er gefagt, „wenn Onfel 
Äeinbarb wirflicb ernplidj feine Sßaterpabt in fo gran* 
biofer SBeife bdtte bebenfen wollen, bann würbe er bad 
ganj gewiß bei ?ebjeiten, rechtzeitig unb recbtSfrdftig 
geregelt haben. SEBir wiffen beute bodj, wo wir nun 
oOmdblicb einen Uberbticf gewonnen haben, welch ein 
onSgejeidjneter ®efdjdftSmann er gewefen ip. Solch ein 
STOann orbnet folch eine Sache in aller gorm rechtens 
jur rechten 3eit, 3dj will ja gar nidjt in Xbrebe pellen, 
baß er ben guten Sdjilbaern, wie er fle immer nannte. 
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etwa* £>rbentltcf)e$ juwenben wollte — aber 300 000 
Sföarl, id) bitt bicfj, b ai nimmermehr! Sei nicht un* 
gndbig, alter J£err, aber bu rechneft fd)tect)t. 3d) wdnfcf) 
euch lieben filtern ein recht/ recht langet gefegneteä Se» 
ben, aber wenn ihr einmal bie Singen jutut, geht baö Ser» 
mögen in vier Seile. 9ta, unb wer weiß, ob bann 
300 000 2ftarf nicht eine größere Stolle fpielen, al$ bu 
heut ahnft SSergib, wenn ich fage: benf auch ein biffet 
an un$." 

Unb bann war’$ 2» einem firmlichen J&anbetn ge« 
(ommen. fiberharb, ber babei faß, hatte heimlich gelacht: 
immer um weitere 50 000 SDtarf hatte ^riebet Sater her* 
nntergehanbett, bte auf bie lebten. ©irftich bi$ auf 
50 000 SDtarf. 2>ie waren fchtießtich übrig geblieben unb 
würben ber guten Stabt Sieuftabt mit einem feierlichen 
Sfnfchreiben überwiefen. SBorauf ein fo »on ergebenem 
£)anf triefenber ©rief 2 «rücf!am, baß ^riebet mit Stecht 
fagen fonnte: „ 3 wan 2 igtaufenb hdtten'ä auch getan." 

Äurj unb gut, griebel imponierte Sater, unb barum 
ging er bereitwillig auf alle feine ffiünfcfje ein unb fnchte 
ihm ben SEBeg 2« ebnen. gfriebefö SBinfche waren fa 
auch überaus oerfldnbig. (Sr wollte bie biptomatffche 
Saufbahn einfchlagen, alfo gundchft in irgenb ein J^ilfö* 
arbeiterpiftchen im Sluöwdrtigen Slmt. £>ie gan 2 e 3bee 
fchmeichelte (ich Sater ein. 3n fi)jlerreich, woher feine 
Familie »or hunbert nnb etlichen 3ahren nach Preußen 
eingewanbert war, war einmal ein ©ubarcja ©efanbter 
bei ber J&ohen Pforte gewefen, fogar in einer h&<hß biffi* 
2 <ten 3eit. tiefer 3Ihne war in ber ©efchtechtögefchichte, 
bie fonft fajt nur ftmple ©utäbejifcer unb ©ffigiere in 
untergeorbneten Stellungen »er 2 e(chnete, gteichfam mit 
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golbenen Settern eingetragen. £)aß nun »ieber einmal ein 
©ubarcja Diplomat »erben follte, locfte ben alten $ertn 
gewaltig. Unb ffriebelg ganje überlegene 3frt, fein »er* 
binblid) fübleg Sßefen, and) feine fdjlanfe ©eftalt mit 
bem interejfanten Äopf, ber manchmal an ©igne erinnerte, 
f<t>ienen it>m für biefe Saufbaijn geeignet; jubem batte 
ber 3unge ein brißanteg SDtaturum gemacht, einen fei)r 
guten fÄeferenbar unb je|t eben gldnjenb ben Äffeffor. 

©o fudjte ber SOlajor unter feinen Sugenbgenoffen, 
»er »on biefen ^riebet etwag fdrbern fonnte, unb fanb 
einen »ortragenben 9tat im 2üt$»drtigen 2lmt, mit bem 
er einft — lang, lang war'g ber — in fröhlicher ©tim* 
mung ©rüberfcbaft getrunlen I)attc. @ie waren jwat 
feitbem »ora Seben gan? augeinanbergeriffen worben, 
über griebel meinte: baö tue ni d)ti. 

Seicht Würbe 3Sater ber 3öeg nicht, ©in wenig 
fcf)üd)tern war er immer gewefen, jumal wenn eg aufg 
©itten fjinaugfam. Unb er batte auch trübe Erfahrungen 
in biefem fünfte gemacht. 3CK ihm ber blaue ©rief in 
3lugflcht jtanb, war er nach Berlin gefahren unb batte 
an »erfcbiebene Suren angepocht: Wenigfteng in ein ©e* 
fteibunggamt wdre er gern noch für ein paar Sdbrchen 
untergefrochen. 3tber aße Süren batte er »erfcbloffen 
gefunben ober bocb br«ter ihnen nur Seute mit falten» 
Ächfetjucfen: „Sut mir leib, guter ©ubarcja, aber ©ie 
glauben gar nicht, wie man überlaufen wirb. 3<h ja 
gerne wag für ©ie, aber ich fann'g nicht." 

9tun »erwunberte er jtch baß, »ie anberg er bieg* 
mal aufgenommen würbe. 

SDtit offenen 3lrmen fam ihm ber «#err »on Jßeßftein 
entgegen: 
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„Saffen ©ie ftd) enblxcfj . . . parbon, alter lieber 
greunb, Idßt bu bid) enbltd) fetten! ÜBie id) mid) freue} 
35a, fe$ bid) unb fled bir eine 3tS arre an * ?aß ^ 
anfei)«: famo« fiel)ft bu au«. 3a, unfereiner rädert 
ftd) früher ab, »ie folcf) glücflid)er Ütentier. 3d) wette, 
bu fd)»ingft i)eut nod) beinen jumpen »ie batnal« — 
batnal«! 3(d) ja ■— . . . unb icf) bin ein alter müber 
©ureaufrüppel geworben mit t)od)ft mangelhaften SDtagen* 
»erhdltniffen unb alljährlichem Stauheim! 35j[a . . . bja 
... bu ... unb bie ^anb muß id) bir brüden. 3ft fd)ort 
fo »a« bagewefen: ft fit man ba irgenbwo an ber Oftfee 
unb ba füllt einem plüfcltd) ein Stiefenbermügen in ben 
®d)oß. ©ei nur fiiU, ich Weiß ©efd)eib. SKein 3tltefter 
ift ja ^auptmann in beinern alten Regiment.. 

©ar nicht jum ©prechen fam SBater. SBenn J&elU 
ftein an SKagen unb «£er$ laborierte, mit ber Sunge 
haperte e« ficher nicht. „2ßo habt ihr gemietet?" „Du 
gehfi natürlich mit beinen Pächtern ju JJofe?" „SBon 
beiner 3llteften weiß id) auch fd)on riet ... nee ... bja 
... folch einen ©tar fbnnen fle hier gebrauchen." „Unb 
beine 3ungen«? 35en einen hab ich mal flüchtig gefehen 
... brillante ®rfd)einung, flotte« Äerld)en ... »a«? ©in 
biffel ju flott? 9ta . . . bir tut ba« ja nicht«, wenn er 
mal ein paar braune Sappen ju »iet braucht. 3lber bu 
haft boch noch «inen, nicht wahr?" 

Sinn war ©ubareja enbltd) foweit, baß er einhafen 
fonnte. 

Oer anbere ftedte gleich eta Oienftgeflcht auf, ftrich 
ftd) ben grauen ©art, ben er nach alter Äatfer Söilhelm«? 
art am Äinn au«raftert trug, fragte wichtig nach bem 
unb jenem. Schließlich aber meinte er: „©« wirb ftd) 
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fdjon machen raffet*. Da ijafl bu meine $anb — id) tu, 
wa« ich fann, fd)on um unferer alten greunbfd)aft wiUen. 
Unb im Vertrauen: bet junge $err hat recht. Sie 3lu«* 
flehten finb gut, benn übergroßer Überfluß ifl grab nid)t 
an 2eutcfjen au« guter alter gamitie, bie ben 3Mf^ u ß 
mitbringen, ben ber biplomatifdje Dienft nun mal for* 
bert. Du wirft wof)l informiert fein. Sßenn bein ©ol)n 
in« 2lu«lanb fommt — e« ifl je nad) ben Stationen ber* 
ftfjieben — aber fo im Durd)fd)nttt wirft bu mit 15 biß 
20 000 SDtarf rechnen müffen." 

Sin wenig l>atte ©ubareja fld) fd)on an bie großen 
3af)len gewohnt. Der Setrag, ben J&ellftein nannte, ful)r 
ii)m aber bodj in bie ©lieber. Sr mußte immer wteber 
an bie eigene farge 23ergangenf)eit benfen. 3nbe« er ber* 
barg'« unter einem ?äd)eln, badjte aud) baran, baß grie* 
bei in feiner 2frt ein ganj guter Steiner war. 

Unb bann fagte ^ellftetn gleich: „3ta bja... für birf> 
*ft ba« eine Sappalie. 3fUe SOBetter, alle ©etter, wie e« unfer* 
einen freut, wenn mal au«naf)m«weife in unfere Greife 
©elb bineinfctjneit, folcf) tüchtiger Sagen, ber fld) lof)nt." 

Sin paar Sage trug er'« nod) mit fld) l)erum unb 
ertrug ba« fanfte ©djmollen feiner grau ofjne SKurren. 
Dann fam aud) Sberl)arb ju feinem Stecht: wa« ber 
eine befarn, burfte fdjließlid) bem anberen nicht borent* 
galten werben — unb im ©runbe war'« nun bod) mal 
eine ©etbfrage. ©o gab er auch feine SinwiKigung jur 
fBerfegung Sberf)arb«. 

Da« ging freilich nicht ohne einige brennenbe ©tiche 
ln ber Sruft ab. Denn e« traf fleh, baß er an bem» 
felben Sag jum erflen iOtale wieber bei feinem alten 
^Regiment ju Sifcf) war. 



62 


Da$ war ihm gleich einem fleinen gejl erfd)ienen, 
unb er hatte grau 3ba gebeten, bie Uniform au$ ben 
noch nicht auSgepacften Äiften gu erlbfen. @6 beuchte 
ihm ndtig, beö ÄönigS Stocf, ben gu tragen ©eine SDlajejtdt 
ihm beim Qfbfc^ieb gndbigjl bewilligt, bei biefer ©eiegen» 
heit angnlegen, als »olle er bamit bem ^Regiment feine 
#onneurS erweifen. 3lber als er bamit bor bie ©einen 
trat, fchlug ©igne bie $dnbe gufammen: „$apa, baS geht 
wirtlich nicht, ©ei nicht bdfe, bu jtehfl t)6ct)fl antebilu* 
bianifd) auS." Dobo, bie i^duftg bom DppojttionSgeift 
befeelt war, erfldrte gwar fofort energifch: »©ehr gut 
j!ef)t unfer SSater auS —" boch bie greube war ihm ber* 
borben. dfr ging in fein 3fnfleibejimmer guräcf, um bie 
Uniform mit bem ©ewanb beS frieblichen S&tirgerS git 
bertaufchen, unb wdhrenb er bor bem ©piegel bie Ära* 
watte gum mobemen Änoten banb, waS ihm immer SDtdhr 
machte, prebigte er fleh bor: ,©igne wirb fd)on recht haben, 
wie fte immer recht hat. 2CIt (Sifen ifl alt (Sifen ... aber 
fdjabe tjl eS bocf).‘ Dabei flieg ihm etwas wie ein leichtes- 
hdßlicheS SBurgen ber Snttdufchung im ^alfe empor. 

Unb baS lehrte wdhrenb beS gangen 2lbenbS, wie 
er'S auch h crantcr ^mpfte, immer wieber. 

@6 war alles, alles fo anberS geworben, fanb er. 
äußerlich bie Sldume beS neuen ÄajlnoS fo prunfboll, er 
felbji fo fremb, baß er ftch bei aller SiebenSwärbigfeit, 
mit ber man ihm begegnete, beretnfamt borfam. (Sv hatte 
gemeint, gehofft, etwas wie J&eimatSobem gu finben, unb- 
bermißte ben fcfjmerglich. @r h«Ue geglaubt, an bem 
großen ©afttag biel alte ©efannte gu treffen, unb fanb 1 
faft feinen in bem SDlenfchenfchwarm. Unb ber eine, ber 
graubdrtige ©eneral a. D., ber aus einem fchleftfchew 
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SBinfet einmal triebet nad) ©erlin gefdjneit trat, emp=> 
fanb wie er. 311$ fte beibe nad) bem Äaffee (Id) noch 
gu einer glafdje SDlofel unb einer guten 3i8 arre in ein 
Sddjen fegten, ba fagte ber: „Sa, ©ubarqa — wa$? 
<56 ift fo »iete$ anber$ geworben i)ier. 9la ... wunbern 
wir un$ nidjt barüb er. @$ ifl ber Sauf ber SBett." 

„2Benn'$ nur aud) beffer geworben ijt, SrjeUenj?" 

„9la ... wag weiß id)? ©effer ober fd)Ied)ter, ba$ 
ftnb fd)Iieß(id) relatiöe ©egriffe. (5$ fomrnt ganj auf ben 
©ejld)t$winfel an, unter bem man (lebt. Unb wir flauen 
eben au$ bem alten. Saffen wir’$. Die J$auptfad)e 
bleibt: bie Sungen t)ier werben, wenn’$ brauf anfommt, 
i^re »erbammte Pflicht unb Scfjulbigfeit tun, wie wir. 
jDcffen bin id) gewiß. 28ir — nun wir (Inb eben alt 
(Sifen. Profit, alt Grifen!" 

Der gefreute 2flte, ber einfi unter SDloltfe lange bie 
breiten larmoiflnroten Streifen an ben Unau$fpted)lid)en 
getragen, hatte gewiß recht. 2tber ba$ würgenbe ©efübt 
in ber ©urget würbe ©ubarqa barum bocb nicht to$. 

Unb bann war ba noch ein$: er war erflaunt, baß 
man allenthalben fd)on »on @berbarb$ 3tb(Td)t, (Ich »er* 
fegen ju taffen, wußte... unb baß man (Ie fo gar nicht 
mißbilligte. Der Äommanbeur fagte jwar: „Schabe, 
J&err »on ©ubarqa. Sch »erliere 3bten 45errn Sohn 
ungern, er ifl ein tüchtiger Dffijier. 2lber, lieber J&immet, 
wie bie SBerbültniffe liegen, »erbenfen fann id)'$ ih« 
fchließlich nicht." Unb ber junge Jjauptmann »on 4Jell=> 
(lein (am ju ihm heran: „fPapa bat mir heut eqüblt. 
Sch gratuliere, «£err »on ©ubarqa. Shr jweiter ^etr 
Sohn lommt fld)er in$ 3lmt, unb unfer guter (Sberbarb 
. . . nun, ben feb ich fd)on im Dragonerrocf. Schabe, 
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er war uni allen ein lieber Äamerab. 2tber wenn id) 
bie SKoneten gehabt f>dtte — parbon — id) »Are and) 
gern ju g;uß burd) ben ©turjader geftrampelt." 

£>te SWoneten — bie SDloneten — 

„3a . . . ja . . ." weinte bie alte Srjellenj ©cer* 
hoben beim STOofelwetn. „Sie haben mdchtig geerbt, ©u* 
barcja, l)6r id). gireut mid), werbend brauchen {Annen, 
©lücfltd) an ftd) mad)t'$ ja nidjt, aber '$ ijt immerhin 'n 
feljr angenehme 3«gabe, fojufagen. JJeute! J&eute ganj 
befonberö. 3d) will and) ba nid)t fdjelten, bewahre. 
©a$ große 9tab, 3«t genannt, brel)t jld) eben, unb bie 
2fnfd)auungen dnbern ftrf). 3a. 3lm @nbe: baö ©olb 
ift 'ne gan; fdjone ©ad)e, borauägefefct, baß man jld) bon 
ihm nid)t unterfriegen Idßt. ©o wie fold) guter tropfen 
fflein and) 'ne feine ©otteägabe ift, wenn man feiner JJerr 
bleibt." 

©rjellenj tat einen tiefen 3«0, bei bem immer ber 
bufd)ige ©d)nurrbart, ber nod) {eine ©artbinbe {ennen 
gelernt hatte, fein Seil abbelam. ffir wifdjte ftd) bann 
bie ©orften redjtä nnb ltnl$ mit bem J&anbrdden ab, 
baß bie Stopfen flogen, fdjielte in ba$ ®la$ unb fuhr 
fort: „2öa$ id) nod) fagen wollte... ba fiel mir borhin 
»a$ ein, alö ich ©te fah! Neulich h^ t<h einen 3Ser* 
ehrer bon einem grdulein bon ©ubarcja lennen gelernt, 
unb ber 9?ame ift fo fetten. muß wohl eine Sod)ter 
bon 3hnen fein ober eine 9tid)te." 

,,3d) habe jwei S6d)ter, ©rjellenj — ©igne unb 
Dorothee." 3nbem tv'i fagte, wußte er ganj genau, 
-baß e$ ftd) nur um ©igne hanbetn lonnte. 

„©igne! 3la natürlich ©igne. 5EBunberltd)er SSor* 
nanten, ben man fo leicht nid)t bergißt — eigentlich ’ne 
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feljr praftifdje ©adje. 3fIfo, unb nun fdßt mir ein, wer 
ber ©cf)wdrmer war, Unfer $rei$*f£Ragnat ndmttcf), fPrin§ 
©iß J^oburg. SBir (omrnen fonfl feiten jufamuten, ob* 
wof)I mein ÄIitfd)d)en an feine $errfci)aft grenjt; ftnte* 
mal er jtd) mei)r an ber Stiöiera auffjdlt, atö in unferem 
Saufewittfel, wa$ ict) iijm an jtd) ntcf)t »erbenfen !ann. 
2Itfo neutief) waren wir bei ber ©aronin &eßf)of jum 
See . . . labbrigjle ©orte . . . ba fprad) er »on feiner 
legten Steife unb, warten ©ie mal, »on feiner Sante, ber 
gftrflin ©um*©um, ber ©eier foß bie 9?amen »on aß 
ben fleinen gdrjilicfjfeiten bemalten, bie bem gebul* 
bigen beutfehen ©oben entfproffen jlnb. Unb über bie 
Roheit (am er auf f)bcf)flberen ^ofbame" — ©rjeßenj 
lad)te — „bie if)m febenfalfö intereffanter erfdjienen war 
alä bie gndbigjte Sante." 

©ubareja füllte wo!)t, baß feine gxage ber SKiß* 
beutung auägefegt war. 3fber er fragte bennocf): „ÜBaö 
ifi baö für ein Sttann, biefer fPrinj?" 

„3ta, wiffen ©ie . . &er ©eneral machte eine 
fleine ^aufe, wifd)te fid) wieber einmal recfjtö unb tinfä 
über ben feuchten ©cfjnurrbart unb bliefte unter feinen 
fdjweren Sfugenlibern ein Wenig forfcf)enb feinem ©egen* 
Aber in$ ©ejTd)t. „2flfo, alter greunb, bad id nu fo'ne 
©ad)e. ©pielt ba »ietleid)t waö? 3cf) mag mir baö 
IfRauI nicht »erbrennen." 

„Äeine ©pur, «SrjeUenj." ©ubareja lacfjte. @r 
meinte bie »oße 9Baf>rf)eit ju fpredjen, aber baö Sachen 
(am ihm bod) nicht ganj »on fersen. 

„So — na benn. Unb übrigen^ (ann ich fd)ließlid) 
vertreten, wenn ich waö fage. 3IIfo ber gute J^oburg — 
mein Sföann ift er nicht. 3 cf) mag bie Seute mit 'nem 

€>annS oon 3o6elti6. ©lüdSIafttn. 5 
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Hofton, bie immer nur flüflern, nicht; fo'ne STOenfchen» 
finber, beneit man bie fecbjebn 2ft)iren immer dußertich 
anmerlen folt, bie »or lautet avouieren feine Spanier 
mef)r haben. 3Cuf 'ne ijoijle Stuß fcf)d© id) il>n ein. Ob 
'$ mabr ifl, baß ba$ Subercben jeut, fann id) nicht fagen. 
SEBdre am Snbe auch noch nicht baö ©d)timm|te, benn er 
bat 'nen guten ©uterbireftor, unb bie ^errfcbaft bdft 
fcbon 'nen 9>uff au$. — ©o, alter ffteunb, unb nun 
motten mir man gehn. Oie ©locf bat SDtitternacht ge» 
fcblagen." 

2flö ©ubarcja in feinem Orofchfenauto b c » m f“b^ 
mürbe ba$ mürgenbe ©efubl im ©djtanbe immer drger. 
di mar nun nicht mehr nur Sberbarb, um ben'ö ibn 
»erbroß, er mußte auch mieber an ©igne benfen. Unb 
baran, mie flein er jtch »orgefommen mar, ate er 33iftor 
Kaltenegg fchreiben mußte, baß feine Hoffnungen Srdume 
gemefen mdren. Unb baran, baß ©igne mit bem ^rinjen 
Hoburg jufammen in ©erlin angefommen mar — ber 
.bohlen 3tuß‘. Oer alte ©eerbooen mar immer ein guter 
SRenfchenbeobacbter gemefen. • 1 

Sr nahm ftcb »or, am nddjjten borgen mal bei 
©igne auf ben ©ufcb ju ftopfen. Sr motlte ein ernjteä 
SEBort mit ihr fprecben. Stecht »dterlich unb ernft ©ie 
mar immer offen unb mabrbeitäliebenb gemefen, fchon 
auö ©tot}, ©ie mdrbe ganj ftcber auch bteämat fein H«bt 
»or ihm haben. 

Oer ©ebanfe beruhigte ihn allmdbtich. 

.... im ©runbe/ fagte er ftd), ,tft ba$ ©anje bod) 
eine recht battlofe Kombination. Oaß ber $>rinj ©igne 
fcbdn fanb, mar nicht gum SSermunbern, unb baß er ein 
btffet »on ihr gefchmdrmt bat, ifi auch nicht }um ©taunen- 
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Unb baß ©igne «nb er ßd) auf ber fRcifc getroffen unb 
f!e gemeinfam fortgefegt haben: j£iu lieber J$immet, eigent* 

Kcf> war auch nictjtö babei. ©rabe, weil e6 ©igne war. 
Srgenb ein ©d)dfd)en l)dtte babei ©efabr an it>rem guten 
Stuf leiben fönnen; ©igne nie, benn ©igne »ergibt ßd) 
nid)t6. j£)a6 ift fo gewiß, wie ba6 3ftnen in ber Äirdje. 
93teibt alfo bie 2tbfage an ben armen Siftor. 9ta ja 0 
. . . traurig genug für ben lieben Äerl! 2fber wenn in 
©igne bod) nun mal bie Siebe ju tijm erlogen iß?! Siel* 
leicht war bie überhaupt nur ein gtacferfeuercfyen gewefen, 
»on ber 3frt, wie ße ja laum irgenb einem jungen 3Mnge 
erfpart bleibt.' 

©preßen wollte er jebod) mit ©igne. (5rnß unb 
»dterlid) . .. 

@r wad)te am ndcßßen borgen mit bem gleichen 
Sorfag auf. 2lber ei tarn fo, wie e$ ihm neuerbingö 
oft mit feinen Sorfdgen ging, ©ie gelangten nid)t jur 
2tu6fübrung. @6 war gerabeju jurn fRafenbwerben, unb 
e$ war aucß gerabeju Iddjerlid), wa$ ßd) jegt alleö gwi* 
fdjen SSollen flnb Sollbringen für ihn einfdjob. 

früher, im guten Äortin, Ijatte ßd) fein Seben wie 
ein gut gebenbeä Ufyrwerf abgewictelt. @6 war »on 
ßrammer Orbnung regiert gewefen, unb wie eine $rieb* 
feber Ijatte feine ffrau in ber Sttitte geßanben. 2Rand)* 
mal batte ße ihn ein wenig pantoffelt, ba6 geßanb er 
ßd) felber; aber er batte ßd) gerabe beöbalb fo wobt ge* 
fühlt. Segt batte ße für ibn nie 3eit. ,^ol mid) ber 
©eier: bie große, Sriebfeber iß einfach auögefdjaltet!' 

3tUe$ war anberä geworben in biefem fd)6nen, »er* 
maiebeiten SSertin. 

3116 ße ßcb in ber 2Jtiet6wobnung pro»ifotifdj ein* 

5* 
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richteten, hatte 3ba pläfclich gefunben, baß fie if)r ©d)laf* 
girnmer für fid) haben wollte. „(Sigentlid) ein alter fehn* 
Iidjcr 2Bunfd). ©ei nicht fcofe, aber bu fchnarchft wirl* 
lief) unerträglich. Unb wo wir nun in ben Räumen nicht 
ntehr fo befchränlt jtnb . . $abei hatte fie ihnt noch 
gärtlidj auf bie ©acte geflopft, orbentlid) mit einem {(einen 
• ©djelmenblid: „9öir ftnb boch auch über unfere filberne 
Jjochjeit hinauf .. 

Unb nun ging'S fchon früh am borgen mit bem 
©efühl ber SBereinfamung loS. 

ffienn er aufwachte, ftredte er immer noch bie rechte 
JjSanb gewohnheitsmäßig nach ber ©eite aus unb fagte 

— ober wollte fagen: ,'SKorgen, ©ut gefchla* 

fen?‘ ©rfannte bann feinen Srrtum, (egte fid) auf bie 
anbere ©eite unb brummelte »erbrießlid): „2(lfo nee"; 

— »erfuchte noch einen {(einen DorrnuS nachjuholen, 
{(ingelte enblich unb ärgerte fich über ben ,tangen Sa* 
bammel' im fchwargen 9totf mit ber weißen Krawatte, ber 
nach einiger 3eit bie ©nabe hatte ju erfcheinen, um bie 
©efehle beS J&errn ©aronS für ben 3(njug entgegengu* 
nehmen. 

(Sin greuücher Äerl, biefer glattrafierte ©ilberbiener 
mit ber gebrechfeiten Sode. 3aerfl war er immer mit ber 
3Mbung hereingetreten: „2)aS ©ab ifl bereit." J&immet* 
{reujbonnerwetter ... bis ihm enblich begreiflich gemacht 
worben war, baß ein ©ab für bie üöoehe genügte. Unb 
feitbem grinjle ber Saffe unter feiner glatten SRaSfe, als 
ob er im 3nnerflen feiner Salaienfeele meinte: ,(Keine 
frühere #errfchaft babete täglich.“ 9la ja ... bie mochte 
baS nötig gehabt haben ... 

©enieren mußte man ftd) bor bem Äerl, barauf legte 



bet e$ an. Da t)atte man au$ bem guten $6rlin ein 
9 >aar berbe SRtnbäleberne bom SDJetfler ©rolidj mitge» 
bracht, bie jutn Äüffen bequem faßen; man rutfdjte rein 
unb man rutfdjte tau$ unb wußte gar ntdjt, wie ba$ ge* 
fdjalj. 3fber bloß ju feljen, wie STOonfteur griebttd) fle 
anfaßte. 2D?it bem Daumen unb bem 3eigefinger an ben 
2 lnjieljfdjlaufen, aB ob er feine tjodjpreBlidjen ginger 
ttidjt mit bem fRinbäleber in ©eruijrung bringen wollte. 
Unb wie er fragte: „©efeljlen ber JJetr ©aron, baß id) 
bie—fe ©tte—fei audj mit @reme beljanbele?" Unb 
wie er j!e IjinfteUte unb tfjnen bann nod) mit ben Ijddjfi* 
eigenen, in üacffdjuljen — waljrfjaftig in Sacffdjuljen — 
ftetfenben gußfpifsen einen Keinen berddjtlidjen 9tucf gab! 

Doch ba$ War ja 9Burfd)t. Nescio, quid mihi magis 
farcimenti esset! remitierte ©ubarcja im berühmten ©B* 
ntatcffdjen Mcfjenlatein. ,3d) wüßte nicfjt, wa$ mir rneljr 
ffiurfl wdre.‘ 

©djltmmer würbe e$ fdjon ein fjatbeö ©tünbdjen 
fpdter. 3 n Äörltn ijatte er immer fein fdjoneS ruijigesi 
grüfjftucBflünbdjen gehabt, im Greife ber ©einen natür* 
lidj, mit SKama obenan unb ben Äinbern, foweit fte 5 u 
J&aufe waren, rmtbljerum. 3 e|t — eä fdjrte sunt J&im* 
mel! — je|t mußte er fafi immer allein fruljftucfen. ©efjr 
feiten, baß Sba am Äaffeetifdj erfdjten. Sntweber, jle 
war nodj ntdjt auf, ober fte war fdjon au$. 21B er ein» 
mal leife ©tnwanb erljob, Ijatte fte bie 3tdjfeln gejudt: 
„2tber Otto, warum ftd) gegenfeitig genieren?" ©igne 
fdjlief grunbfdglidj lange, wenn jle nidjt ritt, ©lieb Dobo. 
3fber Dobo fjatte anfdjeinenb einen pBfjltcfjen ©ilbungö* 
pipö befommen. ©ngefdjult war fte ntdjt meljt worben, 
bafür befugte fte alle möglidjen SSortrdge. 
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©o faß er beim allein, mußte (Id) fetbft (eine ©emmet 
buttem, fetbjt feine 3>garre angünben. Srebte unb breite 
an ben bdmlicben 3^itungen herum, lad f)ier eine Slotig 
unb ba eine unb langweilte (Id) gura Sabonremten. Sann 
(am bie ^oft, bie gewbbnlid) ein batbed Sufcenb ©ettel* 
triefe, ein »iertel Su|enb Äufforberungen gum ©eitritt 
in SBobltdtigfeitd*, politifdje, fogiale SSereine unb ein gan* 
ged Sufcenb ©efcbdftdofferten brachte; bagu atd pidce de 
rdsistance einige ©efdjdftdbriefe, bie aud) nid)t gerabe 
gitr (Srbauung beitrugen, ©djtießtid) rannte er wirftid) 
baoon. Sn ben Tiergarten, burd) bie Sinben gum Schloß, 
wieber gurücf unb bann gu J&abet, um einen Schoppen 
SRotfpon gu trinfen. Sftand)tnal traf er ba and) einen ©e* 
fannten, unb bann würbe nod) eine bejfere §tafd)e auf* 
gefahren; bagu gefannegießert, Stanglifle gemacht, ge* 
ftatfd)t, bie SfBelt »erbeffert. ©gentlid) empfanb er auch 
bad atd 3eitbergeubung. ©Rümmer war, baß ber %rut}= 
floppen ü)tn nie fonberlid) befam. 9tun, bad I)6rte ja 
non feltfl auf, wenn man aud ben pro»ifortfd)en SBerbdlt* 
niffen beraud war unb fein eigened JJeim batte. 

Sagu festen nun enbtid) 9tat gu werben. 2tber bar* 
über ging auch feine 2tnjld)t, möglid)jt halb einmal mit 
©igne ein »dterltdjed Söort gu fpredjen, in bie ©rdd)e. 

2 ttd er ndmtid) »on feinem etwad audgebebnten $or* 
mittagdmarfd) — ein biffel Äopffd)merg tjatte ibm bie 
©ifcung beim Regiment bo(b etngebracf)t — nach $aufe 
fam, flog ibm Sobo an ben 43atd: „(Papa, 2Rama bat 
eine SBitla in petto! Siedmat ift’d aber wirftid) etwad!" 
Unb jte Iad)te ibn bagu aud ihren blanfen fdjwargen 
Äugen an, atd ob jte im geheimen bingufefcte: wenn'd nur 
wahr wirb. Sad liebe arme Sing! ©gentlid) batte 

* 



®obo am wenigften »on ber gangen Umwanblung ber 
33erhdttniffe, »on bcm gangen ©erlitt! Sticht einmal ein 
orbentlicheä 3<mmer hatte (Tct) für fie in ber großen SDtietSs 
Wohnung gefunben. 

©ei 5ifcf) bilbete SOtamaS erfolgreiche StefognoSs 
gierungSfahrt baS J-Jauptttjema. 

jDie SSiUa mußte ein 3uwel fein, ©ie lag in ber 
Äilganjlraße tt)ie auf einer füllen 3nfel mitten im ©es 
triebe ber ©roßfiabt, ruhig unb »ontehm, bot nie! Staunt, 
hatte einen giemlid) großen ©arten unb befaß allen mos 
bemen Komfort, ^riebet, ber auch gu ©ifch gefommtn 
war, betonte lebhaft bie SSorgüge ber Sage; fjrau Sba 
war begeiftert über bie wirtfchaftlichc ©equemlichfeit, über 
ben Äomfort beö ©auö, in bem Weber SSafuumreiniger 
noch Äühlöorricf)tungen, Weber ber einbrucf)$ftchere ©elbs 
fchranf noch ba$ eigene ©abegimmer für bie S)ienerf<haft 
fehlten. 

©igne beteiligte fleh fajl gar nicht an ber immer 
Würmer werbenben Debatte, ©ie faß in ihrem mobes 
farbenen ©chneiberfleib — Srauerfleibung hatte fle als 
Heuchelei runbweg »erweigert — wie ein ©ilb »on ©tein 
am 5tfch- 2)ieS planen fchien fte gu langweilen, ja fle 
gühnte einmal fogar »erftohlen. 3113 I)obo, bie wie ims 
mer $euer unb flamme war, fle entrüflet fragte: „3(ber 
©igne, interefflert bicb baS benn nicht?", entgegnete fle 
gwgr: „£)och — boc£>!", aber fte fah faum auf ben ©aus 
plan, ben Sttama gurn £>effert auf rollte. Stur einmal 
nach einem flüchtigen ©lief auf bie 3eichnung fagte fte: 
„3ch «»echte gern ein ©übgimmer haben." 

„©elbftoerfidnblich, ©igne," gab SBater fofort gurüd 
unb fuchte auch gleich »«» oberen ©tod. „,£ter benfe 



id) . . . ba« »irb rccfjt etwa« für bid) fein. Dobo he* 
fommt bann ba« jweite fleine 3i m »er — ba — unb »br 
beiben 9D?dbel« erhaltet einen gemeinfct)ciftlict)cn ©alon 
bajttifcfjen." @r füllte fld> fet>r angeregt unb feit langer 
3 eit einmal »ieber ganj al« ffamilienoater. J&ier gab 
ei bod) etwa«, wonach er gefragt »erben, »o er 2lu«?unft 
geben, eine Sntfcheibung treffen mußte. Ober ben ?)rei« 
erfdjraf er jwar »teber. 2fber er dußerte (Id) barüber 
nicht; ei »ar Idngfl feine ©e»ob,ni)eit geworben, (Id) im 
füllen mit ben ®elbfad)en abjufinben. Dafür meinte er: 
„9?un, »ir »erben ja fefjen. 3d) »Ul gleirfj nachher bi«* 
fahren — natürlich mit bir, SOtamacben. Unb »enn alle« 
fo jutrifft, »ie bu'« fdjilberfi, nun bann beißt'« alfo enb* 
gültig: oon jtdrlin nach Berlin. 3d) »erbe frob fein, 
fobalb ba« fProbiforium hier ju ®nbe ift." 
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Draußen lag ber Staubreif auf ben ©dumen. ©i« 
bid)t an ba« ffenfler reichten ein paar juderlanbierte 
3 »etge ber großen Äajlanie. Durch ben ©palt jtotfcben 
ben Sßorbdngen fonnte ©igne grab auf ba« feine gldnjenbe 
@efled)t feben unb auf ein ©tücf blauen SEBinterbimmel« 
babinter. @« »ar empfinblid) falt ge»efen auf ber &i* 
bahn. Sange batte fte e« nicht au«gebalten auf bem fpiegel* 
glatten Sleueiö be« Stergartenfee«, fo fd)6n ber Sanf ge* 
wefen »ar. 

2 lber im 3'mmer »ar e« behaglich, ©ie b«tte bie 



Äurbel feer $eipng ganj aufgebrebt, unb bie 3ofe mußte 
nod) feen ©a«famin anßeden, ehe ße entlaßen würbe. 
3 wifd)en feen großen glattpoiierten Äupferptatten junget* 
ten feie gtdmmcben, unfe feer warme Schein leuchtete über 
feen btauen meinen 2eppicf) bt« an ba« gußenbe feer 
©baifetongue. 

?angau«geßredt tag Signe in ihrer porjeEanbtauen 
SDtatinee, unter feer feie ubereinanber gefreuten gußd)en 
grafe nod) ijerauöfafyen. Sie Ärme batte ße im Staden 
»erfd)lungen. SDie Äugen halb gefdjtoßen. 3Soi)Iig befynte 
ße feie ©lieber unb träumte »on ihrem jungen Seben. 

©igentlid) füf)Ite ße ßd) etß jefct, nad)bem ber Um* 
pg unb bie ©inridßung »oEenbet waren, frol) unb glfid* 
lid) über ben großen Untfdjwung ihre« 2)afein«. Sorbet: 
e« batte fea bod) aUertei p fiberwinben gegeben. Äußer* 
ließ unb innertid). ©« war ibr nicht fo leicht geworben, 
wie ße ßd) feen Änfchein gab, ßd) wiefeer in ben Ärei« 
ber ffamttie einjuteben; manchmal batte ße ßd) beinab 
in ba« bei aUer ©ebunfeenbeit fo freie Steifeleben mit 
ber Meinen ^obeit pritefgefebnt. 23tand)mat batte ße'« 
faß bereut, nicht auf ihrem iptan, ßd) pr Äonjertfängerin 
au«pbitben, bebarrt p haben. SDtand)mal war ße ßd) 
unter ben Äugen non Sater unfe SJtutter boch wie ein wie* 
feer eingefangener Söget »orgefommen. 

Unfe bann waren bie ©rinnerungen an Siftor auf* 
getaucht unb ©etbßnorwdrfe unb ©ebnfud)ten pgtetch — 
fo beiße ©ebnfuchten, baß ber «Schlaf ße ftob. 

©« war ja afle« Unßnn unb Schwäche, alberne« 
Sföäbchenempfinben, ba« matt bejwingen mußte unfe fonnte. 
Stur nicht Mein werben. Stur immer bie 3uMmft feß im 
Äuge haben. Unfe ßd) feer ©egenwart freuen ... 



©ie tdße bie Ärrae im Staden unb ßredte ße auf» 
wdrtS, baß bie »eiten Ärmel jurüdfielen. ©ie ßreifte 
jdrtlid) mit ber Stedten über bie feine Stunbung beS 
gteifcheS. Unb fee Idcfjelte, wie fie gern Iddjelte, wenn 
fle allein war. 3n ßiUer greube unb bcd) ein wenig 
jpdttifch. ©pittifch über bie SDtdnner, bie biefen weißen 
3frm fcf)6n gefunben Ratten, bie ihn fd)dn finben würben. 
Unb ße jeg bie fcf)ntalen, langen Ringer bicfjter an bie 
Äugen unb betrachtete ße »otn JJanbanfafc bis ju ben 
roßg fcf)intmemben Stdgeln. Unb backte baran, wie ße 
jugreifen feilten unb feßhalten. Stur einen einjigen Sting 
trug ße. Den fleinen Steifen mit bem großen, »on 
Drillanten umrahmten ©maragben, ben SSater ihr neulich 
ju ihrem breiunbjwanjigßen ©eburtStag gefd)en!t hatte* 
@r War fo foßbar, baß STOutter, bie fonß gar nicht mehr 
für$ ©paren war, mit Idchelnbem SSorwurf gemeint hatte: 
„Älterchen, folcf) einen Sting für ein junges 2Rdbcf)en?" 

3Bie würbe ße ben auSgelacht ober jornfunfelnb an* 
gebli&t haben, ber ihr »or einem 3af)r gefagt hdtte, baß 
SSater ihr einen fo foßbaren Sting fchenfen würbe! Da* 
malS, als ein neues billiges gähnchen jum ©eburtstag ein 
(Ereignis gewefen war. Damals, als ße manchmal nicht 
wußte, wie ße bie 23dfd)ered)nungen in ben Rotels be* 
jaf)len follte, wenn bie fnauferige {leine Roheit ihr bie 
mit fpi|en Ringern jufchob: ,9tun, meine Siebe, ©ie 
brauchen ja mehr für 3uponS als ich ...‘ 

Saut auflachen mußte ©igne pldfclich, als ße baran 
bachte. Saut unb froh* Dem Fimmel fei'S gebanft, baß 
all bie SDtifere »orbei war! 

©anj feß fufchelte ße ben Äopf in baS blaufeibene 
Daunenfißen hinein, ßredte ßch, »erfchrdnfte bie Ärnte 



unter ber ©ruft, blinzelte gu ben weifSfetbenen, burcf)* 
trockene« ©trumpfen hinunter, Aber bie ber geuerfchein 
au$ bem Äamin wdrmenb fpielte, «nb auf bte flehten 
fofetten ©chufjchen auä rotem SJlaroquin: gelobt fet Onfel 
fRehtharb ... e$ tfi bocf) wunberfcfjon, reich gu fein. 

tReid) gn fein, wenn man arm gewefen iji! 3Bo^I 
gerabe ber Äontrajl macht fo glAcffeltg. 

3öie eine Oana§ fam fte ftd) »or, auf beren ©lieber 
ber ©olbregen wonnig fjerixittcrricfelt. Oer ^errlic^e 
©olbregen . . . 

SBorgeftern hatte ber Sapejierer f>tcr bie legten 9td* 
gel etngefchlagen. OrAben an ber 2Banb, wo ber rote 
©eibenteppid) mit ben feltfam tterfd)tungenen tnbifchen 
Ornamenten ftch fdjarf «nb boch f>artnomfc^ »on ber 
blauen ©toffbefpannung abhob. 

©lau war ber ©runbton be$ gangen 3immer$. ©o 
hatte fte e$ gewollt mit ihrem feinen ^arbengefuf)!, im 
jtcheren ©ewußtfein, wie bteö matte ©lau gu ihrem blaffen 
2eint, gu ihrem rotgotbenen $aar pagte. Oer Oeforateur 
hatte wieber unb wieber ben wohlweifen Äopf gefd)Attelt: 
blau bte SEBdnbe, blau ber Seppid), blau bie ©egAge, blau 
fogar bie ©eibenbecfe Aber bem fleinen SbachflAgel. SERit 
feinen SRuancen freilich, mit einer ©ilberborbe hier, mit 
pielen gang fchmalen, bicfjt nebeneinanbergefegten bor* 
beanrroten ©treifchen an ben 3Sorf)dngen — aber boch 
immer blau, ©te hatte auf ihrem ©um bejtanben, unb 
geflern, alö ba$ gefchniegelte Herrchen noch einmal gut 
legten ©chau gefommen war unb fte mitten im ©lau ge* 
fehen hatte, machte er eine bettote SSerbeugung: „®ndbige$ 
grdutein hatten bocf) recht." 

war ja fef)r fomifdj: ihr hatte ba$ fafl wie ein 



©pmbol geflungen. Stur immer auf betn eigene« ©in« 
beließen! ©icf) felbjl »ertrauen, ffct> nicht beeinfluffen 
taffen! 3e|t — unb fpdter — immer! 

9Benn man fictj fo tief !)at bücfen rnüffen unb fTcf> 
fo »iel »erjagen mußte, bann fühlt man erjt, wie wohl 
eg tut, auf bem eigenen ©inn befielen bürfen. 

Unb bag machte nur ber 3teid)tum mdglid). Stur 
bag ©olb, bag bie t6rict)ten 5Dtenfd)en elenbeg ©olb 
nennen, ©efegnet feifi bu, Dnfel Steinharb! 

SJterfwürbig war'g ja, wie ber neue Steichtum auf 
bie SOTenfdjen wirfte. 

2fuf 33ater eigentlich am wenigften. ®r hatte fleh 
ja überall ein biffel wag jugelegt, aber im großen unb 
ganjen war bie Serdnberung nicht überwdltigenb. 2 (ber 
STOama — SDtama, bie früher jeben Silberling fo oft in 
ber #anb wenbete, wie ihr fchwarjfeibeneg Äleib — 
SJtama hatte entfchieben einen 3«8 Jur Serfchwenbung 
befommen. I5a mußte man fogar manchmal jteuern, baß 
ber nicht jur ©efchmacfloftgfeit führte, Sberharb? 3 ch 
glaube, ber ift auf bem gleichen 28ege, Wenn er auch 
immer an allem, wag gefchmacftog ift, »orüberfteuern wirb, 
grtebel? £>ag ift eigentlich ber fomifchfte — griebel 
fnaufert. SSorlduftg nicht im großen, aber im fleinen. 
Sr entwicfelt ftch ?um jfinanjmann, neulich fpracf) er 
fchon »on feinem ©anfiet unb feinem ©che<fbucf>. 

Unb ich ... ich — 

. . . bag ?eben will ich genießen ... in ©chdnhett 
genießen ... bewunbert werben, angebetet... unb herr* 
fehen.. 
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draußen farn'S bie 2reppe herauf mit J&olter unb 
Folter. 3mmer brei Stufen auf einmal, mie e$ festen. 
Unb bann »urbe bie $ür meit aufgerißen, £>obo formte 
herein, nod) im ©cfylittfcfjufyffeibe, mit halbgetauten 
©djneeflocfen auf bem fPeljbarett; unb mit it>r ein fo 
frifcher 2öinterf)aud), baß bie Scfjmeßer unmillfürlicf) bie 
f$üße unter bie SKatinee jog. 

„9tein aber, Signe! 3Sarum biß bu nur fo früh 
fortgefaf)ren. £>a mürbe e$ ja erß fd)6n. himmlifch 
mar’«. 2Me SDlaifdfer fpietten. £>ie ganje ©lafe fam 
angetanst, unb mir haben eine Quabrille gelaufen — ein* 
fach jum pfiffen, ©in Äamelchen marß bu, baß bu nicht 
bliebß, einfach ein Äamelchen ..." 

Unb ße fchob bie blaue SOlatinee jiemtich rüdßchtS* 
toS jur Seite, fyoefte fleh neben ber Scfjmeßer nieber, faß 
mie ein Sunge, unb erjdfjlte mit ßrafjtenben Äugen, mie 
himmlifch ei gemefen mdre. 

,£>ie hatte ich ganj »ergeben/ bachte Signe. ,$obo! 
Xie hat jtch gar nicht oerdnbert. Än ber iß ber ganje 
große Urnfchmung fpurloS »orübergegangen. ©rab fo 
himmlifch hütte fte fleh auch in Ädrlin amüßert — bai 
Äinb.‘ 

Schmeigenb fjdrte ße ju. Schmeigenb auch, als £>obo 
ßch recht achtlos baS 3acfett abßreifte unb baS ©arett 
von bem fchmarjen üppigen $aar nahm. Äber ße mußerte 
ße babei bo<h. ,J&übfcf) iß ße nicht, menigßenS faum 
hübfeh. ©ine gute $igut mtrb ße befommen, menn ße 
ßch mehr geßreeft hat, unb frifch iß ße. SDlehr nicht. 
Äber jum lieb haben — baS Äinb. Äbfcßleifen muß man 
ße, fonß eeft ße an.‘ 

„J&arbi mar auch ba. 3m neuen blanen Stocf. 9la, 
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noch ein biffel fct>r, fefjr neu. So alß ob ber ganje Äerl 
nod) tticfjt tedjt binetngewachfen wdre. 2Rit einer ganjen 
Horbe Äameraben. SSon bcn pitfeinen Herrchen lief na* 
tdrltd) feiner. ©toß jufeijn, jagte Sberbarb. Sa t>at> 
icf) (i)n ein biffel angebtajen, weißt bu, unb eß gab einen 
fleinen Äracf). SBeißt bu — waß id) mir baüor taufe!" 

Sß war »oruber mit Signeß wohliger Stimmung. 
Sie war Ijeraußgeriffen. UnwiUfdrlid) jog ffe wieber eine 
SDtaßfe »or baß ©eftcfjt: nur fTctj nicht geben taffen; auch 
nicht »or ben 2fHerndd)ften. 

Den 2tlterndchften? 3m ©runbe: jdijlte benn biefe 
fteine Dobo bort ju ben 2tUerndchften? Sine ÜBelt tag, 
SWifchen ihnen, ©ern batte jte bie Dobo — lieb fogar. 
3tber geraeinfam batten jte nirfjtß, nicht bie Srfabrungen 
beß Sebenß, nicht beffen Snttdufchungen, nicht bie gheube 
an ber ©egenwart, nicht SBünfche nnb Hoffnungen auf 
bie 3ufunft. Unb baß, waß man an bem Äinbe atß baß 
Stetjenbfte empfinben mußte, bie fprubetnbe 37aturtichfeit, 
jog vielleicht erft recht eine ©rennungßltnte. 2öaß foll 
ich tnit ihr? Unb ich — ich bin für jte viel su fompltsiert. 
Sie fann mich «ich* berjteben. 

Dobo batte wobt eine Sntgegnung erwartet. 

„Sinen fejten Ärach gab'ß mit Herrn ©bewarb* 
Hochgeboren," wieberbotte jte, „. . . na, unb basu fagjt 
bu gar nichtß?" 

„SBaß fott ich basu jagen? Hbchjienß: ftug ift eß nicht. . 
SBir armen Sfödbelß, mußt bu wijjen, werben wdbrenb ber 
Saifon fo manchmat auf bie ©ruber angewiefen fein." 

Hellauf lachte Dobo, jtemmte bie Hdnbe in bie : 
Haften unb wiegte ftd). „Du — auf Harbi unb gfriebet?’ 
Du Schdnfte ber Schonen. Sdchertict)! Du gtaubjl eß- 
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ja fetter nicht. Unb id) 2lfd)enbr6belcf)en muß eben meinen 
Stiebet aBeine geben, benn auf bie gndbtgfte ffürforge 
ber beiben geb i d) feinen Pfifferling. Sft mir auch gans 
fdjmippe! £enn eigentlich, weißt bu, mach ich mir auS 
bem ganjen ©efeBfchaftSfram gar nichts." 

„£>er Appetit fommt erfahrungSgemdß immer beim 
(Sjfen." 

£>obo fcfjÄttelte ben dfopf. @n ÜBeilchen ftanb f!e 
wie unfchtäjfig, bann fjolte jte (cd) einen fleiheh $ocfer 
unb fegte ft cf) jnr ©cf)tt>efter. ©prang aber gleich nod* 
einmal auf nnb jog ©igneS Äleib bis über bie ffuß* 
fpifcen herunter. »®o ... in ben ©pinnwebenft rümpfen 
hofft bu bir fonft nod) einen ©chnupfen, unb ber foB 
fettjt ber 2fBerfch6nfien fchled)t ju ©eftdjte flehen, ©o..." 
fie h°<fte nieber, flugte baS Äinn in beibe Jpdnbe unb 
fah »or {ich h»n. „2Hfo beim (Sffen fommt ber Appetit. 
Sch wollte fd>on immer mit bir baruber fprechen, ganj 
emfthaft . . . aber freilich nicht öom ©efeBfdjaftStrubel. 
©onbern »on unS hier, öon unS aUen. Sföeil'S mir ndm# 
lieh auch fo »orfommt, afS ob unS beim Sffen ber 3fppetit 
gefommen wdre. SSerftehft bu mich?" 

©igne »erftanb fchon. 3fber ffe fagte bennoefjr 
„SBorauf wiBfl bu benn hinaus?" 

„9Jun ... auf aBe bie SSerdnberungen, bie mit unS 
Porgegangen ftnb, feit wir aus Dnfel SteinharbS großem 
©uppennapf ttffeln. Sch hnb baS ja juerjt an«h aHeS 
riejTg nett gefunben, fchon allein, baß SOtama nicht mehr 
fo dngflfich fnaufern muß unb SSater aBe ©orgen foS ift. 
3 d) fann bir fagen, ©igne, in Äorlin war julegt wirf« 
fich SKetfber ÄnappfjanS bei unS im 2fnrü<fen. 3tter nun 
hob ich bod) fo meine ©ebanfen —" 
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,,.£afl bit? ©ieb mal an." 

„Du brauet)fl gar tticfjt ju Mitteln. dand)mal, 
finbe id), war'« in Äbrlin gemütlicher. dutter f>at eigent* 
Kd) nie für un« 3^it, bat immer ben Äopf »oller ©t* 
forgungen unb ©nfdufe, SSater fl&t über Äften unb fRcdj? 
nungen unb wa« weiß id), ober er rennt feieren. Unb 
er ifl babei gar nidjt fo frifet) wie früher, alte Äugen* 
bliefe flagt er über ben dagen. Die ©rüber — na, 
(Sberbatb mbdjte nadjgerabe ?>rinj »on Ärfabien werben, 
unb fein SSollblütter ifl ihm, ba« lannfl bu mir glauben, 
lieber al« wir beiben ©djweflern gufammengenommen. 
gfriebel erfliett nddjflen« in feinem hoben ©tebfragen nnb 
in feiner 2Bei«beit.. 

„dale nur weiter — unb icb?" 

Da beugte fld) Dobo öot unb umfaßte bie ©tbwefler 
jdrtlid). „Du, ©igne . . . ja, bu aud)! ©ei nicht böfe! 
Du wtllfl für mich ba« reine fPfldngdjen fRübrtmd)nid)tan 
werben. SOBie bu ju allen anberen denfd)en bifl, ba« ifl 
mir im ©runbe gang egal. Äber mir gegenüber folljl bu 
nicht bie fPringeffln fpielen. Du bifl ein paar Sabre dlter 
— na gut. Du bifl gewiß flüger — fd)ön. Äber bu bifl 
hoch meine ©cbwefler, meine liebe gute alte ©igne —" 
Seibenfchaftlich batte fte gulefct gefprodjen, unb im* 
mer fefler batten fleh ihre Ärme um ©igne gefd)loffen. 
Die fchüttelte nur langfam ben Äopf unb Idchelte. 
„Äber Äinb!" 

„3a Äinb! deinetwegen Äinb. 3<h wollte, ich 
wdre noch ein rechte« Äinb, bann würbe ich ba« alle« 
gar nicht fo empfinben. Äber ich fühl'«, wie bu bich mir 
entfrembefl. Äße werben wir un« frember, aber »on bir 
fchmerjt'« mich am meiflen. ©ei bu ber gangen ©eit 
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gegenüber bie große fühle £)ame, bte anflatt be« $erjen« 
eitlen Äiefeljtein in ber Srujt trägt. £>u mußt jia wiffen, 
ob ba« auf bie £)auer befämmlid) ijt. 2C6er id) l)ab 2ln# 
fprud) ba — ba — auf bxeö ^erj! $6rjt bu! 3d) »in, 
baß bu tnicf) fieb i)a|t." 

©igne fc£)ob ben Ellenbogen unter unb richtete ftd) 
ein wenig auf. Etwa« wie Steugier unb Uberrafcf)ung 
regte ftd) in if)r: ,2fHe ©etter, l)at ba« SDtäbelchen 2em# 
perament. Unb etwa« ©aljre« ijt aucf) in allem, wa« 
jte fagt. 21ber unbequem ijt jte — unb fann nod) »iel 
unbequemer werben.' 

Saut fagte jte: „@d)äfd)en! £>u bijt wirflicf) ein 
liebe« ©djäfdjen. ©te fannjt bu bir nur folcfye £umnt# 
feiten einbilben? ©oll id)'« bir noch ganj befonber« »er# 
jtchem, baß id) btcf) lieb l)abe? Äomrn, gib mir einen 
jhtß. Äüffe unter ©d)Wejtern gelten jwar beut al« fet)r 
unmobern, aber warum foll man benn immer unb immer 
tnobern fein." 

Um Dobo« frifd)e Sippen judte e«. „®u treibjt 

©pott mit mir, ©igne. $ür eine 2 l)eaterf 3 ene im Sieber# 
meierjtil bin id) nicht gefcfjaffen — tro&bem bie am Enbe 
heut auch wieber hochmobern wäre." 

„Sieh mal an! Eine ganj l>u6fcl)e äjthetifch#Iitera# 
rifch#tunjthiftorifche ©emerfung. Sernte man fo etwa« 
auch in beinern geliebten Äorltn? 31ber nun mach »»<*) 
nicht bbfe: ich fann boch nicht mehr tun, al« bir fagen: 
ich b<i& bid) gern." 

„... fag lieb, ©igne!" 

„3<h h«b bid) lieb!" 

Unb fte legte ihre 3Crme um ®obo« Staden unb 
füßte jte herjtid). Unb bann fprang jte auf, fd)ritt jum 

£>aitn§ oott 3ot>eIttfc, ©lüdSlaften. 6 
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Flügel, warf He ©ecfe jurücf unb bffnete ba$ Snjlru» 
ment. 

Sinen 31ugenblicf überlegte fte. ©leid) barauf Hang 
ihre Ijerrlic^e SCltftimme burd) ben Staunt. ©ie fang 
SDtörifeä: 

„3Bir ®c£n>eftrrn, »ir fernen — 

2Bir fyabtn nußbraun £aat — 

Unb flid^rfl bu fte in einen $}opf, 

*D?an fennt fte ni<$t ftiroa^r. 

SOBir @d&»e|iern, wir fernen, 

2Bir tragen gleitp ©emanb 
©pajieren auf bem 2ßiefenp(an 
Unb ftngen Jpanb in #anb —" 

* * 

* 

<26 würbe f)eute etwad früher gegeffen a!6 gewinn» 
lief), benn für ben 3tbenb war eine Soge im ©pernbau* 
befleHt. 

©a$ ©peifejimmer lag im Grrbgefdjoß. HU bie bei» 
ben ©djweftern, 31rm in 21rm, bie breite Freitreppe fjerab» 
tarnen, ftanb SSater grab in ber großen #alle. ©a6 
bübfdje ©ilb erfreute ibn. <5r flatfdjte frötjtic^ in bie 
Jßänbe unb rief: ,,©ra»o, ifjr lieben beibe. ©o etwad 
lob id) mir. Unb farnoä fef)t il)r au$. Äommt mal ber ~ 
id) muß ba6 genauer anfeben." 

©ie waren fd)on in großer ©efellfdjaftStoilette. 
©igne wieber in ihrer Sieblingäfarbe, einem mattblauen 
©eibentleibe, ©obo in buftigem cremefarbigem Griffon. 
SSater ließ fte Stetme pafjteren, tat ein paar ©ebritte ju* 
rücf, ein paar ©djritte »or. „JJernortagenb, foöiel icb 
baoon »erßebe." Sr fdjmunjelte. „©er 21u6fd)nitt wüte 
wobl für Äbrtin ein biffet reieblid), aber hier — na, bad 
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ifl ja wof)t Soffitte." Sann gab er erjt ber älteren, 
bann 2>obo einen Äug: „SSorfpeife furg £>iner." 3C6er er 
empfanb babei felbjt ben Unterfdiieb, ben er machte, 
©igne fügte er auf bie ©tim; immer batte er bag bumme 
©efüf)t: eigentlich fann man ihr nur bie JJanb füjfen. 
£obo nat)m unb erhielt einen orbentlicben ©cfjmah, unb 
gunt Überflug flopfte er ihr noch fanft unb gdrtlid) auf 
ben Siatfen: „2)u bijt gut bei gleifche, Ätnb, fönntejt 
©igne wag abgeben — wenn man fo an ben herberen 
©efchtnacf benft." 

©r war fo guter Saune, wie feiten in ber lebten 
3eit. 3luch bei Sifche tytlx feine ©timmung an. 

^m ©runbe ging eg ihm gu feierlich ober boch gu 
geremoniell bei Sifd) gu, unb manchmal bacf)te er harmlos* 
fehnfüchtig an berflojfene Sage gurucf, wo eg gwar nur 
ein ©ericht gegeben hatte, ff ft<h aber ohne befonbere 
görmlichfeit, auch ohne »orf)er Soilette gu machen, über 
feinen Selter Stinbfleifcf) mit Sßrühfartoffeln ober Sinfen 
mit ©pecf hatte hermachen bürfen. Seht hielt grau 3ba 
fireng auf ben rechten 3ufcf)nitt, ja eigentlich ergab fich 
ber »on fetbjl. 2flleg forberte ihn: ber weite fdj6ne Staunt 
mit ber getdfelten ©ichenholgbecfe, aug beren Äaffetten 
bag eleftrifche Sicht herableuchtete, bie elegante Safel mit 
bem SDleigner fPorgellan, bem fchweren ©über, ben Sßlu# 
menarrangementg in ber SOtitte; nicht gulefct auch bie 3tn* 
wefenheit ber gwei Wiener, bie ber SDtajor im Snnerjten 
feineg ^ergeng nur bie ,Sagebiebe‘ nannte. @r fah eg felber 
ein: eg ging nicht anberg. @r fügte ftd) unb murrte nur 
gang im füllen, gügte er ftch boch überhaupt überall unb 
immer. £ag war auch fofeh ein wunber Punft: früher 
hatte gwar grau 3ba auch bag Pantöffelchen ge# 

6 * 
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fd)Wungen, ater bod) nur in ben Meinen Gingen be« tdg* 
licken Sebenö; für bie großen @ntfReibungen Ratten fie 
ftet« geraeinfam 3tat gepflogen, unb feine Stimme -mar 
immerhin bie entfdjeibenbe geblieben. ©anj genau fÄt)Ite 
er ben Unterfdjieb. S^ebem batte fte julefct ftet« gefagt: 
„OaS mußt bu al« 2Rann beffer wtffen, Otto." 3e$t 
fagte fte nur alljuoft: „ 2 llterd)en, baoon »erftebft bu Wirt* 
«cb nidjt«." 

3Cber beut bacbte er an all ba« ntd)t. Sr war wirf* 
«cb in fonpiger Saune. (St fühlte ftd) gleicbfam feftlid) 
angeregt,'{« gefiel ibm im neuen $aufe; er freute ftd), 
wie jiatiü« 3bain ihrem lila SetbenHeib auöfab, wie 
bübfcb bie Tochter waren unb wie gut angejogen. 3 a, 
ja . .. ber 3teid)tum batte bocb auch feine guten Seiten. 
Dabon ha«« er beut »ormittag noch einen befonberen 
©ewei« gehabt. @n früherer Offizier bon feinem ©a» 
taillon war $u ihm gefommen; etwa« ©efonbere« war an 
bem (leinen Verleben nie brangewefen, febon bamal« batte 
er al« Suftifu« gegolten unb war baarfebarf an bem 
fcbKcbten 3fbfd)ieb borübergeglitten. 3lber nun ging'« ihm 
fcblecbt. SRühfam feblug er jtcb al« 3lgent bureb« Seben. 
£)a butte ©ubareja benn einen tieferen ©riff in« fPorte* 
monnate getan. 5Bielleid)t ju tief, »ielleid)t mar'« fcblecbt 
angebracht. 3lber wohl butte e« ihm bocb getan. Stieflgwob« 

„Jjeut mittag bufi bu ja enbltd) Wteber einmal ge* 
fungen, Signe. 3<b bürte e« grabe, al« ich nach $au« 
(am. 3um erften 9Ral, feit bu wieber bet un« btji. J&at 
mich febr gefreut." 

Signe nidte nur. 2fber Oobo fagte lebhaft: „Unb 
wie but fee gefungen! Signe, wenn ich beine Stimme 
bitte, mW) b'elte nicht« ab — ich ginge jur ©übne." 



„9ldrrin —" warf Butter et». 

„. . . ober wentgfien« aU Äonjertfdngerin liefe id) 
mid) auöbifben," fuf)r Sobo^ fort, „©old) eine (Stimme 
gehört ber ganjen ©eit." 

„91a, kleine, ich ftjtbe ei Biel feiner, toemt fte mir 
ber gamtlie gehört . . . ober gar nur einem (Sinjigen, 
fojufagen." SSater fdjmunjelte Bor ftd) I)in unb ließ ficf> 
nod) einmal ©orbeaur einjdjenfen. 

Signe fdjwieg noch immer. £>od) bann fagte fte 
plofctid): ,,3cf) will übrigen« Unterricht nehmen, ©enn 
auch nicht für ben Äonjertfaal. 2CE>er barin h at 2>obo 
recht: man foll ba« bißchen an ©aben, wa« 9latur einem 
mitgab, au«bilben. 3d) fühlte heute recht, baß ei meiner £ 
Stimme nottut, wieber in Übung unb Schulung ju fom== 
men." 

grau 3ba hatte grabe ein Stücfchen fleprifdjen Äa* 
paun »or. $>a« war ihr im SCugenbticf befonber« widjtig, 
benn auf ©eflüget Berjtanb fte ftch; eine Keine *Probe war'« 
fowohl für ben Lieferanten wie für bie neue $erfefte‘, bie 
unten im Souterrain regierte. (Sigentlid), fanb fte, hat 
ber dSopoun minbefien« jehn Minuten ju lange gebraten, 
unb ber ©ebanfe- befchdftigte fte, ob biefer SRangel bei 
einer Verfetten für hunbert Sttarf monatlich erlaubt fei. 

So fagte ffe nur leichthin: „£>ann mußt bu wieber jur 
Lehmann gehn, Signe. £>a« ijt wohl immer noch bie 
erfte Lehrhaft hier*" 

„3ch werbe erfi einmal hären, S0?ama —" 

SSater fd)medte pläfcltch ber ©orbeaur . bitterlich. 

(Sr bachte unwtllfütltch jurücf: an jenen erften ©efuch 
bei ber großen ÄünjHerin unb baß man fpdter ba« Qe* 
norar für bie Stunben nicht hatte erfchwingen fönnen. 



3 a . . . ater bann and) an bag legte STOittageffen mit 
Dnfet fReinbarb unb welche peinlichen (Erörterungen grabe 
habet gepflogen worben waren. 3“ bumm, baß einem 
foltbe (Erinnerungen immer bie gute Stimmung »erberben. 
$er reine SReltau ftnb fie. 

3 um ©lief fdjwagte Dobo bajwifdjen, unb bann 
Würbe aud) fdjon ber 3lad)tifd) fer»iert, unb ffriebet {am, 
um mit in bie Dper ju fahren. (Sr fegte fid) noch ein 
paar 2fagenölide jwifeben bie Sd)Wejtern, mujterte ihre 
Toiletten mit Äennerblid, erftdrte SDlutterg Sila für et* 
wag gar ju dltlid) unb wanbte jtd) bann an 5ßater: 
„Sag mal, wag ift benn bag für ein Sftenfd), ber beute 
früh bei mir auf beut 3fmt war, um jtd) nach beiner 2lbreffe 
ju erfunbigen. (Sin Seutnant a. £). ©redet. ©ar nid)t 
abjuweifen war ber 2Rann, »on einer 3ubringlid)feit — 
id) bad)te immer, im ndcbften SKoment pumpt er btd) 
an." 

ffriebel liebte eg, für gewöhnlich mit etwag gefenf* 
ten 2tugenlibern ju fpredjen. 3Cber bann unb wann batte 
er eine eigene 3frt, bag (Singlag einjuflemmen unb burd)* 
bringenb forfebenb ju bilden: fo alg ob er fagen wollte: 
,Wtad) mir nur nichts »or, id) febe boeb big auf ben ©runt 
beiner Seele.' 

3Cu<b SBater fixierte er fegt, unb bem alten $emt war 
bag bödjft peinlid). „(Ein früherer Offijier »on meinem 
©ataillon," meinte er augweid)enb. (Eigentlich wollte er 
nicht mehr fagen; eg war bod) aud) genug. 3lur baß 
eg fo febwer war, mit irgenb etwag hinter bem ©erge ju 
halten, wenn ber griebel feine 2Cugen in einen hinein* 
bohrte. So fab er jtd) erjt um, ob aud) bie Wiener nid)t 
hörten, unb fegte bann hinju: „(Ein armer SDlenfd), 
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tcra eS fefyr fdjtec^t gef)t. @r war am SSormittag Bei 
mir.. 

„Sttun, tote td) tief) fenne, jPapacfjen, wirb et Wohl 
nid)t umfonjt Bei btt gewefen feilt," fpBttelte Stiebet. 
„©«Babe um jeben SJidet . . . ober, richtiger woBI iu 
biefem gälte, um jebeS ©otbjtdd. 3Serjeit)e, aBet ba ift 
eS bod) Beffer, man gibt eS bem 3JMtitdr*.£itfS»erein ober 
fonjt einet guten ©tiftung, too man weiß, baß folcf) eine 
©aBe in bie regten Jpdnbe fommt." 

„SKaijtaeit!" fagte SSater, warf bie jerfnuttte ©er* 
»iette auf ben 2eppid) unb ftanb auf. Oiefer grtebel Batte 
neuerbingS Bisweilen einen $on, bet ben gebntbigfien 
5D?enfd)en jur SSerjweiflung Bringen fonnte. SDtan mußte 
»Bm baS wirftief) ndchjienS einmal ju ©entüte fdBten. 

©r drgerte ftd) ernjtlid). 2tBer bann mußte er tacBen. 
3 m Wintergarten nebenan würbe ber Äaffee getrunfen, 
unb Oobo reifte bie Waffen. Sftur grtebel Befam feine. 
Umjidnblid) wtnfte jte ben Wiener auS bem ©peifejimnter 
herein: „©ringen ©ie biefe Saffe bem Jperrn 3fffeffor." 

„Stanu —" rief ber ©ruber, ber jtch gerabe eine 
3igarette anjünbete. „WaS folt benn baS Beißen?" 

©ie macf)te einen matittöfen ÄnicfS. „OaS tue td) 
nur, bamit i<B weiß, baß meine ©aBe in bie richtigen 
Jpdttbc fommt. 3ntmer B«Bfd) burcB eine SÄtttelSperfon." 

SSater tad)te ganj taut, unb fetbjt ©igne lachte. 
Unb fchtießtid), atS ber Wiener ben Wintergarten »er* 
laßen Batte, tadjte grtebel fetBer: „®u Bijt eine ganj un* 
»erfehdmte fteine ÄraBBe." 

grau »on ©ubareja ging teibenfchaftlich gern in baS 
SBeater. 3fm liebflen in bie Oper, ©ie Befaß nicht grabe 
ein tieferes SSerjidnbniS für Sftujtf, aBer fte IteBte jte fefjr. 
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hatte felbft fit ihrer Jugenb ein wenig gefungen, i)atte 
©efjör unb eine außergewöhnliche ©abe, SDtelobien ftct> 
fdjneH unb fefl einsuprdgen. @ß madjte iljr $reube, am 
nddjften borgen ganj im geheimen irgenb eine 3frie mit 
leifer Stimme bot ftct> ijerjuftngen. 

SBagner lag ihr freilich nicht recht. Seine SDtufif 
war ihr ju fcfjwer, tjatte für fte nid)t genug SPtelobiöfeß, 
wie fie fagte. $afür war Signe eine große üBagner* 
fdjwdrntertn. SÜtan gab bie SBalfüre, unb fdjon wdfjrenb 
beß erften 3ffteö bemerfte SDtutter, wie Signet fdjöneß 
©eftdjt Spannung gewann, wie ein leifeß fetneß Dtot in 
ihre SBangen flieg. Sie fanb, bie 5odjter Ijatte lange 
nidjt fo fdjön außgefefjen. Unb nun wartete fte unge* 
butbig auf ben ©inbrud, ben Signe madjen würbe. ®enn 
baß war fte fdjon gewohnt: Stgneß eigenartige Sdjdnijeit 
erregte immer unb überall 2Cuffeljeit. 

9tur mit tjalter Xufmerffamfeit folgte fte ber 3fuf* 
füljrung. Sie fann nadj: meljr alß iijr lieb, war eß 
btßijer bei bem 3fuffeljen, baß Signeß ©rfdjeinung fjeroor* 
rief, geblieben; fafl richtiger — bei bem 21nflarren. SDtan 
war biel weniger in bie eigentliche ©efellfdjaft ljinein* 
gefommen, alß fte angenommen hatte, freilich, erfl hatte 
man etn halbem Safjr getrauert, war auch nicht eingerichtet 
gewefen, auch hatte bie Saifon noch uidjt lange begonnen. 
?to$bem: fte hatte anbereß erwartet. £)er alte 9tame, 
Signeß Schönheit — nun ja unb ber neue fRetdjtum: baß 
alleß mußte boch bie Pforten leicht unb weit öffnen. 9t a* 
türltdj follten bie Ätnber bet $ofe borgefleUt werben. 
31ber baß fanb erfl ©nbe Januar flatt, unb biß baljin 
waren noch SW ei SDtonate 3eit. ©iß bahin — ja wa& 
benn biß bahin? Sfjeater — dlonjerte — ein paar ÜBoljl* 


> 
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tdtigfeitg»eranftaltungen, etn paar ©efellfchaften Bet 
ndheren ©efannten, bag war aßeg, wag in 2lugftcht (taub. 
Unb btefe guten, lieben ndheren ©efannten jdf)lten ftreng 
genommen nicht einmal fo recht jur erften ©efellfchaft. 
STOeifl waren eg penjtonierte Offijiere, wie bie Socfwanbg 
ober bie ©lubergg, benen irgenb eine fleine Ülente alg 
3ufchuß jur $>en|ton gejiattete, in bet 3leid)gl)auptfiabt ju 
leben. (Sin «£aug — wirflich ein ^aug machte eigentlich 
feiner »on ihnen, darauf aber fam eg an. fWan mußte 
ein Sprungbrett fuchen, um weiter ju fommen. ©ottjt 
hdtte man wahrhaftig in bem SJlejte, in Äorlin, mehr @e* 
felligfeit gehabt alg hier- Da gab eg wenigfleng bie 9te= 
gierung, ba gab eg ben sum Seil recht begüterten Sanb* 
abel. 3Rerfwurbig, baß hier ber 2Cnfct)luß fo fdjwer war. 
Der gute Otto erleichterte ben Anfang frettirf) auch nicht. 
3m ©runbe war feiner ©equemlichfeit jebe gefellige 3Ser= 
pflichtung ein ©reuel... 

Stafenber ©eifaU tobte burch bag Jpaug. Oer 3Sor= 
hang war gefallen. 

Sie blicfte wieber auf ©tgne. üöirfltcf) wunberfd)6n 
fah jte aug. Unb im feinen ©egenfafc ju bem angeregten 
3lugbru(f ihreg ©ejtchteg ftanb ihre grabe jlolje Haltung, 
©twag Ädhieö, $erbeg, Unnahbareg gab ihr bie — »iel* 
leicht ju Unnahbare#. 

Da war bag Äinb anberg, Dobo. 3mmer mußte 
man bdmpfen. 2fucf) jefct wieber; fo lebhaft burfte Dobo 
nicht fein. 3Bar bag ein gldftern unb Sichern hinten. 
3n ber SBalffire — gerabeju jtitlog unb an jtch unge= 
h^rig. 

SKutter wanbte jtch um, um Otto unb Dobo ein 
bebeutungg&oUeg 3*i<heu 5« geben. 3tber ba trat gerabe 
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Sberfjarb in bie Soge. SDtan größte ftd), fdjüttelte bie 
J&anb, unb au cf) ©igtte wanbte auf einen SRoment ben 
Äopf rücfwdrt«: ,/$ag, Jjarbi —" fagte fie halblaut. 
, ( ©ief)t man bi cf) aucf) mal. Du macfjji bicf) rar." 

Sr lacf)te, fdjalt, baß jle ju früh oon ber Stäbahn 
fortgegangen wdre, fd)ten nicf)t übet 2uft ju haben, mit 
Dobo ben f leinen 3anf oon heute morgen fcfjerjhaft weiter 
ju fpinnen. 2fber ©igne hörte nicht mehr hitt. 3h re 2(uf* 
merffamfeit wanbte jtch fdjon wieber bem ^ubiifum ju. 
iKujlernb, fucfjenb glitten ihre ©liefe bie ?ogenreihen 
entlang, ©ie tafieten bie Leihen gletchfam ab. Tiber jte 
fah babei fcheinbar über alle 2ttenfd)en hi«»»eg. Äaura 
baß fte ben Äopf bewegte, ©ans gleichmütig faß fie ba, 
bie lange, fdjntale #anb in ben getbweißen @tac6« leicht 
auf ber rotfamtnen ©alujtrabe. ® 

Sigentltd) waren ihr all biefe 3J?enfd)en an fich auch 
gleichgültig. Der herrliche Staunt, bie eleganten Toiletten 
— ba« machte ihr greube. $ier ju fein, machte ihr 
ffreube. Tlud) baß man jte bemerfte, baß jtch klugen unb 
Dperngldfer auf jte richteten, machte ihr ffreube. J&ter 
unb bort war ja auch ein befannte« ©ejicht. Tibet im 
©runbe bebeutete ber fünftterifche ©enuß oon oorhin, ber 
Wettere, ber noch beoorjianb, ihr mehr. S« flang in 
ihrer ©eele nach- 

Dann fam boch, auf einen etnjigen, flüchtigen SD?o* 
ment, etwa« wie jidrfere ©pannung über fie. 

3n einet ber fProfaeniumölogen brüben faß ?>rinj 
J&oburg. ©erabe ließ er ba« Diperngla« jtnfen. Da« 
Srfennen mußte gleichjeitig gewefen fein. Sr oerbeugte 
jtch 3u ihr hinüber; jte neigte ganj wenig ben $opf. Dann 
fah jte abjichtlich fofort nach einer anberen ©teile. 
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£>er gute iprinj! Sine SReifebefanntfcbaft — ei« 
SXeifecourtnacber: nicht mehr. £)atnal«, tu glorenj, war 
er ifjr fef>r wtllfommen gewefen. SEBenigjien« eine 2lb* 
wechflung in beut elenben J^otetfalon ber gfirftin; wenig* 
jten« ein SDJenfcf), mit beut man einmal ein paar anbere 
ÜBorte al« fiter Äunjt fpredjen fonnte. ©ie mußte leife 
Idcfjeln: nein, »on Äunfi »erftanb iptinj SBill wirflid) 
gar nicht«. 2(1« if)n bie grau 2ante einmal in bie Uffijien 
gefchleppt f)atte, erfldrte er feierlich^, ehe er ba« jum 
jweiten STOale fiter jtcf) ergeben ließe, wollte er lieber eine 
Ätafter Jjolj fjacfen ober ba« große Sinmalein« au«wen* 
big lernen. 

Sr batte it)r feljr gebulbigt. 3Sielleicf)t ju auffallenb. 
2>te gfirflin Ijatte einige SDtale eine ihrer malitidfen ©e* 
merlungen barfiter gemacht. 3lun ja. 2fl>er biefer glirt 
tatte ntcfjtö auf ftd). 2Bar — b^fo* uub hinüber — im 
©runbe bod) nur ein SKittel gewefen, pour passer le temps. 

£>ann war er ibr nacbgcreijt. «Richtiger, b<tW« jt<b 
im gleichen 3«0£ »erborgen, unb war erfl in SKailanb 
wie jufdllig, bann in granlfurt a. 2Jt. wteber aufgetancbt. 
J&atte mit bunbert, jiemlicb törichten Sntfchulbigungen um 
einen ?)lab in ihrem Soup« gebeten, £atte fld) ffir feine 
Serbdltniffe reblicb angefirengt, fte angenehm ju unter* 
halten. Sinn ja. 2)aß er in allen ©cbranfen blieb, ba* 
ffir f^atte fte fdjon geforgt. Übrigen« . . . unbefcbeiben 
ober gar jubringlid) war er nie gewefen. 2Bdre ihm auch 
fibel befomnten. 

Unb ba« war alle«. Sine Dteifebefanntfdjaft — ein 
tReifeflirt. 2Ran lernt ftd) fennen, man frennbet fid) fo* 
jufagen an — faute de mieux t-r, man macht bie Sour 
ober Idßt jtch ba« gefallen. Unb man trennt fleh wieber. 
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Oad fjatte nidjtd auf fEctj. 

J&öchflend war ba eine leichte Steugier: ob er woi)t 
fontmen unb bid> begrüßen wirb . . . 

Oann raufdjte ber SSorhang auf, unb felbjt bie teilte 
beugter tauchte unter, fo oöltig feffelte ©igne bad SBühnen# 
werf. 

3ra nddjjten 3wifd)enaft fab jte bod) wieber nach ber 
9)rofientumdloge hinüber: ber ^)rtnj war Berfd)Wunben. 

»SSielleic^t ifi er auf bem SBege ju und?* badjte 
©igne. ,SStelIeid)t fucf)t er im #aufe nad) einem gemein# 
famen ©efannten, ber ihn ben (Sltern BorfteUen tönnte?* 

— ©ie wartete, unb bad 9Barten machte jte ein wenig 
neroöd, benn ed oerbroß jte, baß jle wartete, tiefer 
bumme, Meine fPrinj! ©loß gerabe, baß er ein fßrinj war. 

STOit halbem Ohr nur hörte jte, baß SSater unb bie 
©rüber eine Serabrebung für nachher trafen. 3(ud) Sföama 
würbe befragt. Äond, 3tbIon ober ßontinental? SDtama 
fragte, wo bie bejie ©efeUfdjaft wdre? Sberharb meinte: 
„Überall unb nirgenb!" gfrtebel lachte tronifd). SSater 
fchlug ©ordjarbt Bor; ba wüßte man wenigjtend, baß ber 
23ein gut unb bad @ffen Borjüglid) wdre. 3lber J?arbt 
erfldrte, ed fei bet ©orcfjarbt jmn ©terben langweilig. 
„Dafür btn td) nicht — Weber fürd ©terben noch für bie 
Sangeweite," warf Dobo bajwifchen. 

Oer ^rinj fam wirtlich nicht. ,Dann atfo nicht!* 

— ,(Sr h«t'd atfo grab fo aufgefaßt, wie bu: eine Steife# 
befanntfchaft, ein Steifeflirt. SSad wunberfl bu bid> 
benn?* 2fber fte wunberte fleh hoch. Unb ed oerbarb 
ihr bie Stimmung. 2lld SDhttter plötslidj fagte: „Da 
brüben jtfct ja auch $rau Bon ßljterburg —" unb fleh 
audführlid) über bad beoorfiehenbe SEBohltdtigfeitdfejl bet 
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-Ätoll ju verbreiten begann, ba$ bie gute Same patro* 
nifierte, würbe jte ungebulbtg, gab ganj fnappe Antwort. 
SDlntter war erfiaunt: wa$ fiel benn ber ©igne ein? 
Siefe6 ^ejt... dußerft wichtig fonnte biefeä gejt werben! 
3Äit ihm fjatte man vielleicht baö, waö man brauchte: 
ba$ ©prungbrett, um leichter unb fchneller in bie @e* 
felligfeit hinetnaufommen. 

Sann war enblich, enblich bie Aufführung au Snbe. 
gür ben legten Aft hatte auch ©igne nur halbe Aufmer!* 
famfeit gehabt, ©ie wollte ei jtch nicht geftehen, aber 
ihre Sitelfeit war fchwer »erlegt. Unb wenn ber bumme 
fPrina weinte: eine SReifebefanntfdjaft, bie a« nichts »er* 
pflichtet — a« einer gewiffen J&dfltchfeit verpflichtete fte 
bennoch! Sr hütte fommen müffen!- 

©ei Äon$ war ei bräctenb »oll. SDlit SDtühe unb 
Slot hatte Sberharb, ber »orauögeeilt war, einen fletnen 
Scftifch erobert, um ben man aiemlich gebrdngt faß. SSater 
hatte recht: bei ©orcharbt wdre ei behaglicher gewefen. 
Sin füßer Suft »on 3<garettenrauch lag über bem ©aal. 
„3fi b ai nun vornehm?" fragte Sobo nai». 

Stein, vornehm war ei nicht, wenn man ehrlich fein 
wollte. Sie befle ©efetlfchaft unb eine recht fchlechte, 
bunt burcfjeinanber. „Stiejtg elegant" freilich, wie 2Rama 
fanb. Sie Samen in großer Toilette, bie Herren im 
$racf; fehr »ereinaelte Uniformen baawifchen. 

SDlama wollte ein biffel orientiert fein, unb bie ©rü* 
ber hielte« flüfterab, ftch abwechfelnb, SSortrag. Sen, 
bie fannte J^arbi; ben, bie fannte Griebel, ©rdfin ©o 
unb fo unb fffrau von ©o unb fo mit ihren SDldnnern; 
«in paar hübfche junge grauen au$ ber ^autefinance; 
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ein paar ©ut«beftgerfamilien; ein paar Sifcge mit Dffi* 
gieren. Dagwifcgen überfprangen Pie ©rüber balb Pie 
eine, balP Pie anPere Heine ©ruppe mit »ielfagenPem 
Siegeln: immer Pie eleganteren Damen mit Pen fcgicfften 
4>üten unP Pen metflen ©rillanten. ©igne füllte e« in« 
jlinfti»: Heine ©djaufptelerinnen, ©üngerinnen au« Per 
gweiten Quabrille unP tutti quanti. 3öie man ignen 
üPeraU Begegnet, in 9>ari«, in 9tom, an Per 9ti»iera. 9lur 
»erhielten ffe jlcg gier »ielleicgt ein wenig referierter. 

Sletn, »ornegnt war e« nicgt. ©elbjl SKutter emp* 
fanP Pa« fcglteßltcg: „3ft ba« fegt überall fo, in Piefen 
tRejlaurant«?" fragte jle unP ließ Pa« Sorgnon finfen. 
„©o giemlicg — mit Sluancen," gab GrbergarP gurücf. 

SOlama fam jtcg wirllicg etwa« beplaciert »er. ©cgon 
Per Sbcgter wegen. 3lber jte machte gute SKtene gum 
bofen ©piel. UnP Pann war Pa« ©efamtbilP Pod) fegr 
gübfcg, unP Pie SKujtf fanP SDlanta begaubernP. Diefe 
leid)te, einfcgmeicgelnPe 3igeunermujtf, Pie geraPe ©igne« 
empfinPlicge« ®ei)6r fo unmittelbar nad) ffiagner »er« 
legte, beleiPigte. 

©eleibigte, wie tgr 3luge beleiPigt wurPe Purcg Pa« 
Änftarren, Pem jte au«gefegt war. ©cgon in Per ©arPe« 
robe, al« jte ben 2lbenPmantel ablegte, gatten einige 
Herren ojlentati» ffront gemacht; beim Durchqueren Pe« 
»orPeren ©aale« füllte jte, wie jtcg Pie 3lugen auf jte 
richteten; fegt begegnete jte, wenn jte nur auffag, neu« 
gierigen ©liefen. SEBeniger noch bewunbernP, at« neu« 
gierig: wer iji Penn nur Piefe neue auffallenPe Srfcgei* 
nung? 2ftan wirb jte gu regijlrteren gaben! UnP man 
jließ jtcg an, tufcgelte, fragte, lacgte. ©igne war e« ja 
gewognt, aufgufallen. Stiegt feiten fcgmeicgelte e« igr. 
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2fber bie 3frt, wie bad l)ier junt 2fudbrucf fam, empfanb fte 
ald eine befonbere ©erliner Ungejogenljett, bie fte »erlegte 
unb if)re Stimmung nod) um einige ©rabe fyerabbrudte. 

Oann fag fte pläglid) ben fPrtnjen. 

Sr mußte foeben erft gefommen fein, fianb an einem 
Keinen $ifd) am ffenfier gwsifdjen einem jungen J$errn 
— augenfdieinltd) Offijier in — unb einer pifanten 
©runctten, anfdjeinenb grab im ©egrtff ftd) ju ben beiben 
ju fegen. 25a, fcfjiert ed, fragte bie 2)ame if>n nod) irgenb 
ettoad. Sr »anbte ftd) um, mit bem Singfad im 3(uge, 
gab eine ^aflige Sfntwort jurficf, fd)ob, wie unjidjer, ob 
er fpiag nehmen foßte ober nidjt, an feinem ®tul)t gerunt, 
fprad) bann nod) ein paar SBorte — unb fam quer burd) 
ben ©aaf auf ©igne ju. 

Ober bod) auf ben 2ifd), an bem fte faß. Oann 
toanbte er (cd), nad) einer Verbeugung, bie wofjf nur if)r 
galt, gfeid) an ben Vater, ©an? forreft, nur mit aflju 
ffdjtbarer 3fnjtrengung, liebendwärbig ju erfdjeinen: ,,3d) 
weiß nidjt, ob ©ie ftd) meiner nod) erinnern, $err »on 
©ubarcja? 3 d) f)atte ben Vorzug, 3f)nen burd) bad gnd* 
bige grdufein »orgeftefit ju »erben — auf bem ©aljn* 
f)of . . . ^oburg . . ." 

,ÜScnn Vater itjn bocf) nur orbentficf) abfaßen faffen 
teoßte . . .‘ 

3fber ber gute ©ubarcja war »iel ju fef)r dberrafdjt 
unb aud) nidjt ÜBeltmann genug, um baftir fofort eine 
mögliche gorm ju finben. Sr erl)ob ftcf), murmelte ettoad 
»on ,,©el)r erfreut, 25urd)faud)t," nafjm bie bargebotene 
J&anb. Unb afd ber fPrinj bat, tfjn ber gndbigen grau 
»orjufteflen, tat er bad mit fcfjmersfyafter Umfldnbfid)feit. 
3J?ama tourbe ein wenig rot — lieber JJtmmef, ber erfte 
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fPrinj ttjrcö Seben« —> Benahm ftd) aber Bureau« würbig. 
ffieniger würbig fanb ©igne, baß (Sberbarb fofort eine# 
©tubl beforgte, nadjbera Jjoburg etwa« wie einen fndjen* 
ben ©lief batte umberwanbern laffen. 3lucb fjriebet batte 
ftcb eilfertig erhoben. 3Me ©rüber mußten boeb wißen, 
wa« folcb ein fleiner 9>rinj bebeutete .. . 

©o fam Coburg jwifdjen bie ©d)Weftern ju fl&en. 
Unb ©igne bad)te: ,£)u foUft e« gut haben, 9>rinjlein!‘ 
©ie legte bie 2Ra«fe Bon Stein Bor unb fab über ihn 
weg, al« wdre er nicht Borbanben. 3fuf feine fragen ant* 
wortete fic grab fo Biel, wie e« bie unbebingtefte J£6flich* 
feit gegen einen ©ajl erforberte, ber an ihrer (Sltern Sifcbe 
faß — ober noch weniger. 

„3eh batte bereit« ba« ©lücf, ©ie im Opernbau« 
ju feben, gndbige« ffrdulein." 

Sin unmerfliche« Steigen be« Äopfe«. 

„SBagner — beim großen 3eu«, ich fonnte e« nicht 
mehr au«balten unb bin naeh bem {Weiten 2fft in ben 
Älub geflüchtet." 

„SEBagner ijt nicht jebermattn« ©a<he." 

„Ratten ©ie einmal Stacbrictjt Bon meiner chöre 
tante?" 

„Sinige flüchtige 3eilen." 

„©ie haben fleh in ©erlin gut eingetebt, gndbige« 
ftrdulein?" 

„@« gebt." 

Unb bann: „2)enfen ©ie noch bi«weilen an froren}, 
an unfere Xbenbfhntben am Äamin?" 

£>a glitt ein ganj fpifcige« Sddjetn um ihre Sippen, 
auf einen SCugenblicf nur: „3ch fanb witflich noch feine 
(Gelegenheit baju ..." 
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(Sigentlidj, fanb ße felber im gtcictjen Sfloment, War 
ba$ ju grobfornig. (Stgentltch bewies eö getabe baö ©e» 
genteil. gür beit iprinjen aber tat e$ feine üöirfung. (Sr 
fniff bei» SDlunb jufatnmen, neßelte ein wenig an ben 
Änöpfen feiner 2Seße unb wanbte ftrfj an £>obo, uw mit 
il)r ein paar gleichgültige 2Borte ju wecfßeln, fpracf) jur 
Sftutter hinüber, fprad) mit ben ©rübern. Sichtlich er» 
leichtert, benn nun fanb er fchnelt einige ÄnfnüpfungS» 
fünfte; er war fReferveoffijier in (Sberharbö SKegiment 
«nb Älter J&err in griebelö Äorpä. 

(S$ würbe eine leiblich angeregte Unterhaltung. 3lur 
Signe nahm nicht teil baran. Unb wenn Coburg, wie» 
ber unb wieber, ben SSerfuch einer Änfnüpfung wagte, 
hatte jte immer nur bie fnappßen Äntworten. (Sr würbe 
gauj nervoS barüber, fpielte mit feiuem Seftglafe, flrich 
mit feiner fchmalen gelblichen 4?anb über bie gracfftappe, 
brehte ben ©rißanten im Stahlring, ben er am Keinen 
ginger trug, nach innen unb wieber nach außen. Schließ» 
lieh fagte er: „©ndbigeS grdulein jtnb aber wirtlich bei 
fchtechtem $umor . . ." unb ße gab frfjatrf jurütf: „£) 
nein. 3ch amüßere mich fogar auSgejeichnet." — „Unb 
Worüber, wenn ich fragen barf?" — „Uber ba$, worüber 
man jtch immer am beßen amüßert — über Sftenfchen." 
— „© ..machte er unb fchwieg. 

Unb bann ßanb er auf, fpracf) forreft ein paar SEBorte 
be$ £>anfe$, verbeugte ßch fehr forreft unb ging an ben 
anbern Sifcf) jurücf. 

SBater sahlte gerabe. SWutter unb griebel fragten 
faß gleichjeitig, wo unb wie Signe ben ^rinjen fennen 
gelernt hdtte . . . „2)u haß ja noch gar nichts baoon 
<rjdhlt" . . . „Äber Sftarna, wenn ich »on aßen Leuten, 

®onn# non 3o6eIttft, @lüd§laftcn. 7 
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bie ich bei ber gürßin fennen lernte, erjAf)ten wollte! 
©ie wollte binjufe&en: ,Unb ber 1(ier iß wirflld) nur einer 
»on SBieten/ aber ße brad) ab. 2Boju fold) ein Urteil — 
bab befielt man beffer für flctj. 

211b ße jum 21ubgang fdjritten, fdjob ber 3»faU <Sber« 
barb an ©igneb ©eite, ©ie fab, baß ber nach betn anbem 
2ifcb binübergrüßte unb baß nicht nur J&oburg unb nicht 
nur ber ©ffijier in 3ibi( wiebergrußten, fonbern auch 
bie >Dame mit bem fofetten geberßu# int b(au>fd]toarjen 
$aar. „90er ifi bab?" fragte ße mbglicbß beiläufig. 
„@raf ©pburg »on meinem ^Regiment unb gräulein Atting 
»om SRejcbenjtbeater." 

draußen ßanb 2)obo fdjon, bie immer am fchneUßeu 
in ihren SKantel Jam, fdjipfte tief Litern unb erll&rte: 
„©eliebteb (Slternpaar, bie 2uft ba brin . . . einfach jurn 
©rßicfen. 2Bab?" Unb w&brenb ße alb lebte in bet» 
SSagen fdjlüpfte: „3fber eb lohnte bocb ... man bat enb* 
lieh einmal einen »eritablen fPrinjen fennen gelernt. dla t 
folgen hab ich mir and) anberb »orgeßellt. Sföit gebäh««* 
bem Ütefpeft ju »ermelben." 


6 

grau 3ba Jam »on einer Äomiteeßbung bei«», P 
ber grau »on Slßerburg gelaben: Äomiteeßfcung jur Sor* 
bereitung beb geßeb für Jjaubpflege. ©ie ©ifcung batte- 
ziemlich lange gebauert, unb grau 3ba war recht ange* 
griffen, auch ei« »entg enttäufebt. SRicbt ganj roßget 
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Stimmung wenigßen«. 3lber al« ber Wiener tf>r in bet 
J^alle ben 5)efj abgenommen (jatte unb if)t bann auf 
ßlbernem Seiler eine 2lnjaht SSißtenfarten prdfentierte, bie 
abgegeben worben waren, gellte (Td) it>r ©eßd)t auf. SBier, 
fünf Äametaben »on ©berharb« altem unb »on feinem 
neuen Regiment, ein paar Stffcfforen au« bem 2(u«wdr* 
tigen 2tmt Ratten ©efucf) gemacht; obenauf aber lag auf 
bem ©erge bie Äarte »on ^rinj Coburg, ©anj weiche« 
Rapier, ganj Heine geßochene Schrift. 

©ie batte ruf)en wollen; e« gab aucf) mancherlei 
wegen be« geße« ju überlegen, manche Sinbrüde ju über* 
winben. Ood) nun ging ße $u ©igne. 

©igne faß am glügel. ©eit fte wieber Unterricht 
nahm, übte jie regelmdßig. 9iid)t gerabe mit großer J&in* 
gebung, nicht gerabe mit großer 2lu«baaer. 2fber ße hatte 
fo »iet 3«it unb boch auch einen gewiffen ©hrgeij, »or* 
wdrt« ju fommen. 3tt« SKutter eintrat, fchloß ße ben 
glügel. Bahner liebte ße beim Üben nicht; h^chßen« 
Oobo burfte mit einem ©uche tu einer ©de lauern. Oft 
wie jefct, lauern im wdrtlichßen Sinne. 3luf bem ©dren* 
feil ndmlich, ba« »or bem $amin lag. 

Oa« fchnelle Sreppenßetgen hatte grau 3ba etwa« 
furjatmig gemacht, ©ie ßanb ein paar 3tugenblicfe ßiK 
an ber Sür unb fd)6pfte tief ?uft. ©« ging ihr jefct üfter 
fo. SSater wollte e«, wenn ße einmal flagte, immer nicht 
emß nehmen unb necfte ße mit bem ,eifemen Heinrich'. 

9imt war'« überwunben, unb ße fagte lebhaft: „Statet 
mal, Äinber, wer ©efuch gemacht hat?" Oabei hielt ße 
bie umgefehrte Äarte »or ßch hin* 

„Oer Äaifer »on ßl)ina!" rief Oobo au« ihrer ©de, 
wdhrenb ©igne fchweigenb bie 3(chfeln hochjog. 

7* . 



100 


„Stein. 3f6er ^rinj 2Bilf)elm JJoburg." 

$a« gab wieber eine @nttdufd)ung. X)er ©nbrucf 
blieb gflttj au«. ,,2Cct) — fo —" meinte bie 3üngfte unb 
ftedte ba« SHdöctjen auf« neue in itjr ©uef), wdljrenb ©igne 
tangfam aufftanb unb nun fragte: „2BiUft bu n(d)t $>la| 
nehmen, SDtama?" 

©ie niefte unb fegte fTd) auf bie @f)aifelongue. „3a 
aber . . . e« ift bod) fef>r aufmerffam »on bem ^rinjen. 
©el)r lieben«»ürbig," fagte fle erftaunt. 

„ffienn bu wiflft — ja, SDtama." ©igne f>atte ben 
dflatoierfeffet mef)r berumgebref)t, fo baß fte ber SRutter 
ba« ®e(Id)t gufehrte. „2Bir »erben ja aud) fo Heben«* 
»urbig fein, &urd)Iaud)t einmal — gelegentlich — ein* 
gulaben. jDamit ift aber bie ©aefje wof)l abgetan." ©ie 
fcfjwieg ein paar 2ltemjüge, um bann fortjufafjren, immer 
in ihrem ruhigen, ein wenig überlegenen 2on: „Sergeil), 
SKanta — aber bu würbeft bir unb un« eine fleine Siebe 
erweifen, wenn bu non bem ^ringen nicht fo »iet SBefen« 
machtejt. SSielleicht ‘haft bu bod) nicht bie gang richtige 
Sorfteßung, wa« fold) fleiner 9>ring heut bebeutet. J&erg* 
lieh wenig ndmlid). SEBenn ein große« Vermögen hontet 
fotchem Stamen fleht, bann geht e« noch an. 2)a« ift 
aber hier nicht ber ffaß. Coburg hat — ich weiß e« »on 
feiner ?ante — gerabe ein ftanbe«gemdße« 3fo«fommen. 
©leibt im beften ff all ber Serwanbtfcf)aft«frei«, ber in 
einige regierenbe #dufer hineinreicht — auch «ine Ser* 
wanbtfchaft burch fteben ©cheffei Srbfen, aber immerhin 
nicht übel. 35a« ift äße«." 

,,2>a« ift aße«, 3J?ama. ©othaer 3flmanad), britte 
Abteilung!" ergdngte £obo. „3mponiert mir gar nicht." 
SKutter brehte bie Äarte gwifcljen ben J^dnben. ©ie 
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empfanb ©igneö SSorte alö eine 2Crt ungehöriger 3ured)t* 
wetfung. 2C£>er fte war unßdjer, ob unb wie jle ber 3tte* 
fielt wiberfprecf)en feilte. ©o erfldrte ße nacf) einigem 
3ögern nur: „3<b will euch einmal etwaä fagen, ii)r 
Äinber. 3d) bin noch in einem flarfen Sopalitdtäemp« 
finben ergogen. 3n meiner 3ugenb w a r ein fPring etwaä. 
Unb id) glaube, iljr unterfdjdlt baö auch für beute. ©e* 
fellfcbaftlid) felbfloerfldnblid)." 

„darüber will id) nid)t flreiten, Sttama. Schließ* 
lieb lomrat eö auch immer auf bie sperfönlidßeit an." 

„Sin guteö IDeforationößücf!" warf 3)obo ein. ,,©o 
benf icb mir ba$. Sin ©alon*£)eforation3ßücf mit £)efo* 
rationen, benn ein paar Drben werben bie hoben SSettern 
unb ßnfelö unferem bringen wobt angebammelt buben." 

„£>u bijl bie reine ©ogialbemofratin, £>obo. 3ebenfalt$ 
fanb id) ben bringen febr artig. 2)u nietjt auch, ©igne?" 

,,3d) bube wirfticb barüber nid)t naebgebaebt/' gab 
©igne gurücf, unb bann fagte ße, wie um baö ©efprdef) 
auf ein anbereä $bema gu bringen: „3(ber bu farnß »on 
grau »on Slflerburg. 3(1 nun enblid) baö erhabene ^ro* 
gramm feßgelegt? 2Bie war'$ benn überhaupt?" 

„©ebr nett. &a$ Ijei^t — nun, man muß ßd) ba 
auch erft etwaö bineinfinben. 2öir butten ja in Äörlin 
aud) unfere ©afarßgungen. 3d) war ja immer im S3or* 
flanb. 3(ber, wißt ibr, hier ifl natürlich allesS »iel groß« 
artiger unb oiel fcbwieriger. 3<h muß $ruu »on Slßer* 
bürg bewunbern, wie ße tai alleä überßebt. 3a — atfo 
bei Äroll iß baS ^eß. S i iß aber auch ein Äongert. 
Unb ba foltteß bu ßngen, ©igne." 

£>ie Ulteße fab auf. ,,3d)? Ülein, SDlarna, unter 
feinen Umßdnben. 'Lai lebne nur gleich ab." • 
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„Met ©ignel" SKutter »ar ganj erfdjrocfen. „3d> 
habe fdjon für bid) angenommen. <Si ijt bod) fctjr ehren* 
»oll. SBarum bemt nur nid)t?" 

„SJBeil id) unbebtngt erjt bann an bie £>ffentlid)feit 
treten »erbe, »enn grau Seemann mid) baju für reif 
erfldrt. 3d) »ill mid) feiner fd)ted)ten Äritif auS* 
fe|en." 

©ie fagte baS fo beftimmt, als ob bantit jeber SBiber* 
ftanb auSgefd)loffen »Are. £>od) bann fuhr jle Hebend 
»ürbig fort: „©ei nicht bdfe, SDtoma, id) fann »irflid) 
n(d)t. 2öaS »urbe benn fonft für unS gndbigft juge* 
billigt?" 

„2)oroti)ee »irb ©eft »erlaufen. gür bid) — ja, 
»enn bu nicfjt im Äonjert mit»irfen »iUfi, bann ifl 
für bid) nidjtö ©ejtimmteS »orgefehen .. . aber . .." 

„?ag eS nur babei. SKir ijt meine greiheit am 
liebjien." 

SWutter lieg ben Äopf hdngen. 3h* fiel »ieber ein, 
»ie h«g ft« jtd) in ber ©i|ung barum be»orben hatte, 
bag ©igue im Äonaert mittun follte — eS fam ihr fo 
befdjdmenb »or, ben IRüdjug antreten ju müffen. llnb 
überhaupt . . . fte badjte eigentlich nicht gern an biefe 
Äomiteejl|ung jurücf. 

<£i »ar jKU geworben. ©iS bann ptbllid) 2)obo 
auffprang unb herumjuwirtfchaften begann, fo bag grau 
3ba auffehen mugte. „2lber SKdbel, »aS tretbfi bu benn 
ba?" 

Dobo »ar in bie Sttitte beS 3iuwterS getreten, hatte 
bie J^acfen jufammengenommen unb recfte ben Äopf halb 
nach rechts, halb nach linfS, hob unb firecfte bie 3lrme, 
brehte unb »anb ben fchtanfen Oberfdrper. Unb als 
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SRutter fragte, rief fte tadjenb: „Jcf) möllere —" unb 
fang: „£)a» SDtöllern i(t ber Jungfrau 2u|t —" 

@» faf> urbroUig au». ©elbjt ©igne mußte ladjen. 
2lber bann fagte SRutter plbfclid): „SRüllere — ober 
tüte bu ba» nennjt — Heber in beinern 3iu*w«r. Jd) 
bab noch mit ©igne ju fpred)en." 

„SEBobei icf) unnötig bin? Seinetwegen — (d) »er# 
bufte." 

„üöaß wollteft bu mir fagen, SKama?" fragte ©igne, 
at» bie 2ür ftd) hinter ber ©djwejter gefebloffen f)atte. 

grau Jba war aufgejtanben unb ein paar 0Rate 
burd) ba» Simnter gegangen, ©ie begann: „Unfere jDobo 
wirb immer burfd)ifofer . . . biefer üöilbfang!" 2>ann: 
„ffltr Ijdtten fle bocb lieber in eine gute ^Penjton jdjicfen 
follen, aber ba»on wellte fPapa ja nid)t» wiffen —", 
$Mieb eine ©efunbe am gtügel fielen, trat an» genfter, 
um in ben »erfdjneiten ©arten l)inau»jufel)en. 

©igne wartete. @» war gewiß eine 3tid)tigfeit, bie 
SDhitter »orbringen wollte. 

®ann fam grau Jba enblidj jurücf. „Ja fo, ©igne 
... benfe bir, in unferer ©igung traf icb grau »on Äal* 
tenegg..." 

©ie batte erwartet, baß itjre SDHtteilung Stnbrucf auf 
bie ?od)ter machen würbe. 3(ber fte irrte. ÜSenigjten» 
blieb ©igne» fdjöne» @efTd)t »öllig rufjtg- 

„... e» war mir unfagbar peintid). 3lber Äinb, ba» 
mußt bu mir bod) nadjfublen!" 

„<£» tut mir leib, SWarna, wenn bid) biefe ©egeg# 
nung fo erregte. 2Cbcr id) felje witflid) feine redjte SSer# 
anlaffung baju. ©djließlid) mußte man barauf »orbe# 
reitet fein! Äaltenegg» leben bocfj nicht außer ber SBelt. 
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Unb wir ^aBen un« ifynen gegenüber nid)t« Borguwerfen. 
Du am allerwenigften. ÜBenn grau Bon Äaltenegg gegen 
raid) einen SSorwurf fonjtruieren »Ul, fo »erbe icf)'« ju 
tragen »iffen. 2fber bu — bu —" 

„©igne, icf) bin bocfj beine Butter! Du l)dttefl nur 
ben füllen 33or»urf in itjren 3lugen fefyen follen! Unb 
»ir »aren fo gute greunbtnnen, Bon ber ©djulbanf bet. 
©efagt f)at jle natürlich nid)t«, bagu ift fte Biel ju ftolg. 
9lur nad)f)er, al« bie ©igung Borbei »ar — e« ließ fid) 
nid)t dnbern — famen »ir in ein furge« ©efprdcf), unb 
flc fragte, »ie »ir un« eingerichtet f)dtten. 9lun ja, 
©igne, unb ba mußte id) bod) aud) fragen. ©d)on f)üf* 
lid)feit«f)alber . . . unb man f)at bod) aud) feine natür* 
liehe $eilnaf)tne. SBiftor gef)t e« ja gottlob gut. 3Cber 
»enn fte e« aud) nid)t auöfprad), id) fat)’^ ihr an: über* 
»unben hat er’« nid)t. . ." 

Die 3:od)ter lernte am gtügel. ©pielenb gog jle bie 
aSijitenfarte, bie SWutter bort liegen ließ, butd) bie fcf)lan= 
fen ginger, unb ofyne aufgufefyen fagte fte: „Da« tut mir 
leib. 3lber er »irb fd)on barüber f)inweglontmen." 

„3a ... gewiß," fuhr grau 3ba eifrig fort. „Da« 
fage id) mir aud). 3d) »dre bie legte gewefen, bir ju* 
gureben. Sttan muß bod) ben Berdnberten SSerl)dltniffen 
5Äed)nung tragen, unb fd)l(eßltd) war'« eben eine fleine 
Sugenbefelet.. 

„Da« nun bod) »ol)t ttidjt, 2J?ama — w 
<5« »ar plöglid) ein Unterton in ©igne« ©timme, 
ber ber SOlutter ntd)t entgegen fonnte. ©ie fchüttclte ben 
Äopf. ,,3lu« bir foH mal jemanb flug »erben." 

„<§« gibt »o^l in jebem Ceben Sreigniffe, (Srlebniffe, 
bie ewig nad)!lingen, aud) »enn man fte im ©ebddjtni« 
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audlöfcben möchte, weil man ßd) über ße binaudgewachfen 
bitnft. ©o war and) bad für mid). fiine Sugenb—efctci 
mödjt icb'd nid)t gern nennen hören." 

„üöie bu wtßß, ©igne . . . wie bu wißß. ©ef)tun 
woflte id) bir nic^t . . . Öbrigend fcfßdte id) bad Äinb 
nicht nur beraud, um bir »on grau »on Äaltenegg gu er* 
jdfjlen. ©ie iß, nebenbei bemerlt, recht alt geworben, bie 
gute Älara. Unb, weißt bu, . . . nun, ©efcbntad batte 
(Ie wobt nie... einen ^ut batte (Ie... wahrhaftig einen 
«$ut wie aud bem »origen Sabrbunbert.. 

©igne jlanb noch immer am giugel, unbeweglich faß. 
31ber um ihre Sippen irrte ein trübed Sddjeln: ed tat ihr 
web, SWutter fo fprecf)en gu hören. 

„£>u woflteß mir noch etwad anbered fagen?" 
„fRtchtig, ja wohl. ®ad beißt, eigentlich wollte ich 
bir babon ergdblen, wad fPapa mir gejagt bat. fir bat 
mir ndmlich fo halb unb halb einen Auftrag gegeben. 6d 
betrifft ben ^ringen J&oburg —" 

„Sffiad biefed ^ringlein euch afle befchdftigt!" 

„3fber ich bitt bidj, ©igne — beine ©Item —" 

®ie Tochter fab auf einen SDtoment I)och, warf ben 
$opf in ben Staden jurud. „£>u fagß bad faß fo . . . 
fo ald ob beine SDtitteilung nicht nur ben ^ringen, ald 
ob fle gugleid) mich betreffen foßte." 

grau 3ba batte (Ich wieber gefegt, ©ie war etwad 
»erlegen. Unwißfürlid) firich ße, wie ebebem, ald (Ie noch 
ben gang flachen Scheitel getragen batte, redßd unb linld 
Aber ihre J&aarweflen. „Stun ja, liebe ©igne," fagte 
ße gögernb, „bad iß boch auch gang natArlid)." 

„3ch wßßte wirfltch nicht, SJtama —" 

„3tber Äinb! $inb! ?)apa bat bich mit bem fPrin* 
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gen auf beut 93d)ttf)of getroffen/ ali tu anfamft. Sn btft 
mit (l)m gufammen non granffurt aui hierher gereift Unb 
bann: 9>apa ift non einem alten greunbe aui Schießen 
erjdl)lt worben, baß ber fPrinj febr niel... unb fehr an* 
gelegentlich non bir gefprocfjen hat. 9tun — unb unfert* 
tnegen fatn er neulich bod) nicht an unfern $ifd). Unfert* 
tnegen hat er heut nicht bei uni ©efuch gemacht! ©iebft 
bu: fann ei etwai 9tatfirlicherei geben, ali baß beine 
SDtutter mit bir bardber fpricbt!" 

grau 3ba hatte etwai non ber beglichen ffidrme, bie 
ihr früh«* )a eigen gewefen, wiebergefunben. ©ai fehlte 
©igne. Stnpfanb ei noch mehr, ali SKutter fleh fegt 
haflig erhob, ali fte ben 2frtn um fte legte, bat: „J&aft 
bu benn lein Vertrauen gu beiner alten fDtama?" 

„SDtarna —" gab fte bittenb, gdrtlich gurfitf. 

Äber .ei mar nicht niel mehr ali ein 3fugenblidi* 
empfinben; ein anberei wehei ®efüf)l mifchte fleh fogleich 
barein: ,9Bie fremb flnb mir uni geworben, SÄutter unb 
ich.' 3foch bai bachte fte bitter: ,®n ?)r(nj! Seit ei gu* 
fdHig ein fPring ift.‘ Unb fo fagte fte abtnehrenb: „®ne 
fReifebelanntfchaft, STOama, ein wenig Sourmacherei. 3<h 
nerflchere bich — weiter nichti." 

„ffitrflich nicht, ©igne?" 

„SßHrltich nicht!" 9lun lachte ffe. „3ch glaube, 
baran wirft bu bich «och gewdhnen mdjfen, 2Rama, baß 
Wir beibe umflattert werben." 

SKutter griff nur ein üöort auf. ©ie fah ©igne tn 
%er fchlanlen ©chinbeit nor fleh unb fagte: „Sb* beibe? 
3Bai fprichft bu non euch beiben! ©obo ift ein Ätnb, unb 
©obo ift nicht hdbfeh." 

„21ui Äinbern Werben ?eute. ©obo ift boch auch 
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«rwachfen unb t-t untcrfdjd^t fte nid)t. 3d) glaube ge* 
tabe, fte tfl SWdnnergefd)macf. Unb tut ©runbe wdren 
bie SDldnner gat nicht fo tbricfyt — außnahmßweife —, 
wenn fte btefen ©efchmacf befidtigten." 

baß weiß id) beffer." ©te ließ ben ©lief 
noch einmal über bie ©eflalt, übet baß ®ejtd)t ber 3tl* 
teflen gleiten — hoffte bann, tote nebenan 2>obo fcfjmet* 
terte: ,2)aß SDlüUern ifl ber Sungfran Sufi — 3u»t»alle* 
tab — 3u»i»allerah —■* unb Idcfjelte. 

„3(lfo td) fann 5>apa beruhigen. Sr machte (ich 
ndmlid) |d)on feilte ©ebanfen." 

©igne brachte bie SPlutter biß gur Sür. ®ann ging 
fte gunt glüget gurücf. ©ie wollte eigentlich noch üben. 
3lber fte nahm bie Äarte beß bringen »on ber blaufeibenen 
Decfe unb ließ fle ftnnenb bnreh bie Ringer gleiten, wieber 
unb toieber. Unb bann fcfytoß fte plöhltd) baß Snflrument. 

ISie rechte ©timmung war »erflogen.- 

gür grau »on ©ubarega würbe baß JJaußpflegefejl 
in ben ndchllen gwei 3Bod)en immer mehr gum SKittel* 
punft ihreÄ I)afeinß. ®ie wirflidje ©aifon h<ttte noch 
nicht begonnen;, bie Heilten @a»ottefrdngchen unb ein an* 
bereß ?dntmerbüpfen, an bem 2)obo beteiligt war, feffelten 
f!e wenig, unb ein paar J^errenbtnerß, gu benen SSater 
einige alte greunbe bereinigt hatte, boten ihr auch geringe 
Anregung. Jjdchftenß baß eß fte freute, wie bereitwillig 
bie Herren »om alten Sifen‘ — alte penflonierte Offi* 
giere ndmlich — bie (Einrichtung ber SSilla bewunberten 
unb wie gut fte fleh bie ©ubaregafche Äüdje unb ben 
wohl»erfehenen Äeller gefallen ließen. 

£>aß große gefi bei Äroll: baß war boch etwaß gang 
anbereß. £>aß eß etwaß gemifcht außfaKen würbe, ließ 
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fld) gwar »oraußfeben; baß »erriet fd)on b(e 3wfammen* 
fefcung beß engeren Äomiteeß. 2tber bie quetfjilberne grau 
»on ©Iflerburg — nid)t gwet Minuten tjintereinanber 
tonnte man jte für ein ernftereß ©efprdd) fejhtageln — 
mochte fdjon recht haben: „SrflujT» bürfen wir nicf)t fein, 
meine Siebe. Lai 2iergarten»iertel ijt nicht ju um* 
geben. ©ie glauben auch gar nid)t, wie wobltdtig biefe 
Samen jtnb, wenn man jte ju nehmen weiß." grau »on 
©Ijterburg Rupfte — jte Rupfte immer trofc ibreß l)6ct)fl 
jlattlicfjen ©ewidjtß — auß ber genfiernifdje, plauberte 
im gluge einige SOBorte mit grau ©elfeimrat ©raunftein 
nnb Rupfte jurüd. „SBergeiben ©ie, td) wollte ber ©raun* 
ftein nur fagen, baß wir f)offen, jte wirb bie ©eejhtbe 
übernehmen ... mit allem Srurn nnb Sran natürlich »on 
©olßfcben ©djndpßletn, buchen unb Keinen ©r6td)en. Saß 
gibt immer eine »ortrefflid)e ©innabme. Unb außerbem 
bat jte ein wirflid) füßeß 26d)terd)en — SDtagnet erften 
fRangeß. 3a alfo, ba haben ©ie ©erlin W. üöeb, weher, 
am webejten. 2(ber ©erlin C ijt auch nicht ju »erachten, 
©eben ©ie bort brüben bie große ©lonbine mit ben 
SRubenßformen. Lai tjt grau ©eneralfonful SReuntann 
auß ber ©reiten ©traße, tm ©ommer ©rünau mit eigenem 
Kämpfer. Saß ^eri fo golbig wie bie Jjaare. ©ie foB 
bie Äonbitorei haben unb barf ein Sujjenb fRtefenbaum* 
tuchen baju fpenbieren. 3ch wiB nur gleich —" Unb 
grau »on ©Ijterburg hopfte wteber ba»on. 

grau 3ba fab ihr burd) baß Sorgnon nad) unb 
bachte: ,9tun, ich »erbe mit biefen Samen jidjer feine 
güblung gewinnen.' 2fber merfwürbig genug: wdbrenb 
jte mit ©rjeBeng »on ©rautegaß, bie in 3(bwefenbeit ber 
eigentlichen $)atroneß, ber gürftin #otm*©alm, bei ben 
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SBorjtanbSjtgungen prdftbterte, immer in bemfetben grau» 
fetbenen Äleibe mit ber unheimlich wtnjigen ©rillant* 
fcrofctjc am .fcalSBerfchluß — wdhrenb jie mit ber Jagern 
grauhaarigen ©xjellenj gar nicht recht nt ein angeregteres 
©efpvdch fotnmen lonnte, ging baS nachher mit grau 
Reumann bejto flotter. 3m 3lu hatten ftd) ©erähntugS* 
fünfte gefunben. „Slicht wahr, gndbigjte grau, ich irre 
nicht: ©te haben bie neue äßilla in ber Äilganftraße ge* 
lauft? Denfen ©te, bie war eigentlich für meinen £>ttfel 
Sangerbuch — ©te wiffen, ber Gjf)irurg — gebaut worben 
.. . ja, unb bann jiarb Dnfel Heinrich fo plöfclicf). 3ch 
hab mir baö ,£auS einmal im fJtohbau angefehen unb war 
ganj entjficft." Unb bann, bei einem ©egegnen ein halbes 
©tdnbchen fpdter: „2tber nein, baß ich baS üorhin ganj 
»ergaß, f^rt nicht eine 3hrer grdulein Tochter auch 
bei iprofejfor 3Rüller Siteraturgefchichte? SDZeine tÄltefte 
hat mir ndmlich erjdljlt —" 

„3h rc Sochter, gndbige grau? Stieftochter bann 
wohl?" 

Die fcl)6tte grau lachte: „£> nein! ©ang Beritable 
Tochter, wenn wir auch bisweilen für ©chwejlern gehalten 
werben. 3a alfo, meine ©Up jt|t im Äolleg neben einem 
grdulein Bon ©ubarcja." 

„DaS tfi meine jweite Soct)ter Dorothee —" 

„Dachte ich'S boch. 23unberliche 3ugenb t)eut, nicht 
wahr? ©ifct im ^brfaat unb arbeitet fogar im Sabo* 
ratorium. SJlun, ich halte fchon barauf, baß eS nicht Aber* 
hanb nimmt mit ber Arbeit, unb jurn ©tauftrumpf hat 
meine ©llp auch leine Anlage." 

„2Retne Dobo gewiß nicht." 

©S war wirftich eine ganj nette 3wifchenunterl)al* 
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tung, (in ÜJntermejjo jwifchen aO ben gefcfjdftlichen Cr * 
drternngen, über benen grau 3ba man cf) mal ber Äopf 
fchwirrte. 2Bie ging ba« burdjeinanber: Saalmiete unb 
SRufTf; J&eranjiehen prominenter 9>erf6nlic^feitcn*, wie 
grau Sraunfiein e« au«bricfte, bie (Gewinnung einiger 
erfter Ärdfte ber Oper, bie fanfte <Preffung auf ein halbe« 
Dufcenb Hoflieferanten jur befferen güUung ber Serfauf«» 
ftdnbe, ba« Arrangement ber Tombola, für bie Settel» 
briefe an bie SchriftfteUerwelt um ©ratf«eremplare mit 
eigeni)dnbiger 9Bibraung gef Trieben, Setteloijlten in ben 
Atelier« um Uberlaffung einiger Sfijjen unternommen 
werben mußten. Unb bann bie groben ju ben Dilettanten» 
aufführungen. 

Signe war fefl geblieben: fie fang nicht. Aber bann 
war e« CrjeUertj ©rautegaß, bie plifclicf) mit ihrer bünnen 
Stimme einen anberen Sorfd)lag auf« Sapet brachte: 
„Siebe grau »on ©ubarcja, ich glaube, ich l)aU Sie 
neulich im Opernhaufe neben 3h«w grdulein Tochter 
gefehen. 3öir haben ndmlich manchmal burch einen Setter 
fpidfce in ber ^ommanbanturloge, unb fo faß ich 3hnen 
grabe gegenüber, wenn ich nicht irre, ©in fetten fcf)6ne« 
SDldbchen. ©otbblonb, wenn ich nicht irre. SRocf) eine 
Sftuance mehr Slotgolb, at« ba« ber grau Sleumann. 
3öürbe 3h r grdutein Softer nicht in ben tebenben Sil» 
bem mitwirfen?" 

Sföutter war »orftcf)tig geworben unb fagte nicht fo» 
fort ju. Signe war ja fo unberechenbar. 

Aber Signe erftdrte flcf) bieömal bereit. SRur müßte 
fie erft wiffen, in welchem Silbe unb at« welche gigur 
in biefem fie mitwirfen fotte. 

Da« nun war Sache »on ^Jrofeffor Semharb Änut, 
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6er ,in feiner befannten Siebenßwurbigfeit wie alljdhrlich 
6ie lünßlerifche Leitung 6er lebenben ©über' übernommen 
hatte. Der Meine große SDlobemaler wohnte ganj in 6er 
Sidhe 6er Äilganßraße un6 ließ eß ft cf) ntcfjt nehmen, per* 
fonlicf) oorjufprecfjen. Daß tat er immer, wie fpöttifcfje 
2eutcf)en behaupteten: ,6enn man lann nie wißen' — 
ndmlicf) ob nicht ein ^Jortrdtauftrag abfdUt. Sr Jam un6 
war ibegeijtert. Sr Memmte feinen Äneifer, 6en er an 
langer bünner ©otblette über 6er fd)Warjen ©ammetweße 
trug, auf 6ie J&alennafe, er bat ©igne ^ierljer unb bort* 
hin ju treten, jog perfänlid) ben gjenßeroorhang jurücf: 
„Sftein gndbigßeß grdulein, baß wirb 6er Srfolg beß 
3lbenbß." Unb bann legte er feine langen hageren J&dnbe 
flach aneinanber, hob ße bittenb hoch: „Sß iß ja fehr un* 
befcheiben. 3fber ich wage eß bennod). Sch habe ein ©e* 
mdlbe auf ber ©taffelei, faß »ollenbet. Die ^erjogin öon 
ßhouanne tritt mit ihren beiben Äinbern ben ihr ©cfßoß 
ßürmenben Safobinem entgegen, ©eint großen fRubenß, 
ich wdre unfagbar, unfaßbar gtücMidf, wenn wir bieß ©üb 
wdhlen bürften." 

Sr bat um einen Qftelierbefucf) — „nur auf jehn 9)li* 
nuten." 3luß ben jehn Minuten würbe freilich eine ©tun* 
be, unb er bat unb bat fo lange, biß SDlutter unb ©igne 
noch einmal (amen, unb babei wanbeite ßch baß in ber 
©at faß »oUenbete ©ilb »ällig, benn bie J&auptgeßalt 
nahm ©igneß Büge an. 

©ie lachte felbß barüber. „Der 9>rofeffor hat eine • 
läßliche 2(rt, ßch bie SKobellloßen jn fparen." Doch ß< 
ßanb willig unb gebulbig. freilich — für ihren ©efehmaef 
war bie Änutfche 3frt etwaß ju lonbentionell, ju glatt. 
2lber er war »on ber ©ageßmobe getragen; wenn bie bdfe 
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Äritif ihn and) oft, wie er felbft Reiter ergdhlte, arg ger* 
rupfte: feine ©itber gefielen, würben gldngenb begabt. 
,,3d) garantiere, baß unfere .Jjerjogin' einen brillanten 
fPlafj auf ber nddjflen großen 2lut|Mung ertjdlt," fagte 
er, fid) bie Hdnbe reibenb. „Dafür will id) fdjon forgen." 
Unb er forgte fdjon jeßt bafür, baß t)ier unb bort in ben 
$agetgeitungen einige Meine Zotigen unter .Äunfi unb 
ÜBiffenfcfjaft' erfcfjienen. Sinntal: „$)rofeffor ©ernljarb 
dfnut ift im ©egriff, ein großet fyifiorifdjeä ©emdlbe gu 
oollenben, bat eine ergreifenbe Spifobe aut ber franjoft* 
fcfjen StePolution fdjtlbert..et folgte eine Darftellung 
bei SSorgangt. Dann: „gür bie Hauptfigur in bem fajl 
pollenbeten neueren ©emdlbe Pon ?)rofeffor ©ernljarb $nut 
,Die Hcrgogin oonSfjouanne' Ijat liebentwürbigerweife eine 
biejtge junge 2trifiofratin ben Urtpp bargclieljen, für ben 
beren gang eigenartige pornefjnte 3taffefdj6nljeit befonbert 
geeignet erfdjien." Unb enblidj: „Dem SSernefjmen nadj foll 
bat neuejte ©emdlbe Pon iprofeffor ©ernljarb Änut auf bem 
in SBorbereitung befinbltdjen 2Boljltdtigfeittfejte gum ©e= 
jlen ber Hautpflege alt lebenbet ©itb gejlellt werben.. 

üöenn Herr pon ©ubarcga in feiner 3«>tung wiebet 
■eine biefer fleinen Slotigen lat, fdjwanfte er jebetmal, 
ob er ftd) drgern ober jtd) barnber amüjteren follte. Stecht 
porneljm erfdjien il)m biefe 2frt nidjt; gang angenehm 
war't ifjnt nidjt, baß feine Sodjter baburdj in gcwiffe 
©egiel)ung gur £>ffenttidjfeit gebracht würbe. 3lber bann 
fd)raeid)ette et ifjnt bodj wieber. ©djließlidj: wdre ©igne 
Jtongertfdngerin geworben, fo fjdtte jte nodj gang anbert 
in bet Ä>ffentlidjfeit gejtanben. Unb wenn ©igne bei aH 
i^rem ffeinempfinben felbfl feinen Sfttfloß nahm, warum 
follte er jtdj drgern? 2llfo gog er et Por, bie ©adje Pon 
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ber fcherghaften ©eite gu neunten, flrict) jebe Slotig rot 
an rotb laS jle bei 2ifd) »or. ÜBobei Dobo einmal mit 
läßlichem Srnft erf Idrte: „Unfere ©igne wirb berühmt. 

»erbe Jjerrn ?>rofeffor ©ernharb Änut, ben ich furcht* 
bar banal finbe, gum Danf Pantoffeln gu ©eihnachten 
fliefen. 2fwf ben linfen fommt in ©olbjWcTerei eine Pa* 
lette, anf ben rechten in Perlen ein ©elbfacf." 

©igne ertrug folttye fteine ©tidjeteien mit größtem 
©leiehmut. ©te wußte, baß Profeffor Änut, ben fle 
grabe fo banal fanb wie bie ©chwefter, in einem recht 
haben würbe: ihr mußte ein großer Srfolg gufalten. 

Dann Tarn aber, im Sauf ber Proben, noch etwas 
anbereS l>itijw, was ihr befonbere greube machte, immer 
aufs neue. Siach langem ©dhlen h«tte ber Profeffor 
für bie beiben kleinen, bie ihr beigugeben waren, bie 
richtigen Sfftobelle entbecft. SS waren bie beiben jüngjten 
Äinber »on grau Sfteumann, ein blonbeS SRdbchen »on 
»ier fahren, ein Änabe mit pechfchwargem «£aarfchopf »on 
fünf fahren. ,Sin wenig gu alt für bi<h‘, fanb SRutter. 
3lber auch Ptotter mußte gugeben, bie Äinber waren ent* 
gücfenb. geingliebrig, mit auffallenb hübfchen ©ejtchtS* 
gügen, beibe blaudugig, beibe nach bem erjten ©efangen* 
fein »on größter 3«tuntichfeit gegen ©igne. Unb ©igne 
Tonnte gar nicht fatt werben, fleh mit ihnen gu befchdf* 
tigen. 

grau 3ba erinnerte fleh wohl, baß ihre Jttefle früher, 
in Äörlin, auch als fehr finberlieb gegolten h atte * ®«nn 
war ihr baS aus bem ©ebdchtnis entfehwunben. SS 
fehlen auch fo gar nicht recht gu ©igneS ©efen gu paffen, 
wirfte faft wie eine frembe 3«tat. ©enn SDtutter felbfl 
anfangs ben $opf bagu fchüttelte, mochten manche anbere 

$ann§t>on3oöeIU&, @lütf§Iaftcn. 8 
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eg alg ,gemacht' anfehen. ghrau ffteumann fagte bei bet 
erßen tprobe: „Dulten ©te ßd) bod) nicht fo mit ben 
©Iren, gndbfgeg grdutein —" um ßd) bann boch mit 
leifer ©futtereitelfeit {u{ugeßehen, baß ihre 3üngßen »irf* 
licf> bag J$er{ beg Jd)6nen £D?dbd)eng erobert Bitten, ©igne 
}og, wenn ,bag ©ilb‘ »orüber war, Jebegtnal mit ben 
kleinen in eine (Scfe unb fonnte mit ihnen Rieten, wie 
eigentlich nur bie eigene Sflutter mit ihren Äinbern fielen 
fann. Um bie übrigen Seite ber groben fümmerte ße ßcfy 
nicht, ©o wenig wie um bie Jungen 2eutnantg, bie bie 
ßürmenben Safobiner barßeltten. 

2t nt Vormittag beg geßeg fanb noch eine ®eneral« 
probe in Äoßürn ßatt, unter erfchwerenben Umßdnben,. 
wie <Srgellen{ ®rautegaß nicht mit Unrecht fanb, benn 
e£ h'nfchte in ben ©dten eine unbefchreibtiche Unruhe. 
2fa ben SEBdnben würben bie SBerfaufgbuben aufgefd)la* 
gen, bie Deforateure hdntmerten, pappten, fteißerten; 
®drtner brachten ®irtanben, hier unb bort tag ein ©tapel 
gefpenbeter Serfaufgwaren. Dajwifdjen f)ufd)ten bie 2fta» 
mag, beren Siebter am 2tbenb atg fehmuefe Sabnerinnen, 
Äonbitormdgbetein, Kaffee*, See#, ©eftnpmphen amtieren 
feilten, unb ßritten mehr ober minber erregt über bie beßen 
f>td$e. 

2tud) biegmal hatte ©igne gleich, ttachbem über ihrem 
©ilbe ber Vorhang jum {weiten 9Kftte niebergeraufcht 
war, ihre beiben Minber an bie ^anb genommen, war 
»on ber falten ©üt)ne in bie ©arberobe gegangen, hatte 
ße ein wenig eingemummett, ßch fetbß ben SÄantel über# 
gehangen, faß nun mit ihnen im SSorberfaat in &obod 
hatboffener ©eftbube unb er{dhtte ihnen SRdrchen. ©ie 
in ber SKitte ber fchmaten ©anf, rechtg unb tinfg Je eine* 
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ber Grober. 2lu« bem Theaterfaal Hang bie Sftußf ge» 
bdmpft herüber. 

25er Heine Äarti war ein ®runbtoffel unb mit bem 
nüchternen ©efcf)dftöfTnn be« #errn ?>apa« — Tabaf en 
gros — ein wenig erblich beiaßet. Er hatte immer feine 
3weifel, wollte immer auf« neue wiffen, ob e« wirHich 
leibhaftige 3»erge gäbe, ob bie ^een wirfliche Ringel 
hdtten unb ber Äönig eine wirfliche $rone au« purem 
©olbe trüge. Unb ©tgne beftdtigte immer auf« neue, 
baß ßd> alle« genau fo »erhielte, wie fle e« erjdhlt hatte. 
SDtit großen 3lugen fahen beibe Äinber ju ihr auf. 

iptbllid) bemerfte ©igne, baß ße beobachtet würbe. 
3n einiger Entfernung ßanb ein J&err, ber fein 3luge »on 
bem hübfchen Sßilbe »erwanbte. Anfang« ßdrte ße e« 
nicht; ße beachtete e« faum. Dann würbe e« ihr bod) ein 
wenig lüßig. ©ie »erfuchte ben SSorhang ber SSerfauf«» 
bube herabjulaßen. „3lun würbe e« ndmlich 3lbenb," 
erjdhlte ße. „Unb e« würbe bunfel —" 3lber bie ?ein» 
wanb gab nicht nach, ße neßelte »ergeblich an ben ©d>nd* 
ren. Da trat ber girembe ndher unb bat: „Darf ich be* 
hilflich fein?" 

©ie wollte juerß mit Eife«miene banfen. Dann 
erfannte ße ben J&erm. Er war ihr bei ber testen fProbe 
»orgeßellt worben: 3luguß Äöhne — unb ße halte ein 
leife« Sntereße babei empfunben, weil ße ben beliebten 
Äomifet fdjon auf ber ©übtte gefehen hatte. Dann hatte 
ße auch bie urbrolligen Ehanfon« mit angehärt, bie er 
jnr ?aute fang, al« einer ber wenigen Theaterleute, bie 
ßch in ben Dienß ber SJBohltdtigfeit geßellt hatten. 

Etwa« unbefcheiben fanb ße ihn fegt. Unb ba« 
glattraßerte ®eßd)t, »on bem man nicht ablefen fonnte, 

8 * 
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war eS jung ober alt, mißfiel ü)r: e6 war fo grenjenloS 
unfein mit ber breiten Slafe, bie wie aus ber richtigen 
J&orijontallinie geflohen erfchien, unb bem tippenlofen 
SWunb. 3f£>er bann fab fie bie Gingen: große graue 
Xugen mit einem ernften, traurigen ©tief — unb bann 
fagte J&err Ä6bne fefjr befdjeiben: „©eien ©ie nicht b6fe, 
gndbigeS grdulein ... ich habe Äinber fo lieb ..." unb 
ihre Xbwehr war mit einem 2Kale gebrochen. 

@6 fam §u einem fteinen ©efprdcf). ©aS ^eißt, 
eigentlich fprach nur er mit ben Äinbern. SRerfwirbig 
gut »erflanb er baS. <Sr machte ein paar ©ierftimmen 
nach; er ließ ben ÜBolf erffeinen, rebete im hohen ©iS* 
fant als b6fe JjSere unb barauf wieber als bie gute ©roß* 
mutter. jDie kleinen, bie anfangs fdjeu gewefen waren, 
würben fdjnell jutrautich- Äarli erftdrte fogar: „©er 
Onfet »erjteht'S aber beffer als bu, Sante." 

3htr einmal eigentlich wanbte ftd) #err Äähne bireft 
an ©tgne. „©arf ich mir bie girage ertauben, gndbigeS 
ffrdulein — nicf)t wahr, ©ie hoben einen ©ruber, ber 
bei ben ©arbe*©ragonern fleht?" ©ie bejahte unbe* 
fangen, unb ba fagte er noch: „3<h h fl b« 3h«» J&errn 
©ruber einmal in ©efellfchaft fennen gelernt —" ©ann 
(amen bie 3ufd)einer aus bem ©aale jurucfgejhdmt, unb 
J&err Ädhne ging auch, nachbem er beiben Äinbern bie 
J&anb gefchüttelt unb ftd) »or ©igne »erbeugt hatte. @r 
ging. Xber an bet 2dr wanbte er jtch noch einmal um, 
unb ba fah fie wieber ben feltfam traurigen ©lief ber 
großen grauen Xugen, ber bem unfcfjbncn ©effcht einen 
fo eigenen XuSbrucf gab. ÜÖdhrenb beS ganjen SageS 
fonnte fie bie Srinnerung an biefe ernjien traurigen Xu* 
gen nicht loS werben. 
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Dann trachte (er 2(benb freilich fo »iel Aufregung, 
baß ffd) ber Sinbruct »erwifdjte. 3a, als fte, hinter ben 
Äuliffen ftet)enb, bie ©dnfelfdngerlieber ÄdfyneS mit an* 
börte, fab |te nnr nod) baS bdßtidje, fajt ftownbafte ©e* 
flcbt mit ber groteSlen Slafe. 

5>rofeffor Änut f)atte richtig propfjejeit: bie ^erjogin 
non Sijouanne mürbe jum $aupterfotg in ber bunten 
fReifye ber Darbietungen. Die 3ufd)auer flarrten junddjft 
in atcmtofcr (Stille; bis bann ein tobenber ©eifalt bie 
fct)6ne grauengejtatt (m bunlelbtauen ©ammetgewanb 
mit bem Ijodjgetirmten rotblonben Jjaar grüßte. 

Unten in ber erjten fRetf)e faß bie b<>b* 9>roteftorin 
neben (Srjetlenj ©rautegaß, bie immer wieber entjdcft 
fldjierte: „SOteine 3bee, Durd)laud)t... meine 3bee ..." 

„2Ber ijl benn biefe w>unberfd)6ne junge grau?" 

„Äeine junge grau, Durdjlaucfjt. (Sin grdutein 
»on ©ubarcja." 

„SJterfw&rbig, baß id) fte nod) nie faf)." 

(Srjetlenj ©rautegaß berichtete, baß bie gamilie erft 
fdrjlid) nad) ©erlin gejogen wdre, baß grau »on ©ubarcja 
ju ben SorflanbSbamen gebdrte; aud) »on ber SRiltionen* 
erbfd)aft ließ jle einiges einfließen. 

„DaS junge SDldbdjen wirb 3(uffef)en mad)en. ©o 
fcf)6n unb reich außerbem. (Sin feltener Söget, fojufagen, 
liebe (Srjellenj. ffienn eS gebt, {teilen ©ie mir grdn* 
lein ... wie war bod) ber Slawe? ... ridjtig, ©ubarcja, 
nachher »or." 

SJtan mußte ©igne fud)en. ©djlteßlid) würbe fte in 
einer ber ©arberoben gefunben, wo fte wieber mit ben 
Äinbern faß. „Durd)taud)t mochten baS gndbige grdu* 
lein fennen lernen!" — ©ie Iddjelte. „3lbieu, Äinber! 
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©cblaft wobt —" SRagba unb Äarti gingen an ihrem 
Jjalfe — „Kitt mein JJaar bürft ihr nicht fo jaufen . .. 
morgen befud) id) eud). @o, nun nod) einen fügen Äug 
... unb fcfjlaft bübfd) unb trduint red)t fd)6n .. 

(58 war auägemacbt worben, baß bie SDtitwirfenben 
wAbrenb be$ Äbenbä in ii)ren Äofhimen bleiben feilten, 
grau Bon Slfierburg wußte auä Erfahrung, wie febr 
ba$ garbe unb ?eben in bie ©efeUfdjaft brachte. 

@o würbe ©igne boppelt fdjneU erfannt, al$ fie in 
ber erfien ?>aufe ben ©aal betrat, ©ie bürte ba$ leife 
Staunen: ,ba$ ift fte‘ . . . ,bie fcf)6ne 4Jerjogin‘ ... fie 
fühlte, wie man ihr unwiUfürlid) fpiaf} machte; fte fab, 
wie jtcb alle Äugen auf fte richteten. Unb fie fchritt mit 
ftolj erhobenem Raupte burch bie SKenge ber SRitte ju, 
wo fte Borbin fchon bie gürfiin bemerft butte. 

I>ie hob* 9>roteftorin butte (ich in ihrer langjährigen 
SAtigfeit al$ ,2BobltAtigfeit$fpi$e‘ einen befonberä gütigen, 
tiebenäwürbigen, aber flet$ mit etwaä Jjerablaffung ge» 
mtfehten $on gegen bie SDlitwirfenben bei allen ihren 
geflen angewübnt. ®8 lag immer ein wenig gefeUfdjaft» 
liebe SteferBe barin. 

Ä18 ©igne ihr gegenüberflanb unb ihre tabellofe, 
tiefe Verbeugung machte, Berfagte biefer 2on BoIlflAnbig. 
2>ie gürfiin reichte ihr bie £anb, banfte ihr, niefte unb 
niefte wieber, erfunbtgte fleh nttl wenigen ©orten nach 
ben (Sltern unb fagte bann, al8 ba$ Ätingeljeichen ben 
{Weiten $eil ber Vorflellung anfünbigte, inbera fie bem 
jungen SttAbcben nochmals bie #anb jum Äuß reichte: 
„^öffentlich fleht man ©ie in biefem üöinter recht bAufig, 
grAulein Bon ©ubareja." ÄlleS ganj fchlicht unb ein* 
fueb. 
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Der SBorbang ging auf. ©igtte wanbte fiel), um einen 
9)Iafc ju fuctjen. Da traf it)r ©lief auf ben ^rinjen 
£oburg. (Sr jlanb feitwdrt« an ber SBanb, ba« (Singla« 
im 2(uge, unb flarrte fetjarf ju ü)t hinüber, ©o febarf, 
fo au«gefprod)en, baß ©igne füllte: er fTet)t nur bid}. 
©ie ging fchnell bitrcf) bie ndd)ften Steifen nnb war froh, 
al« fte weiter hinten einen ipiafc fanb mitten unter wtlb» 
fremben SJlenfchen. 

Die fßorftellung intereffterte fte wenig. Dilettanten» 
fram, fanb fte, bem man fünftltd) burd) (Shtfehfeben »on 
einigen Darbietungen wirflidjer ©übnengrdßen Stelief ju 
geben »erfud)t batte. 3b re 2fufmerffamfeit war auch ge» 
ftdrt. ©ie mußte wiber ÜBillen immer auf« neue an $ 0 » 
bürg benfen. 28ie fam ber fPrinj baju, fte berart anju» 
'* fiarren! ^Eigentlich war'« faft beleibigenb. Ober f)iett 
er'« für fein gute« Stecfyt, weif fte foeben nod) bort auf ber 
©ubne gejlanben batte, weil fte noch im Äoftürn war? 
gaßte er'« al« Entgelt für ben Dbotu« auf, ben er auf 
bem 3CItar ber SBobltdtigfeit entrichtet batte? 

Sinn — er feilte nicht im 3wetfel bleiben, baß ibr 
biefe 2frt nicht bebagte. 

Unb bann badjte fte noch baran, wa« SUater »or» 
gefiern abenb erjdblt batte. SBater batte bei Coburg feine 
Äarte abgegeben, at« ©egenbefud), nnb war angenommen 
worben. 3foßerft lieben«würbig — natürlich. „(Sigentlieh 
ein ganj nette« befcheibene« Äerldjen, biefer 9>rinj. 3<h 
hatte fo mein Vorurteil, aber er bat'« jnnichte gemacht. 
(Sr bat mir wirf lieh gefallen *— bein fPrtnj!" Unb babei 
hatte SBater berjlid) gelacht, Butter batte geldchelt, unb 
Dobo wieberbolte: „Dein ?)rinj! Saß bir'« nicht gefallen, 
©igne." ©ie aber batte gefdjwiegen, gefchwiegen mit 
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bodjgesogenen Äpfeln, wie fie oft fcfjwieg, wenn fee bautet 
,©ne (Entgegnung lohnt ftdj nidjt!' 

9>l6blid) würbe fee non rücfwdrt« angefprodjen unb 
erfannte bie bünne Stimme #oburg«. 

„SKein gndbige« grduiein" — bitte fie — „»er* 
geben Sie mir. 216er idj fonnte nidjt Idnger warten, 
3^nen meine ©ewunberung au«jufpredjen." 

Sie antwortete nidjt. Sie ignorierte üjn »oUftdnbig. 

Unb wieber bitte fte bie leife, raunenbe Stimme: 
„3ttfo Sie jürnen mir bocfj? Darf idj 3fjnen benn nidjt 
fagen, wie fdjin — wie wunberbar fdjin Sie au«* 
faljen?" 

Sie füllte feinen Xtem in iijrem Sftacfen unb ernp* 
fanb ben bi«freten Duft beö SBeildjenparfüm«, ba« er be* 
»orjugte. (Sr mußte flcfj ganj weit »orgebeugt Ijaben. 

„2Barum fo unbarmfjerjig, gndbige« ffrdulein!" 

Da fagte fte enblidj, ofjne jtdj umjuwenben, leife, 
aber hart: „Sie ftiren mich — unb anbere." 

©ne SSeite fdjwieg er. Sie »erfudjte gewaltfam 
ifjre 2fufmerffamfett auf bie Sühne ;u fonjentrieren, wo 
ein Heine« 2uflfpiel fiel) in erfdjrecfenber Dilettanten* 
Sangfamfeit abwicfelte. 2t6er babei badjte fte immer: 
,ÜBte muß er fttfj bi« Ijterijer burdjgebrdngt haben. 2Bte 
unenblidj peinlich ift e«. 3Benn nun irgenb ein Sefannter 
hier in ber Sldlje ft|t unb bidj beobachtet.’ Scheu fah 
fte nach recht« unb linf«. 9ieüt — fte war in eine fReilje 
»on 3ufdjauern hineingeraten, bie minbeften« anfdjetnenb 
»illig burch bie SBorgdnge auf ber Sühne in Änfprudj 
genommen waren; Heine Seute, bie ftch einmal ben billigen 
9Bohltdtig{eit«genuß geginnt batten. 

„SBenn Sie wüßten, wie idj biefen 3(benb herbei* 
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gefeint f)afce," f)6rte flc wteber. „25a lebt man tmn in 

berfelben ©tabt, unb e« ift fo ferner-" 

Die«mat fam er triebt »etter, benn bie btefe 2Ra* 
baute neben ©tgtte, bte anbdchtig betbe Jjdnbe tm ©cfjoß 
über ben ^otnpabour gefaltet batte, unterbrach ihn mit 
einem entrufteten „9)ji". Uttb »on ber anberen ©eite 
fam auch ein letfe«, aber energtfdje« „Üluhe ...!" 

©igne flieg ba« ©tut ;u ®eftd)t. Unb fic badjte: 
,2Bie fomrnfl bu nur nachher möglichfl fchnell nach »orn 
in ben Ärei« beiner ©efannten —‘ 

Snbiich fiel ber Sorhang. 

©o fchneU al« möglich flanb ffe auf, wollte ftch 
burch bie SWaffe brdngen. Aber bie flanb wie feflge* 
bannt, jubelte ©eifall. Unb ba war J&oburg fchon neben 
ihr. 

©ie wollte ihn mit einem falten, jurdefweifenben 
©lief abwebten. Doch wie fte ihn anfab, bemerfte fte, 
wie erregt er war. Der etwa« fuffifante Au«brncf, ber 
bisweilen in feinem ©eftcf)t lag, war oöllig gewichen. @r 
bliefte ju ihr auf wie ein ©ettler. 2fber in biefem flehen« 
ben ©lief lag boeb noch etwa« ganj Anbere« — 

3Rit einem SRale wußte fte e«: ba« war boch feine 
bloße gfreube am glirt, bie ihn §u bir jog. Diefer SDlann 
Hebt bich — Hebt bich Ieibenfchaftlich — 

©ie erfchraf nicht barüber. ©ie fühlte auch n<<hl 
bie leifefle Stegung irgenb welcher 3frt ber Anteilnahme. 
®« war lebiglich bie falte Äonflatierung einer $at* 
fache. Unb bie einjige ©chlußfolgerung, bte fte jog, war 
auch ein gans fühle«: ,Du wirfl baju Stellung nehmen 
muffen. Aber nicht gleich» SHcht i«fct. immerhin — e« 
war etwa« anbere«, fo lange bu annehmen burfteft, baß 
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er ein Spiel mit bir treibt; e* ifl etwa* anbere*, nun 
bu weißt, baß er bfd) liebt. . / 

„Sinb Sie mir fet>r bdfe, gndbige* grdulein?" 

Sie hatte bie Äugen fdjon wieber nad) »orn gerietet. 
„3<h baffe alle*, wa* auffaUen (dnnte." 

„(S* gibt Äugenblicfe, in benen einem aOe* gleich* 
gültig ift." 

Die Stenge brdngte, fcffob fefct ben Stebenfdlen ju, 
au* benen fcffon bie luftigen Äldnge ber 3ifle«nermuffl 
btangen. Signe hätte ff eff »on ber SEBelle forttragen 
taffen (innen. Äber ffe blieb, nicht ohne Stüh'/ ffehen. 
Äl* ob ffe bie lefcten SBorte Jjoburg* überhdrt ffdtte, 
fagte ffe: „Steine Schweflet hat bruben eine Seftbube. 
ÜBie (ommt man nun am beften au* biefer entfestigen 
Stenfcffenflut herau*?" 

(Sr beutete wortto* nach Seite unb blieb bidjt 
neben ihr, wdhrenb ffe ff<h tangfam au* bem bidffeften 
(Sewühl S« befreien fuchte. Dabei überlegte ffe: ,9tur 
je£t jebe (Srfldrung »ermeiben! 9Bie jwingft bu ihn, baß 
er jur ©effnnung (ommt.* Unb mit ffefferem Snftinft 
fagte ffe ganj leichthin: „3tlfo ffe fanben, Durchlaucht, 
baß ba* ©itb gelungen war?" 

„Sie waren wunberfefjin. ffieiter hob ich nicht* ge* 
fehen." 

„9>ah — ich nieine ba* ®anje, ben ©efamteinbruef." 
£>hne ihn )u SBorte (ommen ju taffen, fuhr ffe lebhaft 
fort: „3ch hatte fo »iel fjreube an ben reijenben Äinbern, 
mit benen ich jufamnten ftanb." 

„Die ©tödlichen, bie 3hnen fo nahe fein burften —" 
.. aber fonfi... Sie glauben gar nicht, Durch* 
laucbt, wie 6b unb fdffießtich auch förderlich anftrengenb 
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ba« lange Stillftehen (fl. Unb eigentlich, wenn man e« 
red)t überlegt, flnb btefe lebenben Silber fünftlerifch ein 
©reuet. Ein ©ernülbe tdßt ftct) boct) nur mangelhaft in 
bie plaflifche gorm bringen. 3mmer »erben ba Slot* 
behelfe, Äompromiffe herau«fommen. Schon ba« gange 
©eiwerf, ber .£>tntergrunb, ba« alle« bleibt hü<hfl mangel* 
haft, ifl eben Äuliffe —" 

Sie fprach lebhaft weiter, fchritt fchneller au«. 3m* 
mer in bem ffiunfcfy: nur ihn ju feiner Erwtberung 
fommen laffen. Unb babei regte ft cf) in ihr fchon wieber 
ein leifer Spott: .Eigentlich rebefl bu über ihn fort. SBie 
früher auch, am Äamin in gtoreng. 2Bo er bann wenig* 
jten« ehrlich fagte: baöon »erflehe ich 8<w «i<h^*‘ 

SBirflich — er war »erflummt. Unb nur einmal, 
al« fle ba« fröhliche ©eflcf)t ber Schwefler fchon jwifchen 
bem ©einlaub unb einer Schar junger Herren »or fleh 
fah, fagte er: „Sie flnb fo fing, gn&bige« grün* 
lein —" 

„$lug? 3ch bitte Sie . . . »a« gebe ich weiter, 
al« gang perfbnliche Einbrücfe. 2fber ba ifl meine Schwe* 
fler. SSielen Danf, Durchlaucht! Sie haben mich bot* 
trefflich au« ber wüflen SRenge herau«bugflert." 

SEBührenb fle ba« fprach unb wührenb fle fleh burefj 
bie Umflehenben gu Dobo fjineinfctjob, fam eine leife greu* 
be über fle, baß e« ihr fo gut gelungen, ben bringen ab* 
gufchütteln. gaft etwa« wie Ubermut. 2Sor einer Stunbe 
noch hätte fle fleh entfehieben geweigert, fleh mit ber 
Schwefler in bie holbe Aufgabe be« ßhampagnetwerfauf« 
gu teilen. 3«|t griff fle nach ber nüchflen glafche, bie 
ber Diener entforfte, (teilte fleh «eben Dobo — „SEBarte, 
ich helf bir!" — füllte einige Spilglüfer unb fetfob ba« 
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Sablett mit ihnen Beinah heraugforbernb nad) tont. SWe 
Jjerren griffen ju. 

SDtit einem raffen ©lief überflog jle bie Steife, 
griebel mar barunter mit einigen jungen Herren t>om 
3fmt, jwei, brei Offijiere — bie übrigen fannte jie nicht. 
2(ber im Jjintergrunb jlanb Jßoburg. 3Cuf feinem ©ejtd)t 
lag ein Debatten ber ®nttdufd)ung. (Sr fab noch einmal 
)u ihr hinüber/ bann Hemmte er bag Singlag ing 3(uge, 
wanbte jtd) ab unb »erfchwanb in ber »orbeiflutenben 
SDtenge. 

Sg fdjwirrte, plauberte, (achte um ©igne herum. (Sin 
paar jiemlich fabe ©chmeicheleien für bie fchinfte oder 
Iiucheffen fielen — fo gar nicht nach ihrem ©efehmaef. 
Sieben ihr lehnte fid) eine ber ©efchdftgteilhaberinnen, ein 
großeg ©ufett roten SOtohn im tiefen 2(ugfchnitt, weit »orn* 
über nnb fofettierte grobfdrnfg mit einem jungen gant, 
ber fid) hier ^augrecht erobert ju haben fd)ien. Um 
willfürlid) fhraffte ©igne ben Staden. „üöag bin ich 
fchnlbig?" fragte ein anberer. „Stach ©etieben —" ,,©e« 
wahre —" fotrigierte 35obo, „eine SJtarf bag ©lag, wobei 
ber HBohltdtigfeit feine ©chranfen gefegt finb. ©igne, 
bu »erflehfl bag ©efdjdft nicht, ©o herjoglid) barf man 
hier nicht fein." 

Stein, bieg ©efchdft »erftanb fie wirf (ich nicht. Unb 
nach bem erjlen ©tnrm, ben ihr (Srfcheinen heroorrief, 
lichtete ftd) auch bie Steihe grabe »or ihr. Sie fühlte 
felbjl fchned, baß fte nicht hierher paßte, ©ich «tit jebem 
©eliebigen, ber ein SDtarfftüd auf bag Tablett legen 
fonnte, in ein ©efprdch einlaffen, um brei SJtarf holbfelig 
Idcheln, um jehn SDtarf ein wigelnbeg ©efprdch einfdbeln 
— nein, nein! 3fber eg fottte ja auch nur ein ©tippg* 
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befud) t)ier feilt, war ja nur ein 3uflud)Bort gewefen. 
3e|t nur halb fort... 

Sa fd)ob fid) ein dlterer J&err an bie ©ube i)eran, 
mit einem riejtgen SoHmonbgeft d)t unter gewaltiger ©labe, 
Iddjtlte ü>r befcheiben*bebagli<h ju, faft aB fenne er fie 
fd)on feit 3abren: „Surfte id) aud) um ein ©tdäcben 
bitten, gndbige$ grdulein. San! febr. 3d) fuct)te jle 
fdjon im großen ©aal, man »ermißt bort überall bie £er* 
jogin »on ßfjouanne. 3a fo — SBerjeibung — id) »er * 
gaß: mein 9lante ifi Reumann, ©ei biefem SRamen muß 
man jwet Sornamen minbeftenä fjinjufegen: ©bewarb 
3ofepf) Reumann. 3d) wollte S^nen ndmtid) meinen 
Sanf auäfpredjen, baß ©ie fict) meiner ÜBdrtner fo lieb 
angenommen haben." 

Ser SRann gefiel ihr, tro&bem er fo gar nichts Ärifto* 
fratifd)e$ an ftcf) batte, ©eljdbig wie fein ÄorpuS war 
feine ©predjweife, unb bie grauen Äugen faljen fie gut* 
mutig an, mit einem ©cfjuß batmlofer ©ewunberung ju* 
gleid). ©ie batte ftd) ben ©atten ber eleganten giran 
Jberefe «nb ben Sater »on Äarli unb SDlagba wobl an* 
ber$ »orgeftellt. Äber er gefiel ibr auch fo, wie er war. 

©ie famen in eine fleine Klauberei, wdbrenb berer 
J&err SRemnann nod) jwei ©la$ ©eft tranf. ©eim jweiten 
unb britten probujierte er jwar eine fomifche ?ippen»er* 
jerrung . . . „2Rerlwürbtge3 ©ewddjö — rechter echter 
ÜBobltdtigfeiBfeft, ©ubener ©chattenfeite mit ©auer* 
floff, »on einem SRcnfdjenfreunbe gratis gejliftet . . 
aber ba$ hielt ihn nicht ab, allerlei »on feiner gamilie 
ju erjdblen. StwaS breit, aber fo glücfjtrabtenb, baß 
man bie ©reite gern mit in ben Äauf nahm, ©ogar Sobo 
würbe auf einen Äugenbticf bereingejogen, aB Uni»erfi* 
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tdt«nad)barin feiner (gilt). „SBerfehrte 28elt, benf id> 
manchmal. 3e$t jißen bie jungen SDldbchen in ben 4J6r* 
fdlen. 91a überhaupt... unb bie kleinen flehen lebenbe 
©über. (Eigentlich hab id) ba« nicht gern gefefyen, aber 
wa« tut man nicht au« Sßohltdtigfeit? Sogar ba« eigene 
££leifch unb ©(ut bringt man jum Opfer unb bie gute 
eigene 3«nge baju. Denn biefer Seit . . . id) wdnfcfje 
meinet 93ater« ©ohn eigentlich einen befferen tropfen." 
Dann nahm er bocf) wieber einen fleinen Anlauf jur ®a» 
lanterie: „2lber felbjt ber fd)led)te|ie ©eft fann unter be» 
fonberen Umjtdnben munben . . . 3a, unb nun muß ich 
wohl ju meiner geftrengen Herrin jurücf. Denn rnerf* 
wirbigerweife: h e «t, glaub ich, fdnnte fie eiferfid)tig 
»erben." Unb er legte einen £unbertmarffchein auf ben 
Sifd). „Stein — nicht herauägeben . . Da« Hang 
nun wieber faft befcheiben. 

©igne fam eine 3bee. (Eigentlich Idchelte fie im 
fliUen barüber. 2fber jie fprad) fie boch au«: „©itte, 
J&err Steumann, ich habe hier nur eine ©afirolle gegeben, 
gähnen ©ie mich i« ben ©aat juricf." 

„2lber mit hunberttaufenb greuben, gndbige« girdu» 
lein." 

©ie hufchte au« ber ©ube. Da jianb er boch ein 
wenig »erlegen, nicht ganj jidjer, follte er ihr ben 3lrm 
bieten, ©ie nahm ihn (ich, unb jie jogen »on bannen. 
„Sin ungleich 9>aar —" fagte grdulein ©drnberg mit 
bem fDlohnbtumenflrauß brinnen ju Dobo. 

3m großen ©aal wirbelte ber 5anj bereit«. £err 
Steumann fummte bie SEBaljermelobie — bie neufle au« 
ber ,?ujligen 3Bitwe' — mit unb fragte: „3u tanjen 
brauch ich boch nicht, gndbige« grdutein? Daju mach ich 
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wohl nfdjt tnef)r bie rechte gtgur. 3luch früher fdjon. 
3jl'$ ntd)t ein ÜBunber, baß tct> trofäbem fotc^ eine liebe, 
fd)6ne grau befomtnen f)abe?" 

SS Jam wieber fo treuijergig fjerauö. „ÜBarum eiu 
ÜBunber?" gab ©igne gurücf. „@o tdricht fittb wir 
grauen bodj nid)t, baß wir bie Jßerren ber 6d)6pfung 
nad) beut SRaßjlab ber Srfolge be$ 2angunterrid)t$ ab* 
fd)dfcen. Uberhaupt — id) will au« meinem bergen feine 
SDldrbergrube machen, id) tanje gang gern, aber bie ©elig* 
feit ber ©eligfeiten fef)e id) barin nicht." 

Sr blidte fchmungetnb auf baö fd)6ne SDldbdjen an 
feinem 3(rm: „2ltfo immerhin eine ©eligfeit." 

©igne lachte: „Unter Umfldnben — eine fteine: baä 
Will ich nicht leugnen." 

Unb ba fam grabe $err Bon J&orfecf Bon Sberharb* 
Stegiment, blieb Bor ihr flehen, bltcfte ein wenig Ber* 
wunbert auf JJerrn Sleumann, Berbeugte ftd): „©Renten 
©ie mir einen ÜBalger, gndbigeö grdulein —" 

J£err 3leumann fah ihr nad), wie fte mit bem eie* 
ganten ©ffigier bahinfchwebte, in ber SJlenge Berfchwanb, 
wieber auftauchte. £ann jtreichelte er Idchelnb feinen 
rechten gracfdrmel unb fuchte ben ÜBeg gu feiner grau, 
bie jwifchen SrgeUeng ©rautegaß unb grau Bon ©ubarcga 
bei ben SÜluttera faß. 

©igne war wirftich feine leibenfchaftliche $dnjerin. 
©ie war gang ehrlich gewefen, al$ fle fagte: bie ©elig* 
feit ber ©eligfeiten ijl mir ber Sang nicht. 3lber fle 
tangte gern unb tangte fehr gut, wenn fle einen Sdn* 
ger Bon gleichen ©aben fanb. Sin paar Minuten gab 
fle jtd) bem SSergndgen rdcfI)altto$ h^> ®ann empfanb 
fte, baß bie ®efeHfd)aft ringö um fle tyxnm boch fcf>r 
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gemifcht war, bie ©efeKfdjaft bet ÜDohltdtigKeitÄfejle, 
ju beneit jtct) jebweber ben ©ntritt um fünf SßarK er* 
faufen Konnte. ®o gewanbt Jjorfed jle führte, ein paar 
2D?ale würben fte angetanjt; ^ier unb bort blieb wohl 
eine Heine Dungfrau in rofa SüU ober ein jungeä £err* 
(ein/ ber ben Chapeau Krampfhaft int Ärm feftgeHemmt 
hielt, mitten im Sans flehen, unb ber ober bie fagte: „Du 
— ift bad nicht bie auO bem ©Übe »orbin. Bonner* 
»etter!" 

„3cb habe genug — wir »ollen aufhdren." 

„©cbon? ©«habe. Äber wie ©ie befehlen." 

©ie flanben eine ©eile an ber CUterwanb nnb fahen 
auf ba$ ©etümmel. Unb ba bemerfte ©igne ihren ©ruber. 
(Sberfjarb tanste mit einer bod)gewad)fenen jungen $rau, 
nicht mehr in ber aUererjten Dugenbblüte, aber immer noch 
bilbhübfd). SJlan faf> eö: fte tansten beibe mit Seiben* 
fchaft, Konnten Kein ®nbe finben. Drarner wieber Kamen 
bie nicKenben roten Gebern im üppigen btaufchwarsen <£aar 
»orüber. Unb einmal fah ©igne bentlich, wie ber ©(icK 
ber Sdnserin fchmachtenb bie Äugen SberharbO fnchte. 

©ie mochte nicht fragen, »er bie Dame fei. Die 
Dame — war ei »irKlich eine Dame? SRan Konnte jwei* 
fein. Der Äu$fchnitt ber bunKetgelben ©eibencorfage war 
gar su tief; bie herrlich geformten Ärme waren gans ent« 
btdßt, nur ein fdjmaleO ©olbKettchen (ag über ber ©dritter. 
9lein — lieber nicht fragen — 

ÄI$ ©igne bann bei Butter jlanb, bie eine Heine 
3nfpeKtionSre«fe s« Dobo angetreten hatte unb über bie 
3ufidnbc an ber ©eKtbube siemlicb entrüjlet war. Kam 
griebel unb gefeilte jtch s« ihnen, ©ehr KorreKt unb fehr 
naferümpfenb. „Siebe SDtama, einmal unb nicht wieber. 
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3ch finbe, matt muß aud) ber ÜBohltätigfeit ©cfjranfen ju 
fegen toiffen." 

„Saß f)a6 icf) $)apa üorfjin aud) fctjon gefaßt. (Sr 
finbet natürlich aUeß fd)armant." 

„Änftd)tßfad)e. 3<h glaube toirflid), tf)r folltet nic^t 
mehr lauge bleiben, Sftarna." 

„Slur biß Sobo tu biefer gräßlichen ©eftbube ihrer 
Pflicht genügt h«t." 

©igne hatte nur mit halber Äufmerffamfeit hinge* 
f)brt. ©ie fab mit ihren fcharfen Äugen brüben, jiemlid) 
entfernt, (Sberharb unb Coburg unb jene junge ffrau im 
gelben Äleibe mit bem blenbenben SJlacfen. Unb ettoaß 
toie ein teifer SBerbruß flieg in ihr auf. ÜSie fonnte fid) 
jßoburg, nach bem, maß er ihr »orbin gefaßt, biefer — 
biefer %t au jugefellen! Sann lächelte fle baß toibrige 
©efühl nieber: maß ging baß fle an? Unb bann begann 
auch (Sberharb fd)on toieber }u tanjen, toieber tote »or* 
hin — 

„Sag mal, ^riebet, ba fleh, bitte: mit wem tanjt 
Sberharb eigentlich?" fragte SJlama. 

ffrtebel Hemmte ben SPlonocte ein unb tat, alß ob 
er fuchte unb nichts fehe. „JJarbi — unfer ^arbi...?" 
,<Sr will'ß nicht fehen —‘ buchte ©igne. 

Äber ba fam baß ?)aar ganj in ber 9läbe »orüber 
unb SJlutter fragte noch einmal bädjft interefjlert: „Sa, 
Griebel, grab #or wtß —" 

„Äd) fo, SDlama ... ich fenne bie Same nicht . . ." 
unb babei lächelte er fo malitiäß, mit jufammengefniffe* 
nen Sippen, baß ©igne mußte: er fennt fle bod). Äber 
«ine Ärälje h«<ft natürlich ber anberen bie Äugen nicht 
auß. 

pannS oon 3o6eltl8, »iflflSlafUn. 
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©leid) darauf fant Sater. (Sr war in rojigfter ©tim« 
mung, ijatte allerlei alte ©efannte getroffen, bei £)obo 
ein paar @ta« ©eft getrunfen, im holldnbifchen Seejim« 
mer ftd) »on trgenb einer ©d)6nf)eit einen ©ot«fd)en Sifdr 
frebenjen laffen, fjatte »iel ©ewmtberung feiner 3lteften 
glatt betuntergefdjlucft — unb wollte jegt im Tunnel 
foupieren. 3tud) griebel war nid)t abgeneigt, ©o würbe 
£)orotf)ee herbeijitiert, e« fügten fid> fdjnell in ihre (S«* 
forte noch ein paar junge Herren ein, fo baß man wenig« 
jien« ben Sorjug eine« fleinen, in ftd> gefd)loffenen greife« 
batte. 

©erabe al« man einen $ifd) erobert tjattc, fanb ftd) 
ber 9>rtnj ein, unb Griebel forberte if)n auf, mitjutun, 
ef)e e« ©igne biubern fonnte. SBielleidjt £)dtte fie ba« auch 
nic^t getan — fte war ftd) felbjt nicht ganj im ftaren. 
<S« war etwa« in ihr, wie bie Sufi, mit ber ©efafjr ju 
fpielen, unb bann fagte fte jtd) zugleich wieber: ,@ine 
©efafyr? 2öo ifl benn ba eine ©efabr —‘ 

2Cber fo richtete fte e« bod) ein, baß ber fPrinj nid)t 
unmittelbar neben fte }u ftgen fam, fonbem auf ber an« 
bern ©eite be« $ifd)e«, jwifchen SRutter unb £>obo. Unb 
bereute e« gleich wieber, benn nun war fte bem fajt »er« 
zweifelten ©lief feiner 3fugen erfi recht au«gefegt. £>en 
freilich toobl nur i* e bemerfte. Ober legte fte in bie grauen 
3ugen etwa« ^tttetn, wa« gar nicht barin lag? 

Sebenfall« war JJoburg fef)r füll. Oberau« artig 
gegen SÄutter, »erbinbtich gegen Dorothee, aber nicht ge« 
rabe gefprdd)ig. Unb ba« gefiel ©igne, benn fte bachte 
unwillfürlid) an manche ©tunben fabeften ©efellfchaft«« 
flatfche« im ©aton ber gürfiin juritef. Unb wdhrenb fte 
mit ^riebel unb JJerrn »on ^orfeef plauberte, bachte fle 
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bodj auch: ,Sigentlid) fleljt JJoburg gut au«. Äeine 
©d)6nl)eit — ber «ßitntnel bewahr mid) »ot jeber foge* 
nannten fD?dnnerfd)6nf)eit! 3(ber bie alte fRaffe »errdt 
jlcf) in jebern 3«0e, in bent gut gefdjmttenen fdjmalen @e* 
ficht, in ber lageren ffigur, in ben langen fd)tnalen 4?dn* 
ben.‘ 

üJlan fprad) Aber ba« gefi, man fprad) über 3Boht* 
tdtigfeit«fefle überhaupt. Sßater war enthufta«nuert, SRut# 
ter fritifd), griebel ablehnend Unb £)obo fanb e« reijenb, 
um gleich barauf energifd) ju »erjldjern: nidjt gef)tt flatfe 
©dule brächten fte noch einmal in fold) eine ©eftbube. 
£)abei mürbe fte rot über ba« ganje ®ejtd)t unb lieferte 
bann etwa« »erlegen, wa« ihr reijenb jianb. griebel »er* 
fudjte ein paar STOal, ben grinsen in ba« ©efprdcf) jn 
jiehen. 3(6er Coburg antwortete immer au«weid)enb, mit 
falben ©orten, bie ebenfogut eine ©ejahung wie eine 
SSerneinung bebeuten fonnten. 5Bielleid)t war er unauf* 
nterffam. ,Cber‘, backte ©igne, ,»telleid)t folgt er nur 
ber SRarime feiner Greife, bie nid)t gern nad) irgenb 
einer ©eite f)irt ohne jwtngenben ©runb »erlefct.' 3(ber 
immer, wenn er e« unbemerft tun ju fbmten glaubte, 
fhreifte fein ©lief wieber ju ©igne hin&ber. ©alb mit 
fur$ent Slufflammen, halb wie in fhtmtner ©itte. 

S« mürbe rf)r immer peinlicher. Unb nm fleh felbft 
abjulenfen, mibmete pe ftd) befto mehr ihrem jungen 3lad)* 
bar jur ?infen, planberte, fdjerjte mit ihm, fofettierte »iel* 
leicht ein wenig, um bann plbfcltd) jn bemerfen, baff fte 
hier ein anbere« geuer entjünbete, ba« im ©egriff ftanb, 
lichterloh onfjuflammen ... ,©a« benft ftd) biefer «^err 
»on JJorfecf! Sin lieber netter SDlenfd), prdchtiger @e» 
fellfchafter, famofer Sdnjer — alle«: ja! 3lber nur hier 

9* 



132 


nicht Hoffnungen erwecfen, bie nie in ©rfüllung gelten 
fonnen!* ... @ie »erfuchte fd)nell einen falten ffiaffer» 
ftrahl in$ geuer ju giefen, aber bet fehlen mehr wie £>l 
ju wirfen. 2Bal)rhaft(g, biefer blutjunge ?eutnant machte 
*f>r »erliebte Singen, würbe fentimental, fpracf) non beut 
feligen ©lief feiner foeben »erheirateten ©djwefter unb 
»on ber eigenen ®ehnfud)t nach einer Hduälichfeit. Du 
lieber Himmel, am ßnbe hatte er auch nur )u tief in baö 
©eftgla$ gegueft. 

Dann btieften mit einem SDlale — war'ä 3»faU! — 
alle gleichjeitig auf. Dicht am 5ifd) vorüber fchritt ©ber» 
harb mit einer fleinen ©efellfchaft, bie fanariengelbe 
Dame am 2lrm. ©r flu|te einen SKoment, afö er bie 
©Itern unb ©efchwifter fah, triefte bann flüchtig, vielleicht 
mit einem fleinen $erlegenheit$gug um ben fOlunb, unb 
ging weiter. Sin paar Stfche entfernt nahm bie ©efell* 
fchaft 

Sßater fchmungelte: „ipompoö! Sfllewetterehen —!" 
Doch «t befam gleich einen ©lief »on SDlutter, ber ihn 
erft erflaunt auffehen, bann »erfiummen tief, ©chnell 
tranf er fein ©la$ leer, mit einer gewiffen »erfd)dmten 
©mflgfeit. 

©igne hatte faum auf bie fd)6ne grau hingefehen. 
Slber ber $ttt, ber nun an beren anberer ©eite 9>la| 
nahm, interefflerte jte. Herr Äbhtu — Slugufi Ä6f)ne! 
2öte eine Äarifatur nahm er fleh neben ber floljen ©e» 
flalt au$ mit feinem bldulichen erofien ©eflcht unb ber 
fchiefen SRafe. ©anj in fleh jufammengefunfen faf er, 
brehte an feinem ©tafe ober fchien ba$ SRujter in ber 
©eroiette p flubieren. 

Unb bie anberen brüben lachten ringö um ihn. 3lm 
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ibermütigflen bie junge grau, ©te hatte »orf)in beim 
aSorüberjchreiten einen buftigen ©pifcenfchal umgehabt, 
jefct warf jte it)n juritct. 2Bie 2llabajier flimmerten bie 
©d)ultern. Sinntal nahm biefer $err Äöl)ne ben ©djal 
»on ber ©tuhllehne auf, wollte iijn itjr wieber umlegen, 
aber jte ftreifte ü)n gleich aufß neue ab unb tackte. Sachte 
mit gldnjenben 3fugen unb geigte bie bltfcenben 3df)ne. 

Da$ ©efprdcf) hüben war etwaä in£ ©tocfen ge» 
fommen. Sigentlidj fpracf)en lebigltch noch bie Herren, 
gleichgültige Dinge, unb auch jte »ermieben babei jtchtlicf), 
nach bem anberen Sifd) hwüberjufehen. 9tur Sater 
fonnte e$ jtch nicht »erjagen, bann unb wann einen »er» 
jiohlenen ©lief nach bem Stebentifd) ju werfen. Unb mit 
einem Male fragte er ganj erftaunt -Oorfecf: „2lber ijt 
ba$ benn möglich, bie Dame hat ja linfä — etwaö jeitlich 
— einen fletnen ^Brillanten jwtfchen ben 3öh«e«?" 

„Sine neue Mobe, auö 2lmerifa importiert. Sin ein» 
plombierter Diamant —" 

SSater hatte ganj leife gefragt. 3tber Mutter hatte 
manchmal feine ©ie fd)ob ihren Seiler inbigniert 

jurücf, jagte jiemlich laut: „3ch glaube, wir gehen —" 
unb ftanb auch fchon auf. 

Man mußte burch bie ©die ju ben ©arberoben. S$ 
ging jiemlich wtlb ju, baö ©ebrdnge war womöglich noch 
größer alö »orher, ber Sdrtn noch lauter; bie ©timmung 
jehien nach bem ©ouper noch gehobener ju fein. 3ln ber 
©eftbube faß noch immer, »on einem ©chwarm »on 3ln» 
betern umringt, grdulein SBdrnberg; aber bte großen 
roten Mohnblumen an ihrer Stuft waren jerflattert. 

©igne hatte »erjudjt, an ber ©eite ber Mutter ju 
bleiben, bie wie eine gürjtin, ohne rechte unb linfö ju 
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febeu, (Id) ihren ©eg Bahnte. Sine ©eile war ba« mdg* 
tid) gewefen. Sann war fte aBgebrdngt worben, unb 
ptdfcticb ging JJoburg neben ii)t. 

©d)Weigenb juerjl. Unb (Te bautet ,©ie fdngft bu’« 
nur an, baß bu it>m fo gut entwifdjft wie »orbin?‘ 

Sa fagte er, wie au« tieferem ©innen btrau«, ganj 
unbermfttelt: „©ie waren bod) bie ©djdnfle —" 

„2tuf biefem geft ber ©obltdtigfeit unb ber Unfd) 6 n* 

Beit." 

„O, an fd)Bnen grauen bat e« t)(er wobt nicht ge* 
fehlt. 2 tber feine war fo fdjon wie ©ie, gndbige« grdu* 
tein. ©o (Tegbaft fdjdn wie bie Jjerjogin »on ßbouanne." 

„Sie J&erjcgin bon Sbcuanne ift unter bem gaUBetl 
gejiorBen — unb id) fahre nad) ^aufe. Oute Stad)t, 
Surdjlaud)t, amujleren ©ie (Td) weiter mit ben ©d) 6 n* 
beiten, bie BteiBen." 

Über fein b® 0 c re« fable« ©ejlcbt bufebte eine ganj 
teiebte Stdte: „ 9 >ab —" machte er, jögerte einen SJtoment 
unb fagte bann: „©inb ©ie mir Böfe, gndbige« grdu* 
tein?" 

©ie (lanben fdjon in ber Sur ber ©arberoBe. SSon 
innen winfte SSater, ber — mit etwa« befütnmertem ©e* 
(lebt — bem Siener ben ?>et§ feiner grau abnabnt unb 
ihn ihr dußerjl forgfam um bie ©ebuttem legte. 

„$ 86 fe? Stein, Surcbtaucbt. ©ie foUte id)! ©ute 
Stacht — unb »iet SSergndgen." ©igne fd)tupfte fcbneK 
an ihm boruber, mit einem leichten Äopfniden. 

SRutter war unwirfeb. „©o BleiBfl bu benn, ©igne. 
Sobo, ben fragen f)od) — bu wißfl bidt wobt erfdtten. 
Stun, Otto, fommfl bu enbticb? Su fcbeinfl bi<b ja gar 
nicht trennen ju fonnen ..." 
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SSater ftanb ndmlich noch auf eineg 2(ugenblicfg 
Sdnge bei Jperrn »on JJorfecf unb fragte leife: „©agen 
©ie mal, »er war eigentlich bie 2)ame ... bie ... mit 
ber ©rillantplombe?" (Sr fpracf) eg leife, unb ber junge 
Offijter gab ebenfo leife jurdcf: „(Sine grau Äofyne — 
ber S0?ann ijl ©cfjaufpteler." 

©o leife jle flüflerten, ©igne t>atte eg bod) gehört. 
Unb »or tt>r tat ftcf) mit einem 97?ale eine 2rag6bie auf. 
Ober war'g nur eine Äomdbie? 


7 

Dobo quirlte in bem Siw^er ber ©chwefier herum, 
©ie war grabe aug ber Sorlefung gefommen, hatte ben 
dfopf »oll »on .©oetheg Sieben', wie jle eg augbrüefte, 
yhil»f»ph* erte »on ihrem Äaminfell aug Aber bie Siebe 
im allgemeinen, Aber grieberife, Sötte unb Silli im be* 
fonberen, fanb ©oethe in einem 2ftemguge einen fdjeuß* 
liehen ©churfen unb einen ffiunbermann, einen J&albgott, 
fprang auf, machte einige SD?AHer«tlbungen, lief gu ©igne, 
bie am ©chreibtifch faß, um ihr fchnell einen Äuß in ben 
Slacfen gu geben, fufchelte (Ich wieber »or bie dtamin* 
flamme hin* 

„23ag man erlebt — wag man erlebt!" fPaufe unb 
3fafrid)ten in ©i|flellung, breimaligeg Xrmjheden »or* 
wdrtg, feitwdrtg, rficfwdrtg. „Oiefe ©erliner SDldbelg! 
3Sir Äbrtiner jtnb bo<h bie reinen ÜSaifenldmmer ba* 
gegen. 3<h hab jq noch gar nicht mit bir baruber ge* 
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fprochen — »am» fontmen wir benn überhaupt mal gum 
BernAnftigen plappern bei bem ©eruber! ©o »ai wie 
neulich auf bem 3«uberfeft bei Äroll, fo wai gebt nicht 
auf 'ne frifchabgegogene ©lefantenhaut. 3llfo benf bir —" 
Xuifirecfen, Üticfenlage, 3lrm unter bem SJlaCfen — „fom* 
men ba {»ei Sfödbeli gu uni hereingewutfcht, ffteun* 
binnen Bon meinen ©eftfolieginnen — bm! bm! haben 
$)rogrdmmer Berfauft, tufcfjelit unb tufcheln hinter uni 
— benf bir — renommieren, wie Biet jte gufammenge* 
bettelt haben unb — benf bir — nehmen (ich jebe je gwei 
9)?arf Bon bem ©elbe, um fleh baoon fPralineei gu faufen. 
SSon bem ©elbe — benf bir! ©oldje ©emeinheit — 
SDfdbeli aui gang anjtdnbiger Familie. X)ai f)el^t, wai 
man fo nennt. 3la unb bann biefei grdutein ©drnberg, 
unglaublich, f fl 0 i*h bit* Sch bin ja nicht fo, mal fo'n bif^ 
djen 2(ugenflappern — na warum benn nicht? 3fber fo ftch 
auf bem ?)rdfentierteller barbieten . . . hier jtehft bu mir, 
hier haft bu mir ... fPfui ©eier! liefen SDldnnern!" 

©chwapp, war 2>obo hoch/ machte fechi tiefe ©rufl» 
atemgAge unb fAnf Äniebeugen. „&iefe 2Rdnner! gaffen, 
mit ©rlaubnii gu fagen. ^ab ich je fo etwai Bon mife* 
rabter Äinberflube erlebt. ,2Dlir fbnn'n ©e och nod) ’ne 
Slai fpenbieren, ^rduletn!“ 2)enf bir, ©igne. Ober 
in 'ner anbern 9lote: ,2111er jndbigfte, wai foflet ei mehr, 
wenn ©ie antrinfen?' ©teil bir Bor, ©igne. Unb %xha* 
lein ©drnberg hflt'i getan . . . ndmlich immer mit bem 
3ufa|: gum ©ejlen ber J^auipftege. 93rrr — brrr — 
bm! 9?ein, ba lob ich mir boch unfere Seutnanti. ®»ff<l 
auf ben Äopf gefallen ifl ber eine ja auch, biffel affig ber 
anbere — na ja — aber jte haben wenigfleni Sanieren. 
®i gibt fogar —" 
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©cbwapp, fcf)lug jlcf) £>obo mit bet flachen $anb 
felbjl aufö Sftdulcben. 

„<Si gibt fogar —?" fragte ©igne Iddjelnb »ottt 
©djreibtifcb herüber. 

„9la, im ©runbe, warum foll td)'6 benn nicht fagen: 
ei gibt fogar fefyr nette barunter." Unb jle marfcfjierte 
ganj militdrifcf) mit beruntergebrüdten ffußfpifcen unb 
wunberlid) wuchtigen ©d)ritten auf bie ©d)»ejter loä, 
mad)te fnrj öor if)r graoitdtifcf) JJaft, legte bie 9ted)te 
falutierenb an bie ©tim unb fragte: „JJaben ©ie eigent* 
lieb fd)on einmal gelübt, grdulein ©ügne »on ©ubareja? 
Äbnnen ©ie mief) oieffeiefjt fagen, »ie ba$ tut, ffrdnlein 
©ügne »on ©ubareja? 2)ie 2)üd)ter laffen mir baruber 
ndmltcf) im Unflaren, ffrduletn ©ügne, benn »eil jle 
nntereinanber uneinig fein jtnb. 3cf) mocfjt'ä aber gern 
»iffen, benn »eil ich in baö Älter bin, wo eine 3ung* 
fron ba$ »iffen tun muß!" — 

©igne l>atte berjlid) gelacf)t, batte „bu ©ebdfeben!" 
gefagt unb ber ©cbwejter jugleid) einen Äuß unb einen 
Ätapd gegeben. 

9tun faß jte boeb unb fann felber über ben Äern 
ber ffrage in bet groteäfen .£ülle nach- 

2Bar tbr febon einmal ber ©lüdöbeeber gefüllt ge# 
»efen? 2Bar baö »irflicb Siebe gewefen, »ar'S nur ein 
lurjer SRaufd), ber jle bamalä mit SSiftor jnfammenfübrte? 
$amal$ — 

©ie febtoß bie Äugen — 

... barnalä, alß er fie jum etjlen SD?ale an jtcb riß — 
£>, ei war »obl eine ©tunbe gewefen, bie jle nicht 
rnijfen wollte. SOfutter batte neulich über bie ,3ugenbefetei‘ 
gefpottet, unb jte hatte baö bdßlicbe ÜBort nicht bntben 
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»oßen. Stellt — nimmermehr! Unb »emt ei eilt Staufcf) 
gewefen war, ber »erflog tote ein 2raum, fd)6n war ei 
bodj — fcfjin trar ei bod) — 

Sin JJaud) holben 3bealiimui fjatte auf jener ©tunbe 
geruht. Sine golbene 3ufunftiboffnung »ar mit ii)r »er* 
»oben ge»efen. 

3fber Siebe — Siebe? 

ÜBäre bai, »ai jene ©tunbe gab, Siebe ge»efen, 
bann 1)ätte ei flauer traben muffen. £)auer unter taufenb 
©d)merjen »ielleidjt, aber ei bitte aui ihrem #erjen 
nicht auigeläfdjt »erben fännen, ohne tiefe SEBunben ;u 
binterlaffen. ®ann fle gefämpft unb gerungen unb 
hätte gcflegt ober »äre untergegangen, aßei um ber 
Siebe »ißen. $ätte bie ®ornen!rone mit ffionnefreuben 
getragen, »äre mit ihm gegangen bii ani Snbe ber ÜBelt 
— einer ÜBelt jum 2rofc. 

31un ja — »eh hatte ja getan. I)ai ©d)eiben. 
@<hmerjli<h »eh. 2Cber in bie $iefe »ar ei bod) nicht 
gegangen. 

Sftein: bei mir nicht! ©ei ehrlich, ©igne: bei bir 
nicht! Unb ali er bid) fragte: »ifljt bu ©ebulb haben 
unb »arten um unferer Siebe »ißen? — ba hat bein 
3a ihn belogen. Sticht fa wiffentlich, baß bu nun felber 
ben »eigen ©tab über bid) ju brechen braud)tefi, benn 
bu empfanbeft nichti »on ber Säge. 31ber Suge »ar'i 
barum nicht minber. Unb nicht ber ©d)merj unb bai 
Ungl&cf trieben bid) bamali hinaui aui bem Slternbaui, 
fonbern beffen Snge tat'i unb bie fdjnäbe ©d)eu »or ben 
3tugen ber Keinen ©tabt tat’i unb bie ©ehnfucht tat'i, in 
bie große »eite ffielt hinauijufchauen. ©ei ehrlich, ©igne, 
bie Siebe »ar nur ein ganj »injigei Stäbchen babei — 
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S03dre aucfj nur eine ©put großer Siebe in bir ge« 
wefen, bann tjdttefl bu tf>xt nicfjt jurüdgewtefen, alß er 
SSater fcfjrieb. Oenn Siebe wdre nicf)t erftorben unb er* 
lofcfjen in einem 3a!>r unb nacfj einem 3afjr. 

Ou l>a(l iljn nicht geliebt! ©eine ^eiße Siebe t)at 
nur, wie bet ©taf)l auf bem ©tein, ein gfünfcfjen in bei* 
nem J^erjen entjunbet. 3ur flamme reichte eß nicfjt — 
Unb ©igne fann weiter, fann ben beiben Safjren 
nacfj, bie jte in ber ^rembe »erlebt batte. 

©efprocfjen fjatte jte nie ba»on unb würbe nie ba»on 
fpredjen: in ber J^aft unb Unruhe biefed Sebenß an ber 
©eite ber net»öfen, »on Ort ju Ort fje&enben ffürflin 
fjatte eß ifjr an J?ulbtgungen unb Bewerbungen bocfj nicfjt 
gefehlt. Oa war ber fluge Äunjtgelefjrte gewefen, ber 
ifjr in ©tena ju g-üßen gelegen — ba war ber SDiarcfjefe, 
ber jle »on SSenebtg biß SRont »erfolgt fjatte, Station um 
©tation, um ifjr bann in ben SRuinen beß ©olbenen #au* 
feß fjeiße Siebeßworte jujuraunen. Oer Schotte, ben ber 
englifcfje ©eneralfonful in gjlorenj ifjr »orgejleUt fjatte 
unb ber jwei üßodjen lang ben ©lumenmarft für jte plün* 
berte — 

2fber baß $erj batte bet all bem nie gefprocfjen. 
Oann unb wann — immer efjrlicfj, ©igne — bann unb 
Wann fjatte jtcfj woljl beine Sitelfett umfcfjmeicfjelt gefüfjlt; 
ebenfo oft ijl eß bir Idjlig gewefen, wenn bie fefjnfücfjttgen 
3fugen bicfj anfcfjauten. ©leicfjgültig biteben jte bir alle 
— alle — 

©rabe fo gleichgültig, wie bir nun biefer fJJtinj tfh 
SBielleicbt ijl betn J$er§ überhaupt beß J&tntmelauf* 
jaucfjjenß unb beß 3«tobebetrübtfeinß nicht fdfjig. Siel* 
leicht ädfjljl bu ju ben grauen, bie burchß Seben gehen. 
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ohne bie große ?eibenfd)aft, ba$ Sldtfel aller fRdtfel, ge# 
fannt ju l)aben. Unb bie trofcbem am önbe itjrer Sage 
fagen mögen: ei war bod) fd)ön. 

33ielleid)t fannft bu barum and) otjne Siebe heiraten, 
©rabe bu! ©ei bod) aud) ba ebrlid): wa$ »erlangt benn 
bein Jperj — fag lieber: toai »erlangt benn beine ©eele, 
wenn nun fdjon bad «^erj nidjt mitfpredjen foU? greube 
am 2)afein »erlangt ei, ©enuß be$ Sebent, wie bu e$ 
auffaffeft. ©o wie bu e$ auffaffeft — unb wenn biefe 
2fuffaffung anbere aucf) dußerlid) nennen mögen. 5D?ag 
fte'd fein. ®u willft gefeiert unb bewunbert fein. I)a$ 
fönnteft bu »orldufig nod) auf 3af)re i)inauä, aud) alö 
9)ldbd)en haben. 2>u bift ja nod) jung — gottlob. £>od) 
bu wiUjt — fei ehrlich, ©igne, — bie größere greiheit, 
bie 2Röglid)feit felbjtdnbiger ©ewegung: unb bie !ann bir 
nur bie Stellung al$ grau geben. 2fber fo, wie bu bir 
baä wünfdiejt, nur bann, wenn bu in einen großen Stab# 
men hineintrittfl. Stur nid)tö Sngeö, nicf)tä Äleiueö! Unb 
ei muß bod) auch ein Stabmen fein, auö bem herauö bu 
wirten fannft. Stiebt nur gefellfcbaftlicb im engen ©inne. 
3n beinen ©aton$ rnüffen ©taatömdnner unb Kolititer 
»ertebren, ©elebrte unb Äunftter. SJtan foll bein Urteil 
fd)d$en unb fudjen. £>u wirft Salente fud)en unb ftnben, 
wirft fle förbem, fle jur ©eltung bringen ... 

©elbftdnbigfeit — aber aud) bem Spanne gegenüber, 
bem bu bein Jawort gibft... 

Suttner beftimmter trat ,£oburg$. ©eftalt in ben 
©annfreiS ihrer ©ebanten. ©ie fpielte noch mit ihnen, 
aber im ©piel nahmen fte fefjon. feftere ©efialtung an. 
Unb fte wog immer flarer unb immer fühlet ba$ gür uitb 
Söiber ab. ■* 
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©igne überlegte. £er ^rinj tjatte ben Hang»oUen 
Stamen. Sä beburfte nur ber regten «£anb, beit jur 
©eltmtg ju bringen, ©ein ©efi| unb ü)t SSennögen gaben 
ba)u baä dußerlicbe fefie gunbament. Unb bann unb 
bann: er würbe SDSacE}^ in itjren Jjdnben fein. Sä fprad) 
fo »ieleä für it)n: er war geifiig nictjt bebeutenb, aber 
bie anerjogene SSorftc^t »erfcbleierte baä. Sr war immer 
forreft, er »ergab ftd> nie etwaä. Schließlich — er matzte 
auch feine fdjledjte gigur. Sftan batte ihr wohl »on ihm 
gejagt: er fpiele. 3a bod)! Sr f)atte im Seufeläparabieä 
an ber 9ti»iera gefpielt — wer fpiette ba aber nid)t! 
©ogar bie gürfiin, fo geijig fee war, fjatte ein paar ©olb* 
fuctjfe gefe|t unb »erloren. Unb grabe bie gürfiin batte 
Coburg wieberifolt alä einen fpebanten bejeid)net. SRand)* 
mal erfcf^ien er wirflid) alä gebaut. 9htn: gebauten 
fönnen feine teibenfd)aftlid)en 3eura|en fein. Unb am 
Snbe, eine finge grau gewdfynt einem 9J?ann, ber fie liebt, 
and) fold) eine jPajfion ab. — 

©eftern batte fte »bn wieber getroffen. 3n ber 2luä* 
Peilung bei ©cbulte. ©te war il)m auägewicben. Uber* 
all traf fie auf ihn; in ben ©efeUfdjaften, im Sweater, in 
ben Äonjertfdlen. Sä war, alä ob er ahnte, wo fie auä# 
ging, welche SBeranfialtungen fie befud)te. Unb fie fonnte 
ihm nidft immer auäweidfen. ©ie wollte eä auch gar 
nicht mehr. 

drüben auf ber Stagere jianb ber große Äorb blau* 
roter fRofen, bie er beut gefdjicft. £)obo butte »orbin 
noch ihre ©pdßdfen barüber gemacht: „2>ein iprinjlein 
fcbeint beine Vorliebe für ©pntpbouten in ©lau jn 
ahnen." 

SBenn er nun fam — unb er fam gewiß- 
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©tgne erhob fld) unb fd)ritt ein paarmal burd) baß 
3immer. 

war bod) bie große Sntfdjeibung beß Sebent. 
Unb wahrlich: leidet nehmen wollte fte bie nicht. 3?id)t 
wie fo »feie SÄäbdjeit tf>reö 2llterß mit angebaltenem 3(tem 
ben Sprung irtö Ungewiffe tun. 0id) nidjtß »ortdufcben, 
jtd) nid)tß »orgaufeln. 

2fud) baß erwog fte gang Kar: Coburg t)atte gewiß 
fdjon in Floren} für fie beiß empfunben. 2Cber über baß 
flirten war er nidjt binaußgefomraen. konnte er auch 
gar nicht binaußfomnten, benn aud) ü)tn war bie fül>le 
aWdßigung feinet ©tanbeß anergogen, bie ftd) fagen mußte: 
gur ©cliebten gibt jtd) biefeß SD?dbd)en nie bin, unb b«i* 
raten? Äannft bu ein Sfödbcben betraten, baß arm ifi 
wie eine Äircbenmauß! Saß babei alß beine ffrau 3fn* 
fprücbe machen würbe wie eine SKilliondrtn. Sie »erargte 
ibm feine »orftdjtige 3urüdbaltung nicht. Unb je ruhiger, 
f übler ffe nadjfann, befio weniger »erargte fie tbm auefy, 
baß ber ©ebanfe einer SÖerbung in ihm erft ©efialt ge« 
Wonnen butte, feit er wußte, baß ffe eine reiche Srbin fef. 
2fuct) baß lag gang flar »or ihr: ihre herbe 3urücfbaltung, 
ihr abweifenbeß SSBefen batten bie flamme erft gefd)ürt. 
3fu<h baß war ja SDidnnerart, bie bureb ÜBiberfianb immer 
gereigt werben will. 

@r mochte nur fommen — 

©elbfh>erfldnblich feine @b e gur Itnfen £anb. 9tid)tß 
Unflareß. Soltberedjtigung auch in ber dußeren fform. 
Sarin mochte, mußte er fleh mit ben J£außgefe|en abftn* 
ben,‘ft<h mit ben Agnaten außetnanberfe|en. @ß fehlte ja 
auch .nicht an SBeifpielen, baß baß möglich war. Umfonft 
hatte fte nicht in ben leiten Sagen ben ©otbaer 3(lmanach 
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burchbldttert. Unb bie ©urbacgaß waren Urabel, ber 
greiherrnftanb feit breüjunbert Sauren in ber gamilte. 
2öenn ber Stammbaum ntcf)t rein mar, wenn mutter* 
licfjerfettß bie 2H)nen fehlten — baß mar im gwangigften 
3ahrl)unbert nicht mehr außfchlaggebenb. * 

(5r follte nur fornmen — 

Unb alß jle baß Stollen eineg SBagenß in ber füllen 
Straße hätte unb wie ber SEBagen toot ber (finfahtt f)telt, 
ba mußte fte gang genau: baß tfl er. Unb fte Idchelte. 

Sie Idchelte auch bann, alß SJtutter atemloß herauf* 
gefiurgt fam, öor Erregung »6Uig murbeloß: „Signe, ber 
fPring. Unb SSater tfl nicht ba. Unb er will bict> fpred)en. 
Signe, mein Äinb, . . . Signe . . . alfo bocE)!" Butter 
fcf)loß fte in bie 2trme, fußte fte: „2öaß wirft bu ifjm fagen, 
Signe? SRein ©ott, bu bift fo unberechenbar. Du baff 
ja auch fo fomifche Sieben über ihn geführt* So, alß 
ob bu bir gar nichtß auß ihm mach ft. 2fcf) ... wie 
mein armeß #erg hdmmert. Signe, überleg eß bir genau. 
3ch fann bir ja nicht gureben. Daß barf ich nicht . . ." 

Seife Ißfle fte fleh <utß ben 3lrmen ber SRutter. Unb 
Idchelte. 

Sddfelte ihr fteghafteß Sddjeln, wdhrenb fic langfam 
bie Sreppe hiuabftieg, Idchelte, alß fte über bie Schwel» 
le trat unb J&oburg bie $anb !)i«ftrccfte: „Daß ift ja 
fehr liebenßwürbtg, Durchlaucht! *Papa tfl leiber nicht gu 
J&aufe..." 

2fber im gleichen 3(ugenblicf, noch ehe et g« fprecfjen 
begann, burchtiefelte eß fte wie ein ©ißfefjauer. Daß 
Sicheln erftarb auf ihren Sippen, unb fte fühlt« eine 
Schwdche in fleh, baß fte wiDenloß auf ben ndehfieit Stuhl 
nieberfanf. 
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(2$ fcfjrte in if)r: 9?ein! 9ietn! 

Sticht baß ber SDtann, ber it>r gegenüberftanb, fte ab* 
fchredte. 3tn ti)n bachte jlc gar nicht, er war il)r in biefet 
SDtinute fo gleichgültig wie irgenb ein anberer. Stur ber 
eine ©ebanfe war In lf>r: nicht ohne Siebe burd)$ Seben 
gel)en! Sticht ohne Siebe — 

3db brach ba$ ganje funfhwlle ©erüfi jufammen, baä 
fte ftcf) errichtet t>atte. SDiit einem SDiale fianb e$ flat »or 
iljr: ©opf)<önten waren e$! (Stenbeö fjlicfwerf war’4, 
©djeingrünbe, auf nld)t$ aufgebaut, al$ auf ber lieben 
elenben ©telfett. ©a$ fte fid) felber nie »oll jugejtanben 
f>atte, je|t wußte fie e$: nur bie 2lu$jTd)t, fPrinjefjln ju 
werben, batte fte gereijt. 

Stein! Stein! Unb wenn eö eine düdnigöfrone wdre: 
nid)t ohne Siebe! 3ticf)t ohne Siebe! 

Stur mit falbem ©ewußtfein !)6rte fte auf bie ©orte, 
bie Coburg fprad). 

3tber fte i)6rte bennocf) au$ ihnen herauf, baß e$ ehr* 
lid) gemeinte ©orte waren, freilich and) ©orte, bie 
gewiß Borger forgfam überlegt, jufammengefiellt unb ab* 
gewogen waren. ©Ie waren fafi ju gut gewdblt. Stwaö 
SD?ul>fameö flang au$ ihnen. 

Der fPrinj fprad) »on Stabten; fprach »on ber giur* 
fttn, »on ber erjten ©efanntfdjaft. ®r fprad) »on bem 
ftarfen ©nbrucf, ben ihre ?)erfdnltd)felt bamalS fdjon auf 
ii)» gemacht f)dtte, fprad) »on wadjfenber Steigung, »on 
Siebe, bie jur Selbenfdjaft werbe ... 

Unb ©igne empfanb: bu barfft it>n nid)t weitet 
reben Iaffen. Du mußt if)n unterbrechen. (Sr barf (eine 
Hoffnungen befleu. 

3Cber fte fonnte ftd) noch nicht aufraffen. 3» jdb, sn 
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gewaltig war ber ©ebanfe noch in tf>r: Ü?icf)t ohne Siebe! 
Sticht ohne Siebe! (Sine erfd)ütternbe (SrfenntniS war'S, 
au$ ber ein ©lücfSgefüht feirate: ©ott fei gebanft — nocf> 
war eS an ber 3«it! 

©o fprach er weiter. 33on feiner Stellung unb #on 
ber il)ren, in 3«funft. 2>af er heut als einen glücflicf)en 
3ufall greife, in bte britte Abteilung beö ©othaer 2llma* 
nachts eingereiht ju fein, tro& mehrfacher fJJrotefte. 2>af 
er nur banf biefer (Sinreihung ihr bie »olle (Sbenbürttgfeit 
bieten fönnte mit Slang unb SBürbe. üBdre ei anberS 
gewefen, fo ftdnbe er nicht hier* Unb bann flang boef) 
burch biefe duf erlichen (Srorterungen ber heife $on: „3<h 
liebe ©ie fo fehr, ©igne ..." 

3a ... unb nun raufte fte wohl unterbrechen, raufte 
antworten — unb ihn gehen heifen — 

<5$ würbe ihr fdjwer, baS rechte ÜSort §u finben. 
©ie raufte ftch farameln. SteröbS ftrich fle über bie ©tim, 
fühlte fefct boppelt baS Unrecht, baf fte ju fpdt fprach, 
baf jte burch ihr Schweigen alte feine Hoffnungen be= 
fidrft hatte, fühlte, baf fte ihn mit feiner banalen $)f)rafe 
abfinben burfte. Unb fann fchmerjlich, wie fte ihm am 
wenigjten wehe tue. 

3lber war nicht, wie immer int Seben, bie SBahr* 
heit baS befte? 

©o flanb fte mit fchneUem (Sntfdjluf auf: „jDurch* 
taucht, ich banfe 3h«en. 3fber — mein Hers weif nichts 
non 3h«en. &aS 3huen gans offen s u fagen, bin ich 
3h«en fchulbig." 

©ie fah, wie fein btaffeS ©eftcht ftch uoch mehr ent* 
fdrbte, wie eS um feine SDtunbwinfel jucfte. (Sr fchüttelte 
ben Äopf: „3ch fühlte baS — unb td) fara bennoch. 3<h 

©aitnS oon SoBelttfc, «lüctstaften. 10 
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liebe ©ie fo fef)r, ©igne, baß id) 3h«e Siebe p wecfen mir 
ptraue." 

„Durdjlaudjt, id) Bin 3hnen »olle Offenheit fdtul* 
big," gab fte fdpell prücf. ,,3d) wußte, baß ©ie fomnten 
würben, unb id) war entfcfjloffen, 3h*en Antrag anju* 
nehmen. 3lud) id) wollte ber 3«fnnft vertrauen. 3fber 
mit einem SWale würbe mir flar: id) — fo wie id) bin l 
— id) fann nid)t ohne Siebe in bie $f)e treten. ffig wdre 
©ünbe gegen ©ie unb gegen ntid). <Si wdre natnenlofeö 
Unglücf. Serjei^en ©ie mir, wenn id) je in 3b««“ eine 
Hoffnung pließ, bie ftd) nie erfüllen bann. Vergeben 
©ie mir — wenn ©ie fönnen. 3d) weiß, worauf id) in 
biefem 21ugenblicf »erjid)te. 3fber id) fann nicht anberg." 

©ie fianben ftd) bid)t gegenüber, ©o bidjt, baß er 
ben JJaucf) if>reö 21temg fühlte. Unb ©igne fah if)nt nun 
»oll in bie 21ugen. 

,,©o gehört 3h« $erj — einem anberen!" rief er. 

„9tein, Durchlaucht, ©ei ©ott: nein! SD?ein <£erj. 
ift ganj frei. SSielleidjt — ich Weiß eg nicht —" ein ganj 
fleineö fd)tnerjlid)eg Sicheln ging über ihr @eftd)t — 
„»ielleidjt erwacht eg nie. 3ch benfe bag bigweilen. 31ber 
ohne Siebe — ohne Siebe fann ich nicht »or ben 211tar 
treten." 

@g war faft, alg wollte er ftd) an ihr ,»ielleid)t‘ 
flamntern. @r jögerte, fah p ©oben, blicfte wieber auf. 
Unb bann fagte er plöhltd) — unb eg flang ihr merfwür* 
big nat» nach all bent, wie er feine Werbung »orgebradjt 
hatte: „SBicUcictjt — »ielleid)t gelingt eg mir bennodj, mir 
3h« Wohlgefallen p erringen." 

„Dag haben ©ie, Durchlaucht. 9lur —" 

„9lein, fo meinte ich bag nicht. 3ch meinte ja mehr. 
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aiatürlid). 3cf) möchte nur Bitten: taffen (Sie mir ein ffei* 
neö .£offnungöfün!cf)en." 

„3cff barf baö nicf)t." 

„So ertauben Sie mir wenigffenä ... »erbieten Sie 
mir nicf)t, micf) 3f)nen weiter ndfjern ju bürfen. SBietleicfjt, 
vielleicht lernen Sie micf) beffer fennen. SSietleicfft habe 
icf) übereilt gefjanbett. SSergeffen Sie, tcai icff t)cut 
fpracf) —" ” 

„£a$ gebt nicfft, 35urcf)faucf)t." 
di war eine J^artndcfigteit in if)m, bie fte fajl rührte. 
Sie bacffte unwifffurticf): ,ein anbcrer würbe fdjwer »er* 
te^t gegangen fein. 3nmal jemanb in feiner Stellung. 
Unb er bittet um SBrofamen. (Sr muff bicf) bocf) wirfticf) 
feljr lieb höben .. . weit mehr, at$ bu gtaubtefl . . .‘ 

35a begann er feffon wieber: „Seien Sie barmherjig, 
gndbtgeö ffrduletn. SSarum füllten Sie nicht über — 
über biefe SSierteljtunbe hinweg bie SBrücfe ju unferem 
früheren SSerfehr wieberfinben tonnen? SSietteicfft — 
aber Sie werben e$ gewiff banal finben: vielleicht legt bie 
. . . 3fa$fpracf)e, bie wir hatten, fogar ben ©runb ju 
freunbfcffaftticheren ©ejiehungen jwifeffen un$ beiben." 

di war fo, wie er fagte: fte hatte bai billige Angebot 
ber ffreunbfefjaft immer für eine fef)r banale Xnäflucht 
gehalten, wenn e$ einen hübfeh geflochtenen Äorb »er* 
tleiben füllte. %üx ein artigem SDldntelcffen, für eine 3fa$* 
rebe; unter Umfidnben mochte folch Angebot auch allerlei 
©efafjten für bie 3«tu»ft in ffch tragen. 

91un erfchien ihr folch ein Äompromiff boch in etwaä 
anberem ?id)te. ©er 31u$weg tarn ihr nicht ungelegen, 
half ihr nicht nur über bie 9JeinIicf)feiten be$ Äugenblicfö 
hinweg. Sie empfanb ihn auch dte etwaö, bai fle nicht 

10 * 
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»erjagen burfte. 9li d)t burfte unb nicht tonnte, llnb eine 
©efahr: welche ©efahr f>dtte für jTe barauS erwadjjen 
f innen? 

@o jagte ffe — freilich gdgernb: „Durchlaucht, td) 
wüßte nicf)t, warum jtmfcfyen uni nicht aQei bleiben 
finnte wie biif)er." 

J&ajtig griff er gu: „Sanf, gndbigjteb grdulein! 
innigen Sanf! 3d) bin ja jo froh, baß ©ie mid) nicht 
gang o^ne Hoffnung geben lajjen." 

„9lein! ©itte ... feine Hoffnung .. 

„<&i joU nur ein gang geijeimei, fHUei hoffen jein 
. . . ich fchwdre, baß id) Shnen nie batnit Idjtig fallen 
werbe." <5r faßte nad) ihrer $anb. ©ie ließ jle ihm. 
©r brücfte jeine Sippen barauf, »ielleicbt wdrmer, »iel* 
leicht eine ©panne Idnger ali üblich. 2ütch bai butbete 
jle. Unb bad)te babei: ,wie anberi wdre ei, wenn mir 
nicht noch im lebten Äugenblicf bie rettenbe ©rfennt* 
nii gefommen wdre. ©ottlob, baß jle tarn — ©ott* 
lob 

Sann mühten fid) beibe, fofort ben fon»entioneHen 
2on wieber gu gewinnen. @i gelang nicht recht. Sie 
Erregung gitterte in beiben boch nad). Äber bie ge* 
jeltjchaftliche ©ewohnung jchuf halb neue 9R6glid)= 
feiten, auch b<t> t»o jfrage unb Antwort immer noch im 
3ujammenhang mit bem @reignii ber lebten ©tunbe (tan* 
ben. 

„Surd)laucht bleiben in ©erlin?" 

<Sr juchte in ihren Äugen. Sollte jle, baß er reifte, 
baß er für einige Seit wenigjleni »erfchwanb? ,,3d) weiß 
nod) nicht recht, gndbigei gtdulein. Sie fRioiera tocft 
mich nicht mehr wie ehebern." 



149 


„<Si ifl rnbglid), baß wir für einen SRonat, biö jurn 
beginn ber «fcoffefllidjfeiten, ttad) fRorn gehen. Oie (51* 
tern fpracf)en baeon. 3Cber ei ifl nocf) gang ungewiß, 
ffür mid) i)at übrigeni gerabe ein SSintermonat in ber 
Ewigen ©labt wenig fReigoollei. ?Rom ifl fall unb un* 
freunblid)." 

„@ewiß. SBenn tnan im Oejember narf) Italien 
gei)t, muß man fdjon bii ©tgilien herunter. Ober beffer, 
man geht gleid) nacf) 2tgppten." 

©ie fonnte fd)on wieber liebeln: „Ober nod) beffer 
— man bleibt baheim, wo man wenigjleni gut gezeigter 
3«mmer jldjer ifi. Unb bann will man bod) and) feinen 
2öeif)nad)tibaum haben." 

(5in paar ©orte nod) über bai beutfd)e ©eif)nad)ti* 
fefl . . . ein paar gleichgültige ©orte beim 3tbfd)ieb. 
Oann bod) noch ein 9lad)flang: „3tuf gute gxeunbfchaft 
alfo, gndbigei grdulein!" @i war ihr fd)on gu»iel, 
ei wedte in ihr eine leichte Sßeflemmung. ©ie fd)üttelte 
ben dfopf. „So nicht, Ourcf)laud)t unb reichte ihm 
bann bod) noch einmal bie ^anb. 

Sinn war er enblid) gegangen. (5r mußte braußen 
fehr fchneß ben ?>clg umgetan haben, bie Schelle ber 
JJauipforte flang fchon. 

©igne flanb unb fah auf bie $ür, bie fleh hinter »hm 
gefd)loffen. 9lun erleichtert unb froh. 3a — fo war ei 
bod) am beflen. ©erabe fo! 

Oa fam SDlutter aui bem ©alon Ijcrcingeftürgt. 3n 
heller Aufregung: „©igne, wai hafl bn getan! ©igne, 
bid) »erflehe ein SD?enfd)! Oein ©lüd hafl bu mit gftßen 
getreten!" 

Oie Tochter wid) gurüd: „SRein ©lüd?" fagte ffe 
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leife. Unb fc^dtnte fTcf> ber Mutter, bie hinter ber Sür 
gelaunt f>atte. 


8 

girau 3ba fonnte nicht fdjvttcigen. Srof}bem ©igne 
fle inftdnbigft gebeten batte, über baS (Srlaufchte niemanb 
Mitteilung ju machen — ftc fühlte, baß fle Jjoburg baS 
fchulbig »ar — unb trofcbem Mutter ihr eS feierlichfl 
»erbrochen hatte, wußten noch am gleichen Sage SSater 
unb ©efcfjwifler barum. freilich hatte jebeS Mitglieb 
ber Familie Mutter wieberum feierlichfl jufagen muffen, 
ju fchweigen, aber ©igne empfanb bod), wie tierfdjieben 
bie Slachricht in jebem einjelnen nachwirfte. 31n halben 
©orten unb Xnfpielungen fehlte eS ja nicht. 

S3ater nahnt'S noch am ruhigjlen. Sr fagte bei Sifcf) 
nur: ,Ereignisreicher Sag — bja — hat fo feine 9>ein* 
Iichfeiten. 9la, man foramt fd)on barüber fort, ©er 
weiß, Woju eS gut war!" Sberharb unb Griebel fchienen 
auSnahmSweife einmal einer Meinung, ©ie judten recht 
beutlich bie 3fd)fetn. Tibet wdhrenb Jjarbi nur auf ein 
paar Minuten jum See gelommen war, eigentlich nur, 
um pon einem neuen fPferbefauf ju fprechen unb SSater 
bafür ju erwdrmen, bann, flüchtig wie jegt immer, wie« 
ber »erfchwanb, fefcte fleh ^riebet nachher noch mit an 
ben Äamin unb machte allerlei boshafte ©emerfungen 
»on ber 21rt, wie er fle liebte: man lonnte fle im Slot« 
fall auf ganj fernfieljenbe fPerfonen bejiehen unb wußte 
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bod) genau, wem fte gelten feilten. ,Sa$ biplomattfd)e 
©d)af‘, nannte ihn Sobo Bisweilen. 

Sobo Äußerte ßd) gar nid)t. 31ur tfjre 3(ugen blicften 
manchmal jur ©d)Weßer hinüber. 

Sann, man faß ttocf) um ben Äatntn, ließ ßcf) ptöfc* 
tic^ Slip Sleumann melben. ©ie Bat burcf) ben Siener 
nur um ein paar Minuten, wollte nur mit Sorotlfee eine 
Äleinigfeit »egen be$ Äollegö 6efpred)en. ©eibe ©d)We» 
(lern erhoben ftd) fofort, um fte ju begrüßen. 

„©ringt ße nur herein! 3cf) taffe fefjr bitten!" rief 
9Kuttcr ihnen nad). 

Sann gab e$ braußen ein fleineö Jubeln. $arti 
unb SDlagba waren mitgefommen, h^gen fofort an ©tgneö 
Äleibern »ie bie Äletten, unb ©igne fuchte ßcf) mit ihnen 
ein ßille$ Scfchett, »Ährenb Slip .»enigßenö auf einen 
©tipp$‘ mit Sobo in ben Salon mußte. „Oblegen, ffräu* 
lein SUp. 3fnber$ geht'« bei un$ nicht. Sföama f)at'$ Be» 
fonberä befohlen, baß ich ©ie mit h cre » n f c ^)I e PP c * Unb 
wenn bie 2Kdtter befehlen — na — ©ie wißen ja." 

311$ ©igne eine SSiertelßunbe fpdter, bie ÄEinber an 
ber $anb, auch in baö ©ohnjimmer fam, faß SUp jwi* 
fchen SSater unb ffriebet unb fcßien ßd) gattj heimifcf) i« 
fehlen. Ser Weine hükf<he Sttunb plapperte »ie ein 
üWthlrab. 

Eigentlich iß nur ber SRunb h«bfd) unb ba$ braune 
J&aar,‘ bachte ©igne. ,Sie Äinber haken mehr »on ber 
fdjbnen SDlutter, al$ bie 3llteße. Sie iß ju fehr nach ber 
SSaterfeite gefchlagen: furj, ßdmmig unb refolut. 2lber 
Bielleidjt auch barin wie ber SSater: Bon ber 3lrt, bie 
immer unb überall ßdjer burch i ?eben geht.* 

©ie mochte ein 3al)r dlter fein al$ Sobo, war 
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ater ungleich fertiger. ©aß mit übereinander gefd)lagenctt 
güßen, bie jle fefjr ungeniert geigte, trofcbem fie nid)t etwa 
überradßig f(ein waren, fah SDater unb grfebel feijr un* 
befangen in bie 3fugen unb flanb wader Webe unb 3(n t* 
wort. ,®lir etwa« jn fe^r ©erliner Äinb —‘ empfanb 
®igne. 

Z)ie Unterhaltung ging — Ijotterbicpolter — »out 
J&unbertjten in« ©aufenbfte: ba$ ÜBohltdtigfeitäfefl, $h*a< 
ter, Literatur, Ciebahn, Unioerjttdt. 3um S3erwunbem 
war'i nur, wie ®obo mithielt. ©eibe S9?dbef$ hatten 
ganj rote ©dddjen. Unb wdfjrenb STOutter unb ©igne 
(Td) mit ben kleinen ju tun machten, flang immer wieder 
frdf)Iid)e« 2ad)en »om Äamin herüber. 

Dann fprang @Ht> pld|lid) auf: „Wun muffen wir 
aber ©onft beunruhigt fleh wein alter JJerr." 

„Grrft muffen ©ie in mein Weich. STOein Stübchen 
fehen. Unb wir muffen bod) auch noch über baö ÄoIIeg 
reben," erfldrte Dobo. „Äommft bu mit hinauf, ©igne? 
Wimm bie fußen ÜBürmer mit. 3cf) hab oben noch etwa« 
©efonbere« für fte." 

j Z>ai war eine große fPuppe, bie $obo ganj im ge* 
heirnen über bie ©adfifdjjeit hinauf fonferbiert hatte. 
3Sielleid)t hatten bie Keinen Weumannä ju JJaufe ungleich 
reichere unb fd)6nere alä bie« berliner Srjcugniö. 3fber 
ba$ fremde übte auch auf fle magifdje ©ewalt. ©ie 
waren begeiftert, jubelten, lauerten fid) mit ber ftarf* 
Inochigen £>uenna, ber eine Jjanb unb bie Wafenfpifce 
fehlten, auf ben Teppich unb »ergaßen alle« um fleh h*r. 
3fod) ©igne. 

®ie beiben SWdbdjen fiedten über einem Jjeft bie 
Äcpfe jufammen, debattierten, holten noch ein ©uch ju 
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State, unb bann hatte mit einem SOtale £>obo ben 2(m 
um ber anbent Schulter gelegt, unb bie ©angen ruhten- 
bid)t aneinanber. 

SDtdbdjenfreunbfchaft. ScfjneU gefd)loffen, »ielleid)t 
ebenfo fdjneU »ern>et)t. 33iel(eid)t bod) fürÄ Seben aug* 
bauernb — 

©igne jtanb allein, ©ie ldd)elte über bie fr6f>Ii<t>en 
Äinber, bie ftd) auf bem Steppid) fjerumhtllerten; fte ldd)elte 
über bie beiben bort am ©chretbtifd), bie in biefern 3lugen* 
bticf wieber gang Ijofbe ©iebgehn waren. 2(ber etwag, 
©eheg war bocf) bei biefern ?dd)eln: ,(Eigentlich bijt bu 
felber nie ein frof)eg Äinb gewefen; eigentlich h fl ft bu nie 
eine greunbin gehabt.. 

2lm 3lbcnb, als ©igne fdjon im ©ett lag, fam £)obo 
nod) einmal ^irteingefjufcfjt, fegte jtd) auf ben ©ettranb- 
unb machte ernjte 2(ugen. 

„3ch wollte bir ba unten nichts fagen, geliebte ©roße. 
©egen ... na bu weißt fchon. £>u — gib mir bie $anb 
... fo ... ndmlich jegt muß eg bod) h**aug: fd) bin fel)r 
glddlid), baß alleg fo gefommen ijt. SD?and)mal hatte id) 
fchon ©orge. 2fbcr bu bijt bod) bie Älfigjte. Stecht t)afl 
bu gehabt! Stecht! Stecht! Unb gum brüten SDtate recht! 
©o ... unb nun will id) bid) nicht qudten. ’n Äuß noch, 
©ute Stacht. Schlaf recht fd)6n —" 

©o war'g immer, ©enn fte feierlich ©ute Stacht 
gefügt hatte unb fchon aufgejtanben war, fegte jte jtd) nod) 
einmal, baumelte mit ben gdßdjen eine ©eile unb fing 
wieber an. 

„— lieb, bie @Hp, nicht wahr? £>ag erjie liebe- 
SJtdbel, bag ich in biefern gangen bummen ©erlin fennen 
gelernt habe. Unb riejtg flug. Älug, fag id) bir, gnm 
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©enteren Kug. ,Sitte gefeheite Stange!' fagte griebet 
nachher unten. ,Dieß grdulein Steumann.' 2Beif5t bu, 
unb babet jog er ben Staaten fo, atß ob ber Dom ÄeUer 
biß in ein britteß ©todtoerf reichte. $aß biplontatifdje 
©d)af! 3d) ^ab ii)m bie Stange aber aufß ©utterbrot 
geftridjen. ,3m Keinen Ringer,‘ b«b ief) gefagt, ,ift meine 
greunbin mehr, atß bie ©raunftein auß ber ©otßbube, 
ber bu fo toU bie Sour gefdjnitten ijajl. 2)iefe Sr—rna 
mit ber 2BefpentaiIle — jia — auß ber ©iergartenftraße, 
wo bie SRiUtonenerbtnnen alß Sodenten für gute Staaten 
ft|en.‘ S?a, bu bdtteft ffriebet fefjen foUen. Sin fPuter 
wäre ein ffiaifenfnabe gegen if)n getoefen. Unb babei 
immer bie bi—btplomattfcbe SKdßtgung, ju ber er ft* 
jtoingt. 3unt ÜBdljen! 3Cber nun toirflid) gute Statut, 
©ute Stacht, bu mein ^eratgcö Äinb —" 

jDann, auf ber ©cbtoelle, nod) eine Äuftyanb: „Stecht 
baft bu gehabt! •Dreimal recht! — Unb morgen will ich 
mal ju ben Steuleuten nach ber ©rüberfirafSe — ©Ute 
Stacht!" 

,,©ute Stacht, 2)obo —" 

3a — gute Stacht! 28er bera ©chlafe gebieten 
tonnte — 

©igne tag unb lag unb tonnte feine Stube ftnben. 
©ie mar rubig getoefen, alß -£oburg ging, frob, 
^tödlich fajt über ihren Sntfchluß. Sr gereute fte auch 
je|t nicht, er befchdftigte fte nur. Sr gereute fte nicht, 
aber fte grübelte bod) über bem, toaß fte burch ihn auf* 
gegeben b fl Ue. Srofc allen 2fbtoebrenß tauchte immer 
toieber baß eine 2Bort oor ihr auf: ,fPrinjefftn.‘ ?ad>en 
bdtte fte übet bie eigene Torheit mögen unb tonnte eß 
l»och ni*t. ©potten bdtte fte mögen: ,28aß ift benn baß, 
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Jleitte ^nnjeffttt! 3m 2lu$lanbe gibt'S ihrer ju 
Ougenben. 3tt grattfretd), in 3talicit wimmelte öon £>u» 
Reffen unb fPrincipeflaä e$ lohnt ja gar nidjt bardber 
nacbjubenfen!‘ Xber ße backte bod) nad); backte baran, 
baß Oeutfdjlanb nic^t Statten iß, ja baß aucf) bie rotmfd)e 
9>rinctpeßa immer nod), witb fei ße bettelarm, ein be» 
fonbereö SReltef genießt. Unb trenn fTct) mit ber dürften* 
frone 3ieid)tum unb ©d)önbeit paarte, unb wenn ju bem 
allem nocf) ein ffunfen ©etß unb etwa$ perfonlidjer ©e» 
fdjmad f)inju!amen, gab ba$ nid)t eine un»ergleid)lid)e ge» 
fellfd)aftttd)e (Stellung I 

Oennod): e$ gereute ße nicfjt, nein gefagt ju l)aben. 

3lur — nur — wa$ blieb ihr nun? 2fuf bie Siebe 
warten? ^Darauf, baß ein SRann fornmen follte, ber baö 
große ijeilige gfeuer in il>r entjunben fonnte! ©ie jwei» 
feite felbß. war bod) ÜBabrbeit, wa$ ße Coburg ge» 
fagte batte: üielfeictjt — id) weiß e$ nicht — tnetteidit 
■ertradß mein $erj nie. 

2Ran ging baran nid)t jugrunbe Äber man ging ber 
Obe entgegen, ©o lange man jung iß, umfdßetert ba$ 
J&unberterlei be$ Sebeng bie Seere, aber ße bleibt gewiß 
nid)t au$. 

Unb je|t fd)on: ßanb ße nid)t ifoliert? 

Sntmer lofer würben bie $dbcn jur Sttutter hinüber. 
3u ben 95rfibern batten ße ßd) faß fdjon gelöß. 3Cm 
fd)merjlid)ßen war eö mit Sater. 2)a war früher ein 
fo innigeö wärmet SBerßdnbnte gewefen, nun batte ßd) 
aud) ba$ gelodert, ©eit wann eigentlich? Änüpfte ßd)’d 
tuelleicbt an bie ©tunbe, in ber ße Äalteneggä lebte 2Ber» 
bung jurudgewiefen batte? Ober war SSater felber 
ein anberer geworben? @bebem war er eine in aller Grnge 
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fo fd)l(d)te, in (Tct) abgefd)loffene Ülatur gewefen, im flcU 
nen fcbwad), Bei allen großen (Sntfdjeibungen bod) willen«* 
frdftig. Se&t lief er ber ©tunbe nad), fanb ©efriebigung 
in taufenb Slicbtigfeiten ober tdufdjte fleh in ihnen ©e* 
friebigung bor. Die 3ügel waren it)tn gang au« ber 
J&anb geglitten — »ielleidjt — ba« fdjlitnntjie: aud) bie 
3ügel über (id) felber. (Sr war nicht mehr ber SBater, 
an ben man ftct> anflammern tonnte in ber ©tunbe ber 
9lot. 

©lieb Dobo. 2fber Dobo würbe jTdjer halb b»nau«» 
geben in bie ÜBelt. Dobo fanb gewiß halb einen fieberen 
9>ort. 

Unb bie Äunfi •— 

(Sinjt ballt fit babon getrdumt, eine große ©dngerin 
gu werben, eine Senn?» ?inb, eine SRalibran. 9tun wußte 
jte, ber SEBeg war ibr gu lang. Da« ©timmaterial hätte 
wobt gugereid)t, bie Sebrerin fagte e« fegt nod). "Hui) 
ber 21u6brucf m6d)te nicht fehlen. 21ber bie eiferne (Sner* 
gie fehlt, ben weiten üöeg gu ebnen. SXunbberau« gefagt, 
©igne, ber anbauernbe gleiß! ©ejleb bir'« nur ehrlich* 
SEBenn bu beut nod) arm wdrfl unb bdttefl bod) eine 9K6g* 
lichfeit gu ftubieren, bann wurbeft bu ben gleiß finben» 
©o aber — gefst — ber glud) be« 9teid)tum« bat auch bid) 
gepacft! Deine dfunfi ifl artige Spielerei geworben unb 
wirb'« ewig bleiben. (Sin 3*»tbertretb für ben ©alon. 
STOebr nicht — mehr nicht — 

Du bafi mit beinen ipfunben fchlecht bau«gebalten A 

©igne--- 

©tunbe auf ©tunbe lag fte fchlaflo«, flarrte in« 
Dunfle, grübelte, fdmpfte mit Ordnen unb lachte fpdttifcfy 
»or fleh bl«* 
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Samt trofjte eS plöhlicf) in ihr auf: id) (in bod) 
nod) jung, unb baS Seben ifl lang ... 3d) bin bod) fd)6n. 

Sföit einem }öf)en @ntfd)luß breite fte baS eleftrifche 
Std)t an ii)rem ©ett auf, richtete ficf) empor, fann nod) 
einen Xugenbltd nad), warf bie Äiffen fort, fd)lüpfte in 
bie Matinee, ließ bie ®ecfenfrone aufflammen unb bie 
©eitenltchter an bem großen Srumeau. 3h* $aar löfie 
fte, baß bie golbrote glut btS ju ben Ätiieen wallte — unb 
bann ging fte mit nadten gtößen über ben weidjen Seppid) 
bis jum Spiegel. Sange fal) fte hinein. Unb bie Suft 
an ber eigenen Schönheit fam Aber fte. ©ie warf bie 
£aarweUe jurüd, fefjob fte im Sladen jufammen, prüfte 
baS profil, ließ if)r @ejtd)t en face im ©ptegelbilb auf 
ftd) wirfen, öffnete bie feibene J^üfie, redte bie (fotye 
fdjlanfe ©eflalt, prüfte ben fd)6nen gluß aller Sinien — 

3d) bin bod) fd^6n! 

©ie lad)te ihrem eigenen ©ilbe ju. Sch bin fd)ön, 
unb ©d)6nl)ett ift 2ttacf)t. 

ÜBaS fotten bie trüben ©ebanlen, waS foll alles 
(grübeln! 

35aS ©lüd wirb fdjon fommen. 2)aS ©lüd ift immer 
mit ber ©d)önl)eit! 

2)ann brefjte fte fd)ttell alle flammen auS, I)ufct)te 
ins ©ett, unb mit einem SERale famen ber ©chlaf über 
fte unb ber Sraumgott. Unb fte trdumte ftch Helena. 

3(m borgen aber fühlte ©igne ftd) überndchtigt. ©ie 
fd)dmte ftch beS ©puls, ben fTe mit ftch fetber getrieben 
hatte. ©S fehlte nicht »iel, fo hdtte fte £)obo beneibet, 
bie frifch unb fröhlich mit blanlen Xugen inS Bintmer 
hereinfehaute: „Sangfd)löferin! Xuf, fprach ber $ud)S 
junt Jjafen —" bie bann brühen ihr albernes SRÜBer» 
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liebd)en trillerte: ,2Bir mullern, müllern, müHern ... Bl« 
rot bte ffiangen fdjillern ..Unb al« fte unten auf ber 
Siele SSater begegnete, ber feinen ®efunbheit«matfd) an* 
treten wollte unb if>r in bie Xugen fah: „tOlibel, ©igne, 
bu fiel)fl ja au«, al« ob bn berfatert wirft!" ba ging fte 
trofjig an if)m borüber in« gnibflücf«jimnter — unb t)4ttc 
am tiebfien geweint. 

Sftutter faß nod) am $eetifd) unb l)atte eine bor* 
wurf«bolle, berdrgerte SKiene aufgeftedt, fagte nur furj 
„©Uten SWorgen!" unb bertiefte fid) gleich wieber in bie 
gjamiIien*Xnjeigen ber ,$reu$jeitung‘, la« bann ba« ,?o* 
fale' im ,$ag‘ unb bilbete ft cf) an ein paar Sljeaterbericf)* 
ten. ©igne trän! fyafltg eine 2affe 2ee, flanb auf unb 
trat an« g*nfler, fal) in ben berfcfjneiten ©arten hinan«. 
Gr« froftelte fte. 

Sann fatn fle plofclicf) jurud unb fragte fjafiig: 
„©ollen wir nicf)t ein paar Söocfjen berreifen, SDlama? 
Slacf) Station, nad) ?)ari«, gleid)btel wobin!" 

Ser ,2ag‘ fanf f)erab, SButter bltdte fte ganj er* 
ftaunt an. „Scfct — berreifen? 2Bo wir un« laum ge* 
mit ft cf) eingeridjtet l)aben. üöo bie ©atfon gerabe be* 
ginnen wiU! Sch benfe nicfjt baran. @« fann bod) nicf)t 
bein Grrnft fein." 

„3Benn — wenn if)r nid)t reifen wollt, fonnte id) 
nicht allein . . ." 

SOtutter legte bie 3eitrm0 betfeite, nad) alter @e* 
wofjnheit fduberlicf) jufammengefnifft, nahm bte ©rille ab, 
bie fte fett einiger 3«t iw «£aufe jum Sefen trug, ba ihre 
SEBeitflchtigfeit ftd) immer mehr gefieigert hatte, unb legte 
bie auf bie 3cit«rtg. Xlle« ba« ganj langfam, fchrecflich 
umfldnbtich für nerböfe Seute, wie f) eut ©igne war. 
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2ttand)mal gefiel grau 3ba ftd) barin, grau unb SOtutter 
au$ ber guten alten 3*it ju kielen. 

„Allein —" fagte jte gebest „Da$ fctjicft ftd) nicht, 
mein Ätnb." 

©igne lacfjte gereist: „Danach f)at bocf) niemanb 
gefragt, al$ id) sur gdrfiin nach 9tom reifte." 

„Da war bod) aud) ein 3‘et, unb wir wußten bid> 
bort in guter Obhut." 

„£> — gute Dbfjut! 2f6er gleid)»iel: ich fonnte ja 
in eine fPenfton gehen, irgenbwo in Italien —" 

„Du f)aft bod) f)ier bein (glterafyauä. Se$f)alb in 
aller Seit —" 

„3<h — id) fyalte ei Ijier nicht au$. 3e|t nicfjt!" 

(&$ war feiten »orgefomnten, baß SWutter unb $od)ter 
aneinanber gerieten, ©eit ©igne erwadjfen war, i)atte 
grau 3ba eigentlich fletö ben eigenen Sitten ber 2od)ter 
refpeftiert, mit einer unfreiwilligen Sichtung »or beren 
felbjtdnbiger 3frt. ,©igne finbet bod) baö Steckte/ !)ieß 
e$ oft in ber gamilie. ^eut wehrte ftd) in Stttutter gegen 
biefe 2luffaffung, gegen bie$ ©efcfje^enlaffen: ©igne hatte 
geftern su unbernAnfttg gefjanbelt; fte beburfte bod) mehr, 
alö man angenommen tjatte, ber Leitung. 

„Du hdltft ei l)ier nid)t au3, ©igne? 3a — wa$ 
wiUft bu benn eigentlich? SSerttofjnt bifl bu Aber alle 
SRaßen: ba$ muß ich bir enblich einmal fagen. Unb ba. 
fommcn benn folche Aberkannte 3been. Die 3lnlage war 
wohl immer fdjon ba. 3a! Unb gesAgelt haben wir nie 
— leiber. 3h* fötdbdjen heutsutage! 3d) will bir mal 
etwas fagen, liebe ©igne: in meiner Sugenb, ba würben 
wir gans anberS ersogen. Sir würben hart angefaßt» 
Eigener Sille — ba wdren wir fdjon bamit angefommen. 
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3«. Unb ^«ran mußten wir. Arbeiten — ja — ba 
»ergingen einem foldje 3been wie: id) f>alte eg t)icr nidjt 
•aug. J&irngefpinfle, Saunen jütb bag. SBeiter md)tg. 
ÜBenn id) benle, wie id) im djaugbalt t&tig fein mußte." 

„ffiittft bu mir nicf)t fagen, wag id) hier tun tdnnte? 
©wa Sampenpugen, ©taubwifdjen . . . ober foll id) in 
ter Äidje ..." ©igne fprad) eg fd)neibenb ironifcf). ©ie 
empfanb wof)t, baß fie gdnjlid) unfinblid) war in biefen 
Stugenbliden, aber fie tonnte (id) nid)t beberrfdjen. Ser 
JJünwetg auf wirtfcbaftlicbe Jdtigfeit in biefem J&aufc (am 
i^r ju ladjerlid), ju berangejerrt »or. 

Unb SDtutter füllte wobt bag g(eid)e. 3Cber fee batte 
fid) einmal in bie (Erregung bineingefleigert. „Den 2on 
Derbitte id) mir benn bocf)! ©n für alte SRale, ©igne!" 
fagte fte. „Unb mit ^apa werbe icb fprecben — wegen 
beiner Steife. 3cb benfe, er wirb bag grabe fo beurteilen 
wie icb* SOBenn bir aber bag mit einer orbentlidjen Sdtig* 
feit nicht paßt, bann nimm bir wenigfieng ein guteg ©ud) 
»or. Ober übe . . . 3Cber bag war ja auch nur Saune, 
©ft bie ©eligfeit mit bem teueren Unterricht, ja, unb 
bann nicht augbatten. 9lun, um mein bißchen grub* 
ftucfgrube wdre ich nun wirflid) getommen -—" ©ie nahm 
ihre 3e»tungen unb ihre ©ritte, ftanb auf, fchritt jur 
$dr unb brebte fid) bi« nod) einmal um: „Unb ber Äorb 
gefient ... an ben armen bringen ... bag war auch nur 
Saune. (Eg wirb bir noch tob genug tun . . . vielleicht 
tut'g bir beut fd)on leib . . ." Damit warf fie bie 2ur 
'hinter fleh jiemltch unfanft ing ©ebloß. 

©igne wollte lachen, aber fte tonnte nicht, deinen 
war ihr ndber. ©anj beutlich empfanb fte: bag eben 
-war an fid) ja eine Keine ©jene gewefen, wie fie oft genug 
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jtmfdjett STOutter wtb 2od)ter »orfontmen mögen, oBne 
irgenb meldje folgen. Die Sod)ter budt ftd), tote SDlutter 
»erfö^nt jtd) fd)nell. %üt jte ater Bebeutete biefe ©jene 
einen <Sinfd)nitt. ©ie mürbe jld) nid)t bucfen; SRutter 
mürbe immer mieber auf biefe ©tunbe jurücffommen; ber 
tRiß mochte oerflebl merben, er Blieb bennod). 

2(ud) ba$ empfanb jle: eine SSaBrBeit lag in bem, 
maö SRutter gefagt Balle, greiltd) »erjtanb fte bie ganj 
anberg alg SKutter — 2Baf)rI)eit BUeB eg berntod). Sine 
Sdtigfeit fehlte it)r. 3Bte fiarfe Slatur Beburfte beren. 
©elbjl in bem fdjeinBaren 9tid)tgtuer*2e6en alg JJofbame 
mar bod) immer ©efcf)dftigung gemefen: SBortefen, ber 
3mang beg Unterfjaltungmadjeng, tReifeoorbereitungen, 
Soilettenfragen, »ieleg anbere. J&ier im .fcaufe fanb jld) 
nid)tg »on allebem — nid)tg! ?efen? (5g lag nid)t in 
«Br, fo mie bag SRutter fd)ließlid) »erjtanb. ©ie lag lieber 
ein ©ud) fieBenmal, alg jleBen ©üdjer pour passer le 
temps. Die Äunjt: eg feBlte bie lejjte ©efrtebtgung an 
iBr. SDlan mußte Biet fd)on fein mie Dobo, bie jld) eine 
Sdtigfeit im unbemußten Drange fajl gemaltfam ge* 
fd)affen Batte. 2fBer ©igne fonnte nur IdcBeln, menn jle 
ftd) mit ber ©<Bmejler unter ben ©tubentinnen jl|enb 
bad)te. 

@g Blieb, mie eg mar: für jle gab eg Bier (eine Sdtig* 
feit, bie fte Bütte Befriebigen fünnen. (Sg Blieb Bei btefem 
Seben in ben Sag Butein, oBne fPflidjten, oBne Arbeit, 
©lieb Bei bem gefelligen ©reiben, Bei einem Diner Beut, 
einem ©all morgen, einem ©efudj Biet, einer flüchtig 
burcBpilgerten Äunftaugjlellung, einem Äonjert, einem 
SBeateraBenb. TlUei in allem, eg Blieb Bei bem gefdjdf* 
tigen Slidjtg — unb alg et’njige Anregung BUeB ber $lirt. 

fcannS oon 3ot>eItt6, «lücWloften. 11 
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3um Sachen, wenn'd nietet jum ©einen wdre: ber gtirt 
ald Cafe in ber ©üjte. Unb bann unb wann beraub 
flcfjtlid) bie Xufgabe, wieber einen $orb ju flechten. 

JJatte SDtutter am Snbe bod) and) barin red)t: 
konnte bie ©tunbe fommen, wo ed ihr leib tat, ben 9>rin* 
jen abgewiefen ju baten? ffiar fd)on beut bie ganj beim* 
liebe, ganj oerjtecfte Regung in ibr: Cu tjdttefl ed nicht 
tun foUen! 

3Tucb ©ubareja war nicht für eine Steife. ©enn 
©igne ihn felbjt recht berjlich gebeten bütte, würbe er {war 
nicht nein gefagt haben. Xber ©igne brachte bie ©Ute, 
nach ber 3Cudfpracbe mit Butter, nicht über bie Sippen. 
Unb perfbnlidj batte er gar (eine Steigung, jefct, im 
©inter, bie Jfr&uttidjleit ju perlaffen unb ben Äreid pou 
©elannten, in ben er fich aUmüblicb biueingefunben: bir 
alten Herren im ©urggrafen unb im Äafino, mit benen 
er flugfchnacten (onnte, ben ffrübjtücfdtifd) bei J^abel unb 
ben älub in ber ©ebrenftraße, in ben ihn Jßerr Steumann 
eingefübrt batte. Sticht julefct grabe biefer Älub hatte 
ed ihm ein wenig angetan. 3m ©urggrafen unb im Äa* 
ftno waren ihm etwad juoiel Srjellenjen, fam er ftd) 
ju febt ald ,2)?ajor a. C.‘ por. 3m Älub war er faft ber 
einjige alte ©ffijier unter reichen Äaufleuten unb @rof* 
inbuftrieUen. Sr fühlte fleh bl** ein wenig. Cer $on 
fagte ihm freilich nicht immer ju, war ihm bidweileit 
fremb. 3tber man fam ihm mit audgefudjter Siebend* 
würbigfeit entgegen, bie ihm fchmeichelte. SDtandjerlei, 
wad er bi** b** te > interefflerte ihn jlarf: neben Äulijfen* 
flatfch, ©portintereffen, guten unb fd)lecbten ©irfenwibetr 
bo<h auch gefd)üftltcbe Cinge, bie pon weitem ©lief unb 
großer 3luffaffung jeugten. Äuferbem war ber Äüchen*- 
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d)ef vielleicht bet erflc SReifler ©erlin«, ber ©orbeaur 
war allererflen Stange«, unb ©ubarcga fjatte eine Heine 
Vorliebe für fulinarifcfje Seifhingen unb einen guten 
Äeller gewonnen. Sttanchmal flagte er allerbing« über 
SWagenfiorungen, unb ber .£au«arjt f>atte fcfjon einmal 
mit bem 3cigcflitgcr gebrof)t: ,Um Äarl«bab fommen ©ie 
im ©ommer nidjt herum'; aber fotcf) Heine« SRißbefinben 
ging fchtießlid) immer fcfjneU vorüber. 

©ejeut würbe im Älub nicht. 2)afür gab e« $ifd)e, 
an benen S'fjombre, ©fat unb Scart« ju fo hob®» Sin* 
fd|en gefpielt würbe, baß ©ubarcja ft cf) anfang« gar 
nicf)t bineinfinben fonnte. 2Hlmdbticf> lernte er auch ba«. 
S« war wirflidj nicfjt fo fcf)Iimtn: batte man beut verloren, 
fo gewann man morgen; bie ©acfje glich ftcf) fafi immer 
au«; fcf)ließlicf) war e« ja auch fein Ungfücf, wenn man 
mal ein paar bunbert SRarf einbüßte. $ann unb wann 
freilief) regten ftd) bie ©ebenfen. Sr meinte wof)l: „$err* 
fefjaften, ba« ifi aber ’n biffel toll." $ann lachten bie 
anberen; ber bide SReumann fagte: ,,©anj recht haben 
©ie. Sin ©fanbal ifl'«!" unb Äommergienrat ©raun* 
flein fanb aud) pldfclid): „Sigentlid) war'« in meiner 
Sugenb viel f)übfcfjer, al« man ben ©fat noef) um einen 
halben Pfennig fpiette. 9Ran follte e« wieber mal ver* 
fuchen." Statürlid) blieb alle« beim alten. 

Sinmal horchte ©ubarcja bod) auf. 2Ran renom« 
mierte ein wenig bamit, baß bie* flatutengemdß nicht 
bafarbiert würbe, man verglich mit anberen Älub«; er 
felber fpraef) auch ein paar fcharfe ©orte gegen ba« 3eu 
unb erjdhlte ein paar tolle ©efd)ichten, wie junge Offi* 
giere burch b°b e $ Spiel elenb jugrunbe gegangen wdren. 
I)a fagte ©eneralfonful ©ernharbi, ber einen Heinen, 

n* 
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aber guten tXennftall fjiett: „9ta — in Dffigieräfreifen 
wirb wof)l glücflid)erweife f)eute weniger gejeut al« früher. 
©. Wt. »erfleht barin feinen ©paß. 2fl>er bie Herren, bie 
reiten, fdnnen bie fjringer nid)t »om 3en (affen, ©6 ift 
wie »erbert. ©rabe an ben Heineren 9tennpld|en. 3cf) 
war für) »or ©d)luß ber Campagne nod) in ®otf)a, weit 
mein ,9tarciß‘ lief. ®a flogen nachher bie blauen unb 
braunen Sappen nur fo. 3br JJerr ©ofjn bat auch bluten 
muffen. 9la ... ba fcfjabet'« nicf)t«. di trifft ja feinen 
2lrmen. 3fber wenn man fo benft, baß fold) junger Jßerr 
ei manchmal gar nicht bagu hat unb fein 93ater auch nicht 
— 'i ift boch 'ne bdfe ßhofe." 

©ubarcja nahm (ich »or, ernftlich mit $arbi j U fp re * 
chen. I)er 3»nge brauchte überhaupt ein unvernünftige« 
©elb. Södbrenb ^riebet immer mit feinem ÜBedjfel au$* 
fam, langte ei bei ©bewarb nie; gang abgefeben bavon, 
baß SSater ihm fchon eine hob« ©umme für feinen ©taU 
angewiefen hatte. 3tfo mal ein ernfte« 9Bort mit ihm 
reben: e$ tat überhaupt not! ©r war flchtlich »erdnbert, 
ber ©berbarb! Äam'6, weil er ftd) boch in bem 9taf)men 
feinet neuen ^Regiment« noch nicht gang gurechtgefunben 
hatte; war'«, weil bie ©portäintereffen ihn gang au«* 
füllten; hatte er ernfie pefunidre Sorgen — jebenfall« 
gab er jteb anber« al« früher, ließ fleh fetten feljen, war 
bann gerfabren, balb übertrieben luftig, halb mürrifd) unb 
mißgelaunt. 

©in paar Sage fanb fleh feine ©elegenbeit. Schließ* 
(ich fuhr ©ubarega gu bem ©ohne unb traf ihn auch gu 
J&aufe. 

©berharb hatte ftd) ein fehr elegante« Sunggefellen* 
logi« eingerichtet. ®er richtige ©ilberbiener in SKorgen* 
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btefl empfing ben SKajor — ,bet mir »ar'ß ber ©urfd)e 
in ber Surnjade unb ?atfd)en‘ — empfing Sater böcbfl 
feierlid) unb öffnete bie Sür beß ffiobngtmraerß: „®er 
J&err ©aron »erben fofort fomnten." <56 »urben bod) 
reichlich fünf SDlinuten auß bem ,fofort‘, unb Suter muflerte 
»dbrenbbeffen bie brei tRdume, fte tangfam non einem 
Snbe biß gutn anberen burd)fd)reitenb. (Sr fannte fte 
ja fdjon, aber fte »trften i>eut anberß auf ü)n: 2Bobn=> 
gimmer im Smptreflil — ,biffel arg »etbifd)*; Xrbeitß» 
gimmer in SRenaiffance —; ,oiel »irb ber 3unge aud) nidjt 
hier arbeiten*; Sßgtmmer im grablinigen englifdjen @e* 
fd)tnacf — ,»ogu ein Sßgimmer? Äaftno ober SItern 
bieten bocf) ©elegenfyeit genug gum futtern!* Sr »ar 
ein »enig mißgelaunt, ber alte J£etr. Urfprünglid) l)atte 
er jtd) felbfl über bie f)übfd)e Sinrid)tung gefreut, i)eut 
gog er Sergteidje mit feiner Äafernenbube, bie er im glet* 
d)en 3flter gehabt ijatte, mit ben beiben Sbantbregarnie* 
?6d)ent, bie er bann bewohnt batte, alß er ,in bie ©tobt* 
gieren burfte. Sief gingen bie Sergteidje ja nidjt. Sr 
jagte ftd) batb »ieber: anbere 3eiten — anbete ©itten; 
anberer ©elbbeutel — anbere Änfprddje. Sin Heiner 
©tadjel aber blieb. 

2fad) am ©d)reibtifd) blieb Sater ein paar 2lugen* 
blitfe flehen. Slein, nach Arbeit fab baß Jofett bet<utß* 
gepulte I)tng nicht auß mit ber pilfeinen SDlaroquinmappe 
in ber SRitte unb allerlei bric-ä-brac recbtß unb linfß. 
3lber bie ©ilber oon ben SItern unb oon ben ©efdjwiflern 
ba — baß »ar bod) nett. £>ag»tfd)en flanb bann freilid) 
— ®onner»etter, »o batte er benn nur biefe bilbfd)6ne 
(Perfon fdjon gefeben?! 3Me ba in bem SRdbmd)en auß 
Pier ©olbfldben. ©ilbfdjön, aHeß »aß »abr tjl! 
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Sa fam aud) fdjon JJarbi. „SKorgen, alter 45err! 
Sßerjeif), baß id) bid) »arten ließ. 3d) faß grabe in ber 
S3abe»anne. 9Umm 9Ha$ . . . Su rauchß bod)? £ier, 
fPapa. ffeuer — jawohl! Sla, »a« »errafft mir benn 
bie ffreube?" 

©iffel übernächtig faf) ber Junge au«, unb er fprad) 
and) »ieber etwa« nertti« l)aftenb. 3fl>er hübfd) fab er 
aud) au«, unb er festen »irltid) erfreut, feinen alten Jßerrn 
mal »ieber bei ßd) ju gaben. 

Sie faßen fTd) in ben beiben Älubfeffeln gegenüber, 
unb S3ater fprad) juerß bauon, baß (Jrbergarb ßd) jegt 
fo feiten fegen taffe. Sla ja — ber Sienß. Unb ber 
«Statt. Unb bie gefelligen 23erpflid)tungen. 3mmerl)in: 
„3dj feg'« ein, ?>apa, id) »ar »irflicb lange nicht bei 
euch." 

SSater hatte ßd) ba« »orger jurecgtgelegt, »ie er auf 
ben eigentlichen Äernpunft fommen wollte. 3fuf einigen 
Umwegen. 9tun fegob er bod; lo«: ba« »erbammte 3eu 
— unb ©otga — 

©bergarb fniff bie klugen ein »enig jufatntnen. 
3tber eß »ar nur auf einen Moment. „Sieber 9>apa —" 
fagte er bann. „#aß bu benn nie ein Meine« 3ofo mit* 
gemacht? 3<h hitt bich. ©ejeut iß bod) immer unb über« 
all »orben. Unb »enn ßd)’« mal fo trifft, fann man 
ßd) unmöglich au«fd)ließen. ©pieloerberber fein, iß im* 
mer gdßlid). Sa« — in ©otha — na, ba hat bein ©e* 
»dgr«mann b6fe übertrieben Sie Sache »ar gar nicht 
ber Siebe »ert. 3<h beßnne mich fegt: ich »etlor am erßen 
3(benb ein paar hunbert Sftar! unb brachte bie am )»eiten 
»ieber ein. Weichlich. SBBenn'ß bich aber beruhigt, ich 
habe in ben legten fed)« SBodjen überhaupt leine Äarte 
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angerubrt. 3fuf ÜSort! Slatirlich mal eilten SDldnner* 
ffat im Äajtno ausgenommen." 

©ubarcga atmete auf. „3la benn — fd)ön, liebet 
Sunge." (Sr fprach noch ein paar SSatertöne. (Sin Sftora* 
lifl fei er ja nict)t, aber baS 3eu fei nun mal baS fd)ltmtnfle 
alter Safter. (SS ruiniere früher ober fpdter jeben, aber 
auch jeben: ©elbbeutel unb (üfjarafter. Sann tarnen fle 
auf allerbanb anbere Singe: auf baS Regiment, auf ben 
dllub, fcbließlid) aud) auf ©igne. 

„©igne ifl einfach »erfchroben, ?Japa. Sa folltejt 
bu wirtlich mal ein bißchen flraffer bie Äanbare angieben. 
SaS mit J&oburg fdjrcit gunt Fimmel! Ser arme Äerl 
fcbleicht nml)er wie eine getnicfte Sitte. Srfl Hoffnungen 
madjctt — unb baS bat ©igne getan — unb bann einen 
Äorb geben . .. einem ^ringen .. . f)übfcf) ifl baS niti)t. 
3«h ball« ja ©igne triel jugute. ©te fann Xnfpricbe 
machen, fo fd)6n wie fte ifl. SS bat aber alles feine ©ren* 
gen. Unb ber arme H°k«*8 ifl nicht ber eingige. Sr* 
innerfl bu bicb unfereS netten Horfecf? Sen bat fte gang 
toll unb »errieft gemacht. 3<h siegele ja ab, i»o ich fann. 
Xber ich febe eS fommen: nddjflenS fließt er auch loS 
unb holt fleh einen Äorb. 9lee — fd)6n ifl baS nicht " 
SBater flanb auf. Sie 3»0arre war gu Snbe, unb 
er wollte auch nichts mehr iber ©igne bdren. Sr fehlen* 
bette mit bem ©obn noch einmal burch bie 3immer, um 
ftch einen fleinen Humpen geigen gu taffen, ben Harbi in 
©otba gewonnen batte. Sann fiel (bm im SBoribergeben 
baS SOtlb ber fdjinen grau auf bem ©chreibtifch wieber 
in bie Xugen. Sr machte einen langen 3**fl«f*wfltr. »©er 
ifl benn baS ba, Sberbarb? Sa! Bitten gwifchen unS 
allen —" 
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Sberbarb flank» balblinf« hinter bera SBater, unb ber 
fab baber nicht b(e bunfle SXdte, bte über ba« ©efid)t be« 
©ohne« flutete, unb fab nicht, wie er bte Unterlippe jtwi* 
frfjen bie 3dbne nahm. 9htr baß Jjarbi nicht fofort aut« 
wortete, fiel if>nt auf. 2(ber al« er ftcb umwanbte, batte 
(Sberbarb febon bie Raffung wiebergewonnen. 

„©(bene grau — ui(bt wahr?" 

„3a, i<b weiß gar nicht, gefeben muß ich fte fchon 
baten." 

„2fber gewiß. 3tuf bem üBobltdtigfeiWfejt bei Äroll. 
3«b foupierte ja ba mit ibr unb ihrem SDZann." 

„2Kfo wirfltcb »erheiratet ?" 

(Sberbarb lachte: „SScrjiebt (ich! JJerr unb grau 
tfibne." 

„Der Äomtfer?" 

„3a hoch, alter JJerr. Sin etwa« ungleiche« $aar. 
Übrigen« wirKtch eine anfldnbige grau." 

„32a, nimm'« mir nicht übel, J?arbi, wer fein ©Üb 
an einen jungen ?eutnant fchenft —" 

„Du lieber Fimmel, $apa! Du ftebfi boch, baß ich 
e« jwifchen eure 9>b<ü0fWbien gefleUt habe, grau Güdre 
weiß ganj genau, baß ba« ©üb bei mir in guten Jßdnben 
ijt." 

„grau ... ßldre..." 

Sberbarb lachte wieber. „2(Iter 4Jetr, fei nicht 
fomifch. STOan ifi boch nur einmal jung, ©dnnft bu mir 
fotchen Keinen glirt etwa nicht?" 

SBater flettte bie 9>b Dt °9 rfl Pbie wieber bin. 2fller* 
bing« nicht jwifchen SRutter unb ©igne, fonbem ganj auf 
ben linfen gtögel. 2tber ba« war wobt 3«faU. 

„3br feib mir nette ©firfebeben, ihr »on beute!" fagte 
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er babet unb fcbmunjelte bod) wieber. „ffla, abbio, J&arbi,. 
unb laß bict) halb mal fefyeit-" 

DaS war etwa toter§e!)n Sage »or 2öeif)nad)ten ge* 
wefen, unb in ben nddjßen beiben ÜBocben bergaß SSater 
fo giemlid) alle {leinen unb großen, wirflidjen unb ein* 
gebilbeten Sorgen. (Sv unb grau 3ba lebten gang ber 
SEBomte, enblid) einmal redjt aus bem »ollen einfaufen, 
befeueren gu fbnnen. (Sr freilich nod) etwa« anberö als 
SRutter: fle fuhr »on einem großen ©efchdft gum anbern, 
er ging fudjenb burd) bie Straßen, mußerte bie Auslagen 
unb war gludticf), wenn er etwas fanb, mit bem er eine 
befonbere greube glaubte bereiten gu fbnnen. Das war 
fd)on früh« feine 2frt gewefen: nur baß eS ßd) in Ädrlin 
um alierbanb billige Äleinigfeiten gebanbelt batte, unb 
baß nun ber ?>reiö feine fRoIle mel)r fpiette. 2fber eine 
gjerfdnlicbe 9?ote follten feine ©efdjenfe auch jefct haben. 

Dte ©efeKigfeit rufjte in ber 3lb»entSgeit faß gang, 
©n paar Meine DinerS, ein Äongert in ber ^b^batmo* 
nie, ein ©npfang beim japantfeben ©otfdjafter — baS 
war alle«. SRan faß am 3f6enb rneiß rubig gu J&aufe. 
Die SKdbd)en arbeiteten. 2fud) Signe. ©gentlid) lag 
ibr baS nicht, unb fv&tjev batte ße wohl oft genug über bie 
,augen»erberbenben Sticfereien* gefpottelt. 3eßt entfal* 
tete ße einen ©fer, ber Dobo ßaunen machte. Unb noch 
mehr ßaunte Dobo, welche ©efdßcMicbfeit biefe langen, 
fcbmalen ginger entfalten fonnten, wie unter ihnen eine 
ßrnple Arbeit ein Meines Äunßwerf würbe. Staunte 
unb fagte ßd) bann hoch neibifcb: Signe fann eben alles 
— wenn ße nur will! 

Dabei war Signe febr ßiU geworben in biefer 3«»t 
unb unheimlich nacf)benHich‘, fanb Dobo. Unb batte 
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manchmal ganj abfonberlidje 3been. $aß fte fAr bie 
beiben Heilten ,9teuleute‘ jwet Stiefenpuppen au«ftaffierte, 
bie Selbe meifterlid) getreu wtebergaben, wie jle in betn 
lebenben ©ilbe geftanben tjatten, ba« mochte ja angct)en; 
bie ,9?euFinber‘ f>atten e« ©igne nun nta( angetan unb 
waren and) fAße ©Alger. 3Cber baß ©igne bann nod) 
halbe Stiebte lang ^up.pen für eine ©efdjerung im Äinber* 
franfcnhau« fdjneiberte, ba« war bod) jiemlid)er Unftnn; 
jo etwa« taufte man fdjließlid) fertig ebenfo gut, barin 
hatte SDtutter recht. 

(Sin biffet neibifch war 2)obo am (Snbe hoch* ©ie 
fam (ich unenblich langfam unb ungefchicft bei ihren 
Arbeiten »or. Qti ging ihr gar nicht »on ber J&anb. Unb 
ungebulbtg war fte, jum SSerjweifeln. 3(Ue Xugenbltcfe 
mußte fte auffpringen, mal burch bie 3intmer toben; )Wang 
ftcf) bann wieber, jticfte mit roten ©acfen ein Heiner ?)en* 
fum unb warf bie Arbeit auf« neue in ben Äorb: „©igne, 
trjibl wa«!" 3foer ©igne fah bann nur lidjelnb auf — 
mit einem ganj eigenen Sicheln. SBenn man tddjelt, foll 
ba« »on Sted)t« wegen boch ein 3eid)en fein, baß man »er* 
gnAgt tft. ©igne Iddjette aber manchmal, fanb X)obo, 
-al« ob fte eigent(id) weinen möchte. üBeinen — unfere 
Huge, fdjöne ©igne: ba« war nun wieber »einfach lieber* 
lieh*. 

(S« würbe ein Stiefenaufbau, unten in ber £alie. 
(Sin £annenbaunt, ber faft bi« jur halben J&ölje be« gro* 
ßen Staunte« reichte, mit .Qunberten »on ©lAblimpchen; 
®abentifche, auf benen bie ©efdjenfe fleh h* er unb bort 
unheimlich tArmten. 3«erft fang ©igne Zeitige Stacht' 
— barauf hatte SBater bejtanben; bann gab e« ba« Ablidje 
©taunett, ©ewunbern, ©ebanfen. 3lber e« war wunber* 
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lief), bie rechte Stimmung wollte nicht ouffommeu. Ser* 
tjeblicf) mahnte Sater: „Äinber, feib bo d) bergttügt, wie il)t 
immer in Äürltn gewefen feib!" Dann nahmen fte einen 
3fnlauf, boef) eö blieb bei bem. 3fHe$ war fo anberö wie 
ehebetn. Stur SDtutter war fiel) in einem gleich geblieben: 
fie fpraef) fofort babon, baß fte bie Spifcen, bie Sater ihr 
gefchenlt, unb bie ©ronje, bie bie Äinber gemeinfam ge* 
lauft halfen/ umtaufeben müßte. Daö gab bann wenig* 
ftenä einen ©rmtb jur Weiterleit. Unb fjriebel erjählte 
bon einem Wert«, ber ju ©erfon heteingejlürmt fommt: 
.©eben Sie mir eine ©lufe, eine feibene SBlufe!‘ — 
,©itte — welche $arbe?‘ — .©eben Sie mir nur irgenb 
eine.* ,2(ber, mein S$evv, Sie muffen unö boch wenigftenO 
etwaß befchreiben, bon welcher 2frt —■* ,Stein, nein! 
©eben Sie mir nur irgenb eine ©lufe — umgetaufcht wirb 
fte bocf)!‘ 

früher al$ fonjt ging man ju 2ifd). 3lber ber Seit 
fcfjien nicht fo wirlfam, wie ehebem ber btutne 2frraf* 
punfef). Der grohftnn fam nicht recht jurn Durchbruch, 
unb wenn er einmal auffladerte, war ei, al$ fei er er* 
jwungen, unb erlofch gleich wieber. Den beiben Sühnen 
merfte man ei an: fte faßen wie auf Sohlen, Sberbarb 
empfahl fleh auch fobalb al$ müglicf): eine Serabrebung 
mit Äanteraben, bie fonft fo einfam fdßen. Dann fehiefte 
fleh auch fjriebel jum Fortgehen an. (Sr fagte wenigftenä 
ehrlich: „Sch habe besprochen, noch t*ei ©raunfieinö auf 
einen 3fagenblicf borjufprechen. Seib nicht büfe." 

Sater unb SDtutter fchwiegen berieft. 3lber Dobo 
rief: „feiern bie benn auch ©hrfßabenb?" Da würbe 
Griebel unangenehm. Sr berbat fleh biefe .nafeweife 3lrt‘ 
in fef>r entfehiebenem 2on. „Unb übrigen^, Dorothee, 
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fannjl bu bir fjfnter Me JDfyren fcbreiben, baß ©raunftein* 
tvabrfcbeinlicb beffere <5t)rtflcn ftnb, al« bu uttb tcf)! 
3ebenfall« aber ifl grdulein ©raunflein ungleich beffer 
erjogen al« bu. I>a« (aß bir nur gefagt fein." 

SDJan faß nod) ju vieren eine SEBeile jufammen, aber 
e« lag »nie ©(ei auf ber Stimmung. 25obo fd)ludte no<b 
immer an ber 3»tcd)tweifung, bie fte erfahren ^atte, unb 
auf bie fte bei aller Sd)lagfertigleit bie Antwort fcfjulbfg 
gebiieben mar. 33ater fragte, fdjeinbar beildufig, aber 
bod) jld)t(fd) interefjiert, tva« benn biefe ©raunfleinf 
eigentlid) für eine Sorte 2eute ivdren; ben aiten J^erm 
fenne er oberfldeblid) au« bem Älub, ber fd)iene ganj 
nett. Stßutter meinte, gfrau ©ebeimrdtin fei »of)( ein 
wenig profeig, bie Softer ein bilbbübfebe«, etwa« üppige«- 
9Rdbd)en. Signe fd)tvieg bef)arr(id). 

(Snblid) b°b $rau 3ba bie Safel auf, allen jur (Sr* 
lefcbterung. 2)?an ging noch einmal in bie $alle, fab 
noeb einmal bie ©efdjenfe. SKutter gdbnte ein paar SWale 
verflogen unb fagte bann boeb: „Äinber, 3Beibnacbten 
ifl für bie arme J$au«frau immer am f<f)tverflen. 3d) bin 
tobmübe unb geb ju ©ette." 

SSater blieb. (Sr flanb mit beiben idd)tero vor bem 
großen ©aum unb fcbaltete abtvedjfelnb halb bie obere, 
halb bie untere -ßdlfte ber eleftrifcben ©imen ein unb 
au«. „Sehr bübfeb," meinte er babei jebe«mal. „SBirf* 
lieb febr originell unb bübfeb." Unb fab babei verbrieß* 
lieb in ba« 5annengrün. 

©ann fagte er mit einem SDlale: „£)obo, lauf mat 
fir unb bol von meinem Sebreibtifd) ben 2Bad)«ftod." 

Unb al« Dobo wieberfam, flricb er vom ndcbften fil* 
bernen SaBlett 9>feffetfueben unb Sttarjipan mit ber #anb 



173 


herunter, baß bie £ebfud)en unb ^erjdjen luftig auf ben 
Seppicf) putjetten, trödelte 2Bad)S, ganj langjam, mit 
jittrigen gingen»: ,,©o, unb nu rupft ’n biffel Stabeln »om 
$5aume. ©o, Äinber — wir woll'n mal fofeln —" Unb 
jünbete bie trocfenen Stabeln an. (SS gab einen teilten, 
feinen Duattn. 

,,©o, Äinber ... ein bißchen 3Beit)nac£>tögerud> 
muffen wir bod) haben. SEBißt ihr, ber hat unS ben gan* 
jen 3tbenb gefehlt — ja — wie er fonft unfer ganjeS geji* 
jimrner füllte. 2Bad)S* unb Sannenbuft =— ja!" 


9 

@in paar Sage nach Steujahr war im Stillionentlub 
ein nachträgliches SBeihnachtS* unb ©itbefterfeft gewefen, 
an bem SSater teitgenommen hatte. 3tm nächfien bergen 
erjählte er, ein Hein wenig in Äaterfttmmung, »on bem 
tufuttifchen ©cuper unb bann, beiläufig unb boch nicht 
ganj abfid)tStoS, baoon, baß »einem on dit jufotge' ber 
©eheime Äommerjienrat ©raunftein in allernächfter 3eit 
nobilitiert werben follte. „2BaS fagft bu baju, Stama — 
wenn ’S wahr iji?" 

grau 3ba befaß, obwohl fetbfl bürgerlicher ^erfunft, 
ausgeprägt arijiofratifche Steigungen, ©ie fchüttelte ben 
Äopf: „SBemt'S wahr tfl! 9tan erlebt jwar mancherlei, 
aber ich möchte baS junächft nicht glauben." 

Olm Stad)mittag {am griebet. (Sr {am in le|ter 3«it 
häufiger ju ben (Sltern unb hatte fo etwas eigen geft« 
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licheS, verßedt ffeßlicheS an flcf). 9Bar ungemein auf* 
raerffam gegen bie alten J$errf «haften, braute STOutter 
meip ein deines ©trdußdjen mit, gab jtd) liebenSwürbig 
gegen ®igne unb, abgefehen von gelegentlichen 3ufammen* 
pößen, fogar gegen I)obo. £abei mar er fef>r fHO, noch 
gemeffener als fonp, mit einer (leinen ÜBürbe, ber er aber 
jeftt einen J^aucb von ©efcheibenheit beijumifchen liebte. 

I)aS alles paßte an ft cf) nicht fehlest )n feiner ganjen, 
immer möglichP aufs Äorrefte gepellten 3trt. Stur über* 
trieb er ein wenig. @fgne achtete in ihrer Stimmung 
nicht baranf, Dobo machte fleh luftig barüber, bie Sltern 
waren erwartungsvoll. Sticht gerabe beglüeft, aber auch 
nicht ablehnenb. 2ßaS (>dtte eine ablehnenbe Haltung 
auch gegen ffriebelS fepen ffliHen genügt? ®er ging 
einen eigenen 2öeg unb wußte immer genau, waS er wollte 
unb tat. 

I)ieSraal brachte Vater aber mit 3f6ftcf)t baS @e* 
fprdcf) auf baS ©erücf)t über bie bevorftehenbe Stobilt* 
tierung ©raunpeinS. 

3uerp gndte ^rtebel nur geheimnisvoll bie 2fcf)feln. 
'Latin Idcfjelte er fein biplomatifcheS Sdcf)eln, unb fchließ* 
, lieh fagte er jögernb: „®S wirb fchon pimmen." 

211S barauf feine ©rwiberung folgte, bie er wohl er* 
wartet fyatte, fuhr er felber fort: „Lie Satfadje wirb ja 
natürlich großes 3Cuffehen erregen unb in unferen greifen 
manche Vetwunberung. Vielleicht wirb man auch baran 
berumnörgeln. 3<h bitt euch, <*1$ »b «S nicht immer 
neben bem alten auch einen neuen Xbel gegeben fydtte. 
3mmer unb überall. ©S fann ja gar nicht anberS fein: 
ber 3fbel, wenn er lebenSfdhig bleiben foH, bebarf beS 
3uf!uffeS neuer Ärdfte, neuer Vermögen, frifchen ©luteS." 
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3n Vater regte ftd) toocf) bie Srabitiou: „3«9egeben, 
0riebet. 3iur, »reißt bu, {amt man über bte Oualitdt bei 
jujufubrenben ©lutei rerfcbiebener STOeinmtg fein." 

„9>ab! Weber 9>apa, bie 3eiten haben jt<b gednbert. 
Übrigens »rar man früher au et) nicht fo erflufir, h>ie 
gemeinhin angenommen wirb. 3<b fdnnte bir eine ganje 
SKetye Familien nennen, bie aui ben Greifen ber Jfeodj* 
fittanj unb 3nbuftrie bernorgegangen jtnb unb bie f)eute 
faft fdjon ali dlterer 3fbel gelten, •— wobei icf) bie be* 
fanntejten wie bie 9tot^fcf)iIb9, bie SDtenbelifobni, bie 
Dppenbeimi gar nid)t mitjuredjnen brauchte; grabe fotdje 
rielmebr, bei beren Stamen je|t niemanb mehr an bie ur* 
fprunglidje ^erfünft benft. Sinn aber gar beute: trir finb- 
nun einmal im tibergang rom 3Cgrar(taat jum Snbufhie* 
ftaat; leiber rielleidjt, aber baran ju dnbent ijt nichts. 
Unb ba tft eS boef) nur natürlich, baß bie ©roßfapitdne ber 
Snbujirte grabe in einem Sanbe, in bem ber 3fbel über» 
baupt no<b SÖert bat, in ibm Aufnahme fueben unb finben. 
Suttner norauigefefct, baß ei ftd) um tabellofe ©)ren* 
mdnner banbeit, um ?eute ron wirfticben SKertten. ©iebft 
bu — bai ifl aber hier ber gatt. #err ©raunftein bat in- 
©cbleften einen ©ergbaubifirift gleicbfant erft erfebloffen, 
neu gefdjaffen; er rer»raltet ibn muftergältig, er tut. 
enorm »iel für feine Arbeiter, unb er ijl babei auch perfdn* 
lieb ein ©entleman rom ©Zettel bii jur ©oble. Sb* lebt 
immer noch in Vorurteilen. 9Benn bu bai $au$ ©raun* 
ftein fennen lernjt, wirft bu feben, baß bie erjte ©efell* 
fdjaft barin rerfebrt, ein gut Seil J&ofgefeBfdjaft, febr 
riet Diplomatie, auch riet Offijiere, ©elebrte, Äünfiler." 

ftriebel batte ficb fdrutlid) in ©egeifterung b»«ein* 
gefproeben. SOtan mußte ibm anmerfen: er wollte Aber* 
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ieugen. Unb STOutter fd)ten fdjon übergeugt. ©ie niefte 
«in paar SKale lebhaft 3u{hmmung. Äucf) SBater glättete 
feine bebenflidje JKiene mehr unb mehr, unb fc^Iieflief) 
fagte er fdjmunjelnb: „9ta, griebeleben, ict) febe fd)on, 
bu bifi Partei ... b«n •.. fetjr Partei, JJm, bie STOäbel« 
finb fort. . . eigentlich (önntefl bu bid) }u beinen Sltern 
«in biffel offener au«fpred)en." 

Der ©oi)n war aufgeflanben, ging ein paar SDkte 
haftig burd) ba« 3immer, blieb wieber flehen. „3cb bin 
ja felbft meiner ©aebe noeb nicht gewiß," fagte er bann. 
„J&interm ©erge halten will ich euch gegenüber nicht... 
ja, ich benfe, ®ma bat mich gern; glaube auch, baß ich 
ien (Sltern genehm bin." 

„lieber 3unge, nimm'« mir nicht übel, ich möchte 
aber hoch ein« bemerfen: Da« ©elb barf für bich nicht 
au«fcf)laggebenb fein, ©o lange wir leben, befommfi 
bu beine reichliche 3ulage, unb wenn wir einmal bie 
Äugen gumacben — nun, bu fennft ja unfere SBerhält* 
uiffe." 

„©ott behüte mich: baran wollen wir nicht benfen! 
Äber fleh mal, fPapa, fcbließlicb jTnb wir hier Äinber. 
Da« iß immerhin ein ßattlidjer Dibifor. Unb ihr wißt 
felber, wa« ein #au«halt größeren ©til« foßet. 3n mei* 
ner Karriere nun gar —" 

SERutter niefte gußimraenb, aber ihr tarnen habet bod) 
•allerlei Steminifgengen au« ber feligen 3eit ihrer 58er* 
lobung, unb fte berichteten fleh P einer (leinen ungeit* 
gemäßen ©entimentalität. Da« ba war nun ihr erjieö 
Äinb, ba« in ben J&afen ber ®he einlaufen wollte, unb e« 
fprad) immer nur bon ©elb. Smrner nur bon ©elb! ©o 
■fagte fle weich »ub gugleicf) etwa« borwurf«boll: „Äber 



177 


^riebet . . . baoon fpridjft bu gar nicht, unb ba« ift 
bod) bie 4$auptfad)e ... bu liebft fte bod).. 

SBorauf griebel lachte, fein btonbe« ©cf)nurrbdrtd)en 
firid), fDhttter ben Htm um ben Slacfen legte unb fagte: 
„3Iber natürlich, SDZatna! 35a« ift bod) felbjtoerftdnblid)! 
©ie ift ein füßer Ädfer .. 

3um ©eburt«tag be« Äaifer« erfolgte bie ©rhebung 
be« ©eheimen Äommerjienrat« ©buarb ©raunftein in ben 
erblichen 3Ibelftanb, unb unmittelbar barauf lonnte gjrie* 
bei ben ©Item mitteilen, baß er fid) mit ©rna »on ©raun* 
(lein »erlobt i)abe. 

SBater unb SDtutter war nicht ganj bef)aglid) *u* 
mute bei bem ©ebanfen an bie erjte ©egegnung mit 
ber Schwiegertochter unb beren ©Item. 3tber ii)re ge* 
Reimen ©efürdjtungen waren umfonft. ©rna war mit 
ihrem fdjtnalen, ein wenig brdunlid)en @eftd)t, mit ihren 
großen bunflen manbelförmigen Slugen, ihrem wunber* 
»ollen blaufdjwarjen ^aar nicht nur wirflich eine ©d)6n* 
heit — »eine italienifdje ©d)6nheit‘, erfldrte 35obo —, fte 
fd>ien au<h tabelfo« erjogen, war überaus gewanbt unb gab 
ftd) ber etwa« befangenen 3frt gegenüber, mit ber fte auf* 
genommen würbe, mit anfd)mtegenber 9tatürlid)feit. 2In 
45erm »on ©raunftein war überhaupt nichts au«jufefäen: 
ein joöialer, gefcheiter Sebemann »on guten Uftanieren, 
»ielleicht mit etwa« ftar! betontem ÜBof)twollen gegen 
griebel, bafür aber weit einfacher unb fd)lid)ter, at« Sa* 
ter fleh ihn »orgeftellt hatte. 3Iuf feinen neuen 2tbel fdjien 
er nicht befonberen SÖert ju legen. 311« Sater ihm grd* 
tulierte, fagte er ziemlich furj: „©eine SJtajeftdt hotten 
bie ©nabe, ©itt 31blehnen, J&err »on ©nbarcja, würbe 
mir unbanfbar unb ftnbifd) erfdjienen fein. Sd) h«k c 

$ann$ oon 3o*eltt|, ÄiüÄSIafien. 12 
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fein SSerfünbni« für ben fogenannten ©ürgerftolg »or 
gürjlenthronen!" ÄUe« in allem: ein »ernünftiger STOann,. 
mit bem fld) »erleben lief. (Sine £Rotc bebenfltdjer er* 
fd)ien grau ton ©raunftein. ©ie mufte einfl eine fd)üne 
grau gmefen fein, »ar aber feljr in bie ©reite gegangen; 
ihre grofen Äugen Ratten etwa« ©udjenbe«, burd)bringen& 
gorfdjenbe«; bie Ärt, wie fie (f)re ©teine trug, mar ein 
wenig tyerauäforbernb, unb jte fprad) gar )u »iel ,»on bem 
©lütt unferer Äinber“, unb fprad) auch gu halb »on ber 
Stauung in ber X>reifaltigfeit«firche. Äber felbf ©igne A 
bie fleh fef)r referiert »erhielt, mufte gugeben: im allge* 
meinen mufte jle jld) merfwürbig gut gu bewegen, 93er* 
ftbfe ju »ernteiben. 

@omoi)l auf 93ater wie auf SOlutter machte ba« 
©raunjtetnfche #au« in ber Siergartenflrafe grofen (Sin* 
brutf. Äeine 93iUa, wie e« genannt mürbe, fonbent ein 
fleine« 9>alaiö, unb ber gange 3ufchnitt bementfpreehenb. 
2Kan fonnte nicht umhin, gugugeflehen: ohne geben ©d)ein 
»on ?)ar»enutum. ©ehr lujruriü«, aber ebenfo gebiegen; 
nic^t nur eine foflbare (Sinricfjtung, fonbent auch erlefene 
Äunftmerle, überall befer ©efchmacf. 2)a« Scrlobmtg«* 
biner relatt» einfach. ®ie Dienerfchaft brillant ge* 
fehult. 

®obo mar mit ber fefen Äbffcht htoßeflaugen, ftcfy 
luflig gu machen, unb fanb feine SSeranlaffung. (über* 
harb, ber gur S3erlobung be« ©ruber« fchmeigenb bie 
Äehfeln gegucft hatte, »ar ftchtlidj erfaunt. Unb ©igne 
hatte fleh gu ihrer Öberrafchung fehr gut unterhalten. 
2)er eingige ©ruber ber neuen ©chwdgerin führte fte gn 
Sifch unb geigte fleh al« ein Sftann »on umfaffenbfler 
©Übung, ber ffielt unb STOenfchen fannte unb au«gegeid)* 
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»et 5 » plaubern »erflanb. <£« war nicht in 3lbrebe ju 
jlellen: biefer junge «^)err bon ©raunftein, ber ihrer ©d)ön* 
heit fofort bie offenbarten J&ulbigungen entgegenbrachte, 
war eine intereffante Perf6nlicf)feit. <Srjt im Saufe be« 
©efprdch« erfuhr ©igne, bat er nicht im ©efdjdft be« 
SSater« tdtig, fonbern Äunfibiftorifer fei* ®r war »or 
fnrjem au« Äleittaften jnrdrfgefeijrt, wo er ftd) an 2lu«* 
grabungen beteiligt I>atte; ba« 3of)anniterfreus be«-9Ra* 
jor« lenfte bie Unterhaltung auf Ülhobu«, unb er gab eine 
pacfenbe ©chilbermtg ber bort noch erhaltenen SRefle 
einziger Drben«herrlichfeft. Dabei brachte er äße« fehr 
befcheiben bor, mit ein wenig gebdmpfter, angenehmer 
Stimme, bie etwa« unwillfärlich Stnfchmeichelnbe« für 
©igne« mnjtfalifche« £>f)t hatte. @r gefiel ihr mehr unb 
mehr. 3fa<h perfdnlicl). ©ein jlarf gebräunte«, fefjarf* 
gefchnittene«, »on einem fpifcgehaltenen, bunflen ©art um* 
rahmte« ©ejlcht hätte auf einen ©dbldnber, einen fRo* 
manen fchließen taffen. Die 3lugen blieften gefcheit, aber 
ohne ©d)drfe. @rjt nach Tifcf) bemerfte ©igne, bafl er 
ben tinfen ffuf jlarf nachsog. 

Der Kaffee würbe im Söintergarten genommen. Unb 
hier hätte ©igne, wdhrenb £artwig ©ramtjlein jlch ent* 
fernt hatte, um ein paar Photographien »on 9U)obu« su 
holen, wie ber alte #err su ihrem SSater jagte: „3a — 
e« war mir freilich suerft eine arge ©nttdufdjung, bat 
mein (Sinsiger nicht in meine Tätigfeit hineinpatte. 3lun, 
man foll feinen jungen SDlenfchen gewaltfam in einen 
©eruf swingen. 3e$t freue ich mich, bat er in einem 
anberen glfidtid) geworben ift. So glucftich, wie e« bei 
feinem etwa« fchwerroätigen Temperament nur mdglicf) 
ifl." Unb jjrau »on ©raunjlein bemerfte basu: „2Bir 

12 * 
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jlnb fet>r jtolj auf ben Hartwig. (Sr wirb ein berühmter 
©elehrter werben." 

Sann fam ber ©ob” jurücf, unb ©igne betrachtete 
ihn noch interefflerter. ©ie fud)te nach b*nt 3*<<h*n ber 
Schwermut in feinem hübfchen @cfTrf)t. Vergeblich an* 
fangä. 2lber allmählich glaubte fle boch ju bemerfeu, 
baß bann unb wann ein ©chatten über feine 3üge h u f<h te 
unb baß bie langbewimperten Siber ftct> bisweilen faft 
wie fcheu über bie Xugen fenften. Sann, fo fehlen eä, 
beburfte eä jebeätnal einer gewiffen Äraftanfhengung beö 
jungen SKanneä — er mochte Xuägang ber 3wana»g flehen 
— um feiner felbfl #err ju werben. (Sr fprach gewatt* 
fam lebhafter, würbe leicht erregt, unb feine fdjöne fehlanfe 
#anb gitterte ein wenig. 

(Sinmat fagte er: „(S i ifl fehr merlwürbig, gndbigeä 
gräulein, mir ijl'g, alö müßte ich ©ie fchon einmal im 
?eben gefehen haben." 

„2ßaä würe babei SDlerfwürbigeä, JJerr toon ©raun« 
flein?" gab jte jurüd. „SBir finnten unä boch fd)ou, 
fei eä h*w, fei ei anberäwo, in Italien »ielleicht, begegnet 
fein." 

„3lein, fo meine ich baä nicht —" 

(Sr brach ab, fprach »on etwaö anberem. Xber nach 
geraumer 3«* fam er wieber barauf jurücf: „3<h weiß 
jefct, wo ich freilich nicht ©ie, aber 3h r (Sbenbilb fah- 
<§i ifl boch merfwürbig. (S i war auf Seäboä. Sie $;eft* 
tanbgriechen ftnb im allgemeinen fein fcfjöner SDlenfchen* 
fchlag, aber unter ben 3nfelgriechen trifft man nicht fetten 
auf ©ejlatten, jumat ^rauengeflatten, bie ben fjellerttflt* 
fchen $ 9 p, wie ihn bie Xntife uttä geigt, auffaUenb rein 
bewahrt haben. (Sä war ein fjifehermäbehen, baä ich 
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meine, ein fchlidjteS Äinb auS bent Solle. 316er fie war 
fd)6n — fo fd)6n — »erjetf)en ©ie, trenn ei plump Hingt, 
fo frfjon trie ©te, gndbigeS grdulein. Unb (te trag tf)r 
elenbeS (Setoanb mit ber Södrbe einer Ädnigin." 

Jnbent er baS fagte, fah er (te an, unb bie ©ewun* 
berung fpracf) fo beutlicE) auö feinen 3(ngen, baß if)r baS 
©lut in bie SDBangen fcfjoß. 35a trurbe er »erlegen unb 
fagte nod) einmal: „Sntfc^ulbigen ©ie — Bitte —" 

©ie »erfudjte mit einem ©d)erj über bie 9>einlid)feit 
fortjnlommen: „@ie wißen j[a, J^err »on ©raunftein, wir 
fronen (tnb alle für ein ©cfymeidjeltrort nicht unjugdng* 
lid) —" aber er warf fofort ein: „£>... id) wollte fo 
gar md)t eine ©d)meid)elei außfpredjen." Unb (te fab 
wieber, wie feine JJdnbe, bie eine große ?)!>otograpI>ic 
hielten, leicht Bebten, di war il)r lieb, baß baS ©raut* 
paar grabe in btefent 3tugenbltcf 3lrm in 3lrm an ihnen 
»ordberging. ©ie rief ben ©ruber an unb fragte bie 
©cbwdgerin nath irgenb einer 3lid)tigfeit. 

SDfan fah jtd) in ber ndcfjfien 3«t hdufiger. 3lbet 
ei wollte ©igne fdjetnen, als ob Hartwig ©raunftein ihr 
auSwidje. SDieift war er angeblich bei ben Familien*' 
jnfammenfdnften irgenbwie anberweitig in 3lnfpruch ge» 
nommen, unb wenn er jugegen war, mieb er ein birefteS 
©efptdd) mit ©igne. 316er bann unb wann fah (te hoch, 
wie feine 3(ugen ihr folgten, ©ie hatten bann etwa# 
Unruhiges, fflacfernbeS, unb immer fenften (ich ßlci<h bie 
gelblichen ?iber über bie Pupillen. 

£)ann — (Snbe Januar — fam bie Sorfteltung bei 
J&ofe, famen bie erfien J^ofbdlte, unb ber unmittelbare 
Serlehr mit bem ©raunfteinfchen ^aufe fchlief ein. SRutter 
war baS fehr recht, ©ie lonute auf bie ®auer hoch fein 
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richtige« Serf)dltn(« ju griebel« Schwiegermama finben 
unb hatte auch an ber neuen Sodjter mancherlei au«ju« 
fefcen, benn fle hatte bereit« bemerlt, baß hinter (Srna« 
Scheinbarer Schmiegfamleit ein gut Seit recht bewußten 
©genwillen« flecfte, baß (te »or allem .unferen griebel 
ganj für (ich haben' wollte. Xußerbem aber war grau 
3ba in biefer iperiobe ber Sorbereitungen für bie J&of* 
fe(le ganj in ihrem (Stement. Sie fchwelgte in Soiletten* 
forgen unb hatte enbtofe Besprechungen mit Schreiber 
unb SRobiflin. 

Signe trug bei ber Sorfleltung ihre ßourfchleppe 
wie etwa« Setb(h>erfldnbliche«. Dobo (löhnte jwifchen 
ÜBetnen unb Sachen Aber ba« Schwere, brei SDleter lange 
»Untier* unb behauptete, baß fle nie lernen wArbe, (ich 
mit bem ,Ding‘ ju bewegen. Sie bebte bei ber testen 
Soilette üor Aufregung, fo baß Sater immer wieber be* 
ruhigenb Sagte: „9la — na! 9ta — na!" unb ,jur Stdr* 
lung' persönlich eine halbe glafche Seit au« bem Äeller 
holte. Dann war (te bod) befeligt, al« alle« öorAber, 
unb Schwor bem Äaiferpaar mit fomifcher Smphafe 
.ewige Sreue'. 

2Cber ba« 3agen lehrte fAr Dobo am Sage be« erflen 
•Oofball« wieber. Sie war empört Aber bie Stahe ber 
Schweiler: „Signe, wenn ich nun grabe »or ben SRaje* 
fldten hinpurjele! 2tu«gerechnet »or ber Shronefhrabe. 
3ch tenn mein $ed). ©tgne, ich Sterbe »or 3tngjl." 

„2ßenn bu fdtt(l, (lehfl bu wieber auf." 

„Da« fagil bu fo. Steh bu mal auf, wenn bid) ber 
Schlag gerAhrt hat. Unb ber rAhrt mich ganj gewiß. 
3n ber BlAte meiner 3«genb (lerbe ich i u ben gAßen 
ber Äaiferin." 
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„©u fannjl ja fcbon wieber fcberjen." 

,,©a« nennjl bu fcberjen? 3Mtter|ter (Srnft ift e«. 
3lber nein — nein: ei wirb nod) »iet fcbrecflidjer fottu 
weit, ©d)immeln »erbe id) gleich ben allerdlteften 3u«g* 
frauen. ©ie ÜBdnbe »erbe id) oerunjieren. ©enf bod) 
nur — ©bewarb bat erfl neulieb gefugt, mit bera 2anjen 
fdbe ei bebenflid) au«, wenn man nicht »orber engagiert 
»dre." 

,,©a meinte er bie Herren, ©ie tun allerbing« gut, ftcb 
im üorauö ju jtcbern. gür bie ©amen ijt fcbon geforgt." 

„3feb, bu golbene ©igne — »örtlich, beine ?ü»en* 
rndbne ftrablt »ieber »ie ©olb — atfo bu golbene ©igne, 
»enn ba« »abr »dre, »enn icb »irflicfj nicht febimmelte! 
©u natürlich ... na, bei bir fann baö ja gar nicht 
norfommen. 3fber ich unbebeutenbe« Äffchen. Sleulich 
fcbon bet ber Sanjprobe im ffieifien ©aal überlief mich 
ba« ©rauen. 9Bie ein ©pa$ fam ich tnir öot unter 
lauter ©olbfafanen, fParabteättdgeln, 2urteltdubd)en. 3a 
— unb nun — fag bod) nur, feb ich benn »entgften« er» 
trdglieb au«?" 

„2lu«gejeicbnet jtebfl bu au«, bu Äinb«fopf." 

©a fam grabe SRutter bereingeraufcht jur lebten 
3nfpeftion. ©ie »ar ,im allgemeinen* jufrieben. ©igne« 
3lu«f<bnitt bdtte noch „ein wenig tiefer fein fünnen. Üöer 
fotche ©chultem bat »ie bu, barf fie fcbon jeigen. Unb 
$ar bei J&ofe." ©obo« fcbwarjer fPubelfopf, ber j!<b im* 
mer nur unwillig unter ber J&anb be« ffrifeur« beugte, 
fanb weniger ©eifall. ©ie jupfte noch hier unb jupfte 
noch bort unb Idchelte bann hoch: „bu flebft auch «d)t 
■gut au«, Äteine. 3ch bdtte nicht gebacht, baf ba« b 
tXofa bir fo gut flehen würbe."- 
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2(1$ b(e ©djmeftern in ber ©arbetobe ablegten, 
barmte 2>obo aufö neue, „©tgne, mir fletjt ba$ $erj 
fHU. Unb bann fd)ldgt e$ mieber, rein, al$ ob e$ jer* 
bringen mollte. 5ödr td) bod) bloß ju Jjaufe geblieben.“ 
Unb ba$ SDldbchenherj fdjlug unb fcfjtug immer angft» 
»oller auf bem 9öeg burd) bie Äorrtbore ju ben ©dien, 
unter ben gaffenben, ben neugierigen, ben gleichgültigen 
©liefen ber Umherflehenben, ber SDlitgehenben. @$ fd)lug 
beim Eintreten in bie flrahtenbe ©aalhelle, e$ fdjlug bei 
bem J&inbnrchfchieben burd) bie erfte ©AflemeKe: „3Benn 
ich nur ein 2ßaufel6d)eld)en müßte —" 

©i$ bann mit einem SDlale ein- junger Dffijter »or 
©obo flanb unb um einen Sana bat. Unb bann ein ameiter 
unb ein britter, unb fte plöfsltd) mit bem unb mit jenem 
in ein furje$ Klaubern fam, unb fte mit einem 2Rale fanb: 
e$ ijl ja auch w«r ein ©all, menn e$ auch ein Jjofball 
ifl.. . 

Jjofball im 3°Uernfd)loffe — 

,2>a$ SOldbet — bie ©tgne!‘ bachte ©ubareja mieber 
unb mieber, menn er feine 2tttefte fah. ,2(1 $ ob fte ihr 
?ebtag bei J&ofe auOgegangen mdre. @o ruhig — fafi ju 
ruhig, ©rillant ftef)t fte au$, aber fafl... na tote benn? 
. . . fafl jlatuartfd). Überall ragt fte über bie anberen 
hinmeg, unb nicht nur, metl fte größer ifl. SDlerlmürbig 
... merfmürbig .. .* 

mar heut mieber einmal ein Sag, an bem er auf 
feine ©t'gne ftolj mar, aft bem all bie jdrtliche ?iebe für 
fte unb all bie ©telleit auf fte, bie in ben lebten Monaten 
ein menig eingefchlafen maren, mieber ermachten. 3mmer 
auf« neue mürbe er ihretmegen angebrochen. ©berfjarb« 
2)i»ifton$!ommanbeur, ben er im ÄafTno ber Dragoner 
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fennen gelernt hatte, fant anf if)n ju, Hopfte if)nt auf bte- 
©djulter unb fagte: „Da« ift 3h r grdulein $od)ter — 
bort bte ©olbbtonbe in ©tan? 3ft ja pompo«, einfad) 
pompd«!" #err »on griebberg fant, ber SCbjutant be« 
9teid)«fanjler«: „Darf id) S^nen gratulieren, J&err »on: 
©ubarcja. 3<h weiß, fo etwa« erfreut ein SBaterherj ♦. * 
eben l)6rte id), wie ber Äronprinj fagte: .Die ft^6nfte 
Srfd)einung int ©aal‘ — .. ♦ 3h* grduletn Sodjter ndm» 
lid) . . SrjeHenj Sberfron fant, faßte U)n »ertraulid) 
unter ben 21rm: „Die Sföütter! Die 33?utter! JJüten ©ie 
ftd) »or ben Sföüttero! ©ie berflen »or 9leib auf 
bie fdjdnfte aller $dd)ter. Stnen ©olbfopf, ein Profit 
wie au« einer alten Äantee herau«gef dritten! ©ie be* 
neiben«werter SSater — f)uten ©ie ftd) »or ben Sftü t» 
tem." 

3ftand)mal flimmerte e« ©ubarcja »or ben 21ugen. 
Sr bad)te jurücf an bie erjten JjofbdUe, bie er mitgemad)t, 
an feine erften Debüt« ^ier. Sang, lang war'« her. Un* 
ter bem alten aü»erel)rten J&errn nod), unmittelbar nad) 
bcm gtorreichfien aller Ärt'ege. Damal« war ber weiße 
©aal noch nid)t umgebaut, bamal« leuchteten bie 2ßad)«= 
ferjen anflatt be« ftraljlenben eleftrifdjen Sicht«. Unb 
er felber war ein junger Seutnant, einer »on »telen, aber 
auch einer, ber gern fd)6ne grauen fah unb jurn Zeigen 
führte: wenn'« ihm glüefte, einen $anj ju befommen. 
Unb nun jlanb er hier al« alt Sifen, in ber Uniform nod), 
aber mit bem 21bjeichen ber 33erabfd)iebeten . . . ja . . . 
unb feine Achter tanjten, wo er etnfi getankt... unb bie- 
eine nannten fte bie fd)bnfte im ©aal. 3m weißen ©aal! 
3m 3oÜemfd)loffe! 

Sang, lang war'« her. Damal« war'« ja auch h oc h* 
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fürjlfid), föniglid) — nein, fd)on faifertid) gewefen. 3a 
.... faiferlfd)... ganj jung faifcrticf)... unter bem alten 
J&errn. @o jiemlid) wof)l ba« gleiche ©Üb wie h*“te. 
©Idnjenbe Toiletten, fdjimmentbe grauennacfen, gttfcernbe 
Steine, fanfte« ©erlenfeuchten; baju Uniformen, Uni« 
formen, Uniformen, bann nnb mann ein fdjwarjer SJlann 
bajwifchen, nnb Orben, Orben, Orben! 2Bat’« wirtlich 
ba«fetbe ©Üb freute? Ober f)atte e« fld) bod) »et* 
fchoben? (Sin wenig roof)f. Oie ffülle war größer, fafl ju 
groß. Oie Toiletten waren nod) tofibarer geworben, bie 
3nwelenentfaltung gewaltiger; jwifdjen ben Uniformen 
hier nnb bort etwa« (Srotifdje«, wa« bamal« nod) eine 
Seltenheit gewefen war, Ghinefen, Sapaner, ein paar 
dürfen me^r al« fonjl — ja ... nnb bie Orben ganj ge* 
miß nod) ;af)treid)er. Fimmel, meid) ein ©egen! Unb 
bie grauen? Oa« war wirtlich ganj wie bamal«: manch 
fd)öne« junge«, aber erft recht manch reife« ®eftd)t, ba« 
bie liebe 3ngenb »erjweifelt fefl ju haften fucfjte. ©u* 
barcja mußte Idd)eln: genau wie bamaf«, bie Siefe be« 
2fa«fd)nitt« immer genau im S3erf)ültni« ber 3ahre . . . 
je ülter, befio au«giebiger . . . unb bie SRaferei be«glei* 
d)en. SGBie hatte ber berühmte Hofmaler gefagt: „Oie 
gftrjlin foll ich malen? Oie malt ftdj ja felber!" Oa« 
ftimmte auch heut noch. 

©anj langfam hatte er fld) in bie »orbere fÄeihe ge* 
fchoben. (Sin bijfet anfhrengenb war ba« .ßernmftehen; 
wie ba« bie greifen (SrjeUenjen nur au«hielten? Unb 
«r bad)te wieber an ein J5ofgefd)id)td)en au« feiner 3u* 
genbjeit, an bie alte JJoffdjranje mit ben großen, großen 
gftßen; ber ©rei« war im ©aale »om ©chfage gerührt 
worben unb aufrecht an bie 2Banb gelehnt flehen gebKe* 



187 


ten, bi« bie 9ldcf)ftftebenben tnerften, baß ©eine Sr* 
3 eU«tj »erftorben feien. .Statürlicb* — Ratten bie ©pitter 
geflüfiert — ,auf folgen güßen fonnte er felbft im ©obe 
flehen bleiben.* 

3 a — fd)dn war ba« ©ilb bocf)! J&eut wie batnal«. 
2 Bunberfcf)dn, bie« teucf)tenbe, farbenprdcbtige ©ilb im 
herrlichen «Rahmen. Drüben bie SDtojeftdten; ber prunf* 
DoOe J^offlaat 5 bie ©roßwürbentrdger; bann bie tanjen* 
ben ^)aare, 3 «flenb, ©cf)bnf)ett, grof)jtnn; bie wiegenben 
Äldnge. 9Öie bamal«, wie bamal«. freilich: bie ge* 
•wattigen SKdnner, beren Wuf unb Wubnt bie ffielt er* 
füllte, bie bamal« um ben alten 45 etrn fiel) bei ben großen 
JJoffejten fcharten, bie ^alabine — bie fehlten. Die 
waren mit bem alten Äaifer bortbin gegangen, woher e« 
fein SBieberfommen gibt, ju ben biwmlifcben ^eerfdjaren. 
"2(ber ba ftanb nun ber Snfel... auef) frfjon »on blühen* 
ben Äinbern umgeben, an ber ©eite ber Äaiferin, bodj* 
aufgeridjtet, blißenben 2luge«, ein Sddjeln im 3fntli§, 
ba« fonft fo ernfl bilden fonnte, unb fab auf bie tanjenbe 
3 «genb. 

3 a . . . unb ba« batte man freitief) bamal« nicht 
getanjt. SWenuett! ©aootte! Da« batte auch ber Äai* 
fer wieber belebt, batte bie alten Sdnje mit feiner Vor* 
liebe für ba« JJiflorifcbe au« bem ©ebutt ber Vergangen* 
beit, au« b«ft »ergebenen ©aHettfünflen wieber jum ?e* 
"ben gehoben. 2 fber bübfcb ijl e«. 3fnmutig, grajib«, ba« 
gemeffene Drehen, bie funfhwllen Verbeugungen. Wechte 
©tüntper waren wir bamal«. Der Sander war ber ®ip* 
fei unfere« Ädnnen«. 

Unb nun fam ber fflaljer ... 

Da fchmunjelte ber SKajor. Der mußte beute noch 
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grab fo getan}! »erben, wie barnali: (Salopp nad) bent 
3BaI}ertaft! So »erlangte ei b(e Soffitte, fo forberte ei 
bie irabition. <Si lebe bie ©rabition! 

®rab t»al}te ©igne »orüber mit bem frifcf>en jungen 
J&orfed. Slettei £erld)en, tan}te famoi unb »ar and) 
einer »on benen, bie immer »ertiebte Xugen machten, wenn 
fte ©igne nur »on »eitern faben. (Siner »on ben »ielen. 
(Sin SEBunber »ar'i ja nic^t. 

,3Bunberlicf), »ie bie SKuftf nnb bie gan}e ©all» 
fUmmung in bie ©eine gebt. ©elbjt in fo alte ©einefen,. 
»ie bie meinigen. XI i ob bie nod) einmal mittun »ollten- 
9ta, bai »dre 'ne fd)nurrige 6^ofe.‘ 

©ubarcja fam in orbentlid) gehobene Stimmung. 
(Sr backte felber: ,Unb bu bflft nod) nid)t mal 'n ©la$ 
©eft getrunfen.' Xm liebflen f)dtte er bie SBatjertafte 
Ieife mitgefummt. 

Dann bemerfte er mit einem SJZale, baß (Prinj ©Ul 
neben ibm jtanb. Xuigeredjnet bidjt neben ii)m: ^rin} 
©iH J&oburg. Unb er fal) aud), ber Ijatte ein melandjo* 
rifctjeö ®efid)t, unb ei Hang aud) gan} raelandjolifd), 
ali er nun fagte: „®uten Xbenb, $err »on ®ubarcja.. 
Xmüfteren ©ie fid)?" 

„JJerrlid), Durd)laud)t!" gab ber Sttajor }urucf unb 
fprad) einigei »on feinen alten (Erinnerungen aui. ©ie > 
tarnen immer aufi neue über U)n. Dort bruben ijatte er 
ben £ronprin}en griebrich in feiner ritterlichen ©d)6n* 
beit gefeben unb ben roten fPrin}en; richtig, einmal »ar 
er aud), hier im ©djloß, }u einem Jjauöbatt bei bem be* 
foblen ge»efen, beim ?>rin}en giriebrid) Äarl, unb ber 
batte, ging bie ©age, ein (Scfdjen im ©aal polieren taffen,, 
glatt »ie ein Spiegel, unb amuflerte fleh, »enn ein jun^ 
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ge« Q3drct)ctt barüber jum 9>urjeln fara. Unb bie 9>rin* 
iefjtn war fo fd)on gewefen ... 

®aj»ifdjen fa.t> er, bann unb wann, auf J&oburg 
unb fab bie brei ßradjat« unb ba« große Orbenöbanb 
b «i furflticf>en .£ftu«orben« über feiner ©ruft. üBa« Ijatte 
I)obo bocfj gefagt: ein paar Drben »erben bie hoben 
Settern if>m bod) angebdngt f)aben. 9la — reid)lid). 
Unb ba« breite ©anb war blau ge»dffert. ©rabe blau 
— ©igne« Siebling«farbe ... 

£>a« arme Äerldjen! ©gentlicf) »ar'« bod) ein ganj 
nette« Äerldjen. Unb bdtte fein ©d)»iegerfobn »erben 
fonnen. Äomifcf) — ju fomifrf). Ober aud) traurig. 3a 
...©igne! Äenn einer bie ©igne au«! 

„Durd)taud)t tanjen nicfjt?" 

„£> nein, J?err »on ©ubarcja. früher »ar td) »oljt 
ein Ieibenfcbaftlicfyer Sdnjer. 3fber je|t? SRein, nein!" 

,,3cf) t>atte fo lange nicht bie @f)te, 2)urd)Iaucf)t ju 
feben." 

„3cb »ar ein »enig »erreijt unb bin erjt »or einigen 
Sagen gurüdgefommen. 3d) t)at>e meine Sante befugt, 
bie augenblidlid) in SIReran ijt. Übrigen« bat jte mir 
berglicbe ©ruße an ba« gndbige grdulein aufgetragen. 
3d) »ill bod) feben, ob icb bie bejtellen fann." 

Sr fdjob jtd) Iangfam »or»drt«. Sangfam, aber 
mit ber felbjh»erftdnblicben Sicherheit, bie Stellung unb 
©e»ohnheit geben. 3Ban machte ihm fpiafc, »o e« irgenb 
ging. 3Die meiften fannten ihn »obl, unb »er ihn nicht 
fannte, fab bie Sradjat« unb ba« breite £>rben«banb. 

2)er 2Rajor »erfolgte, »ie er ftd) bi« gu ©igne hin* 
burd)fd)ldnge(te. ©ie ftanb mit einigen ^Dragonern im 
©efprdd). S« »ar bie legte Sangpaufe »or bem Souper. 
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©ubarcaa faf> aud) nocf), wie J&oburg ©igne be* 
grüßte, gajt eljrfurdjtööcll. Unb wie fie erfl leife ben 
Äopf neigte/ il)m bie 45anb reichte. Dann fdjien ti fich 
um irgenb ein Arrangement }u banbeln. Der ^)rinj fprach- 
lebhaft mit einem ber Dragoner, mit bem langen Aber* 
cron. Der judte bie Acbfeln, Iddjelte etwai »erlegen. 
Schließlich »erbeugte er (leb. 

Da intonierte bie Äapefle beö 2. ©arbe*fXegiment$ 
oben auf bem 2Rujtf<<©alfen wieber, unb Coburg tanjte 
mit ©igne. 

Alfo er tanate bennod). Sladjbem er eben fo eifrig 
gefagt battet nein — nein! 

©<bau — febaul 

3a, bie ©igne —» . . . glicht einem grinsen einen 
regelrechten Äorb unb weiß e$ bo<b fo einaurid)teu, baß 
er auf bem ndd)ßen J&ofbaU mit ihr tanat. ©olcb einen 
Sana, ben er fid) noch baau »on einem anberen abtreten 
laßen muß. (Sin SKorbämdbel... bie ©igne ... 

Unb nun ging’6 wohl enblid) aum ©ouper — 
2Öabrbaftig, bai war noch gerabe fo wie bamafe. 
Diefelbe brang»o!l fürchterliche (Snge. SRein, fcblimmer 
faß noch. ©. SK. follte auch fd)on mal aum ©rafen 
(Sulenburg gefagt baten: ,©olch SKaffenfeft geb ich nicht 
wieber.* 3a — aber bie 2eutd)en waren boch alle ein* 
geloben — parbon: befohlen worben. Unb man geht 
ja am (Snbe nicht au <@ofe, um au foupieren. Obwohl... 
wir jungen Ddchfe bamalö, wir hatten unS fchon 'ran 
... muß boch mal aufeben, ob ich auch noch ein ©tüdchen 
fpaftete unb ein ©Ia$ ©eit erobern fann ... 

di war aber boch anberä al$ .bamalS*. Damals 
hatte man fleh 8« ben Ianggejhredten ©üfettö burchfdmpfen 
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mdffen, auf beiten bie SXtefenbauwerfe ber Äddje, Äunft* 
werfe auß Tragant, jwtfdjen ben £>elifateffen thronten, 
feilte fpeifte ntan an .Meinen ^{fdjcfjen*. Jjnt — etgent* 
lieh ein wirflicber ^ortfc^ritt. 2)enn baß SRingen bamalß 
um einen Seiler nnb um ein ©laß Champagner, baß war 
manchmal furchtbar gewefen. 3 e( 5 t faß man mit ein paar 
netten ficuten jufammett, fonnte ein bißchen plaubern. 
9la ja . . . Diel freilich nicfjt. Unb jum effen fam man 
and) nicf)t recht. 2)enn ber eine Safat fe|te ben Seiler 
bin, ber anbere nahm il>tt weg. 3unt ©cfjnelleffer war 
man fcblteßlid) nod) nicfjt außgebilbet. Äam aber riet* 
leicht nod) — 

£)ann entbecfte ©ubarcja aud) feine S6d)ter. 

©ie faßen fc^rdg gegenüber an einer ber tiefen ^en* 
fternifd)en unb Ratten ifjre Ütitter um fiel)- 2lud) Jjoburg. 
war barunter. @r faß fogar unmittelbar neben ©igne,. 
auf ber anberen ©eite batte ber junge #orfecf 9)lafc ge* 
funben. Um 2)obo bemühten ftd) ein paar ©arbe*3nfan* 
terijten. J&dbfh fab bie Meine Är6t übrigenß au<b auß, 
aber fKutter bitte gewiß gefunben, baß ihre ©äcfdjen gar 
ju febr glühten. £>aß war auch folcb Unterfcfjieb jwifeben 
ben SDldbetß: Dobo immer gleid) mit Sßlut in ben ©an* 
gen, ©igne immer im ©Ifenbeinton, bureb ben bte SRote 
nur ganj leife bfaburchfcbimmerte. ©igne immer 
aud) wenn fte, wie jefct, jwtfdjen jwei feuern jtanb. 

fPlöfältcb fiel ©ubareja etn, baß er feine ©6bne ja 
nod) gar nicht gefeben batte. Nichtig: ^riebet war natfir* 
lief) nicht hier, alß SBrdutigam, beffen SBerlobte nicht ror* 
gepellt war. 2fber Sberbarb? Sberbarb war bod) be* 
fohlen. £>aß ftcE> folch 3unge mal nach bem alten SSater 
umfeben foHte — feine ©pur. 
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Ober war er bod) nid)t bi«? 

2(ber ba faß ja am eigenen Stfd) Oberfl »on Jugen* 
heim, ©berbarbS fXegimentSfommanbeur, unb fd)anfeite 
fich eine Portion Srüffelfalat, bie für brei flarfe SKdnner 
Ijdtte reichen linnen, auf ben Seiler. SKußte ber 27?ann 
einen beneibenSwerten 2Ragen baten — 

„Jbr J&etr Sohn? SRein, befler JJerr »on ©ubarega, 
ber ifl nicht hier-" 

©S Hang fajl wie eine leichte Seriegenbeit aus ben 
UBorten. 2BaS mar benn ba loS? 

„Jfl mein Junge Iran!?" 

„SRee —" 

Jugenheim nahm noch ein paar große ©iffen, unb 
bann fagte er, mit einem ©ntfdjluß, ber ihm nicht gang 
leicht fiel: „üöollen mir uns nachher mal ein ruhiges 
Scfchen fuchen, #err »on ©ubarega? Ja, eigentlich ifl 
hier wohl nicht ber rechte Ort... aber .. 

©ubarega Hopfte baS Saterberg. 2BaS war benn 
ba loS, in brei ©eierS tarnen? ©twaS Schlimmes? SRad) 
etwas ©utem fab baS »ertrednete £a»aUeriflengefccbt 
nicht auS. 

©ie waren bann, nachbem bie Safel aufgehoben, 
burch ein paar fRebenfäle gegangen, bis fte enblid) eine 
freie genflernifcbe fanben. 

„Ja . . . eigentlich ifl I)ier nicht ber rechte Ort. 
Jd) mbchte Jbnen bie ©allftimmung auch nicht gern »er* 
berben, lieber J&err »on ©ubarega. 35aS, fo mit gwei 
fd)6nen Sichtern — eine famofe Sache! Jbr dttefteS 
grdutein Sochter . . . allerbanb Achtung ... Ja . . . 
alfo ... gu dngfiigen brauchen ©ie fleh gerabe nicht. ®S 
•ifl nichts gum «fcalSbredjen. 3fber gang gut ijl'S bo«h 
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wohl, wenn trf) 3fjnen mal reinen SSein einfd)enfe. 'n 
SSater fann oft beffer »orbeugen, wie fotd) armer Dberjt. 
3ldmlid) . . . 3f)r #err ®oI)n tut in fester 3eit wirf* 
lid) nidjt gut. Otnfangg war er gang farnog: fajl gu »iet 
<5ifer unb rieftgeö 3ntereffe. 3<b freute mid) über toie 
gute Olfquifition fdrg fRegiment. Olud) ein guter Äame* 
rab ... ja. Öfter nun, feit ein paar Sßocfjen wie »er* 
wanbeit. Unluftig, mit SBerlaub gu fagen: faul im Dienjt. 
©alb fyter ein SBerfdumnig, halb ba. 3ta, furg unb gut, 
ober nicht gut: id) bab il)n »orgeftern auf brei Sage 
einbrummen muffen. Öfter bag ifl’d ja nicht. SOtein 
Fimmel, wir beibe werben wobt aud) mal ©tubenarrejl 
genoffen haben! 3 cf) furchte nur, eg jtecft wag anbereg, 
@efa^rlid)cg baf)inter. 3d) l)ab aud) fd)on horchen taffen, 
fjtaturltcf) . . . cherchez la femme . . ." 

Der Dberft fpiette mit feinem (Singlag gwifcben ben 
langen, trocfenen Ringern. 

„91a, id) bin ja fein Ducfmdufer. ©eileibe nicfjt. 
Unb ©ie freier aud) nid)t. Sg ift nur ... eine »ertraefte 
©efd)id)te ift'g: bie Sache foll tiefer gel)en. Sprechen 
©ie felber mal mit Syrern ©oI)n. 23ielleid)t beichtet 
er. 38ieBeid)t frtegen ©ie bie Gftofe wieber in Drei) . . . 
ja . . . unb nun muffen wir wol)t guruef in ben ©aal." 

©igne I)atte ifjre abweifenbe Haltung angenommen, 
©ie argwöhnte fdjon ben gangen Oftenb, baß J^orfed jtd) 
erflaren würbe, unb jte bitte ibm fo gern bag Demüti* 
genbe ober bag Sffiebe ihrer Olbweifung erfpart. Öfter er 
ließ jtd) nid)t fdjrecfen. Sr wid) nid)t »on ihrer ©eite, er 
wollte nicht »erflehen. Unb alg bann «fjoburg aufgetaucht 
war, fchien er erfi recht bie ©ejutnung »erloren gu haben, 
©ei bem SXücfgang in ben ©allfaal fprad) er eg aug, 

tonnS oon 3o6eltt8, «iütfStoften. 13 
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mit Betonten Sippen. Unb fie fagte, f© fdjonenb wie e# 
U)r nur möglich war, nod) et)e er boHenbet batte: „Sa* 
nicht, J&err »on J&orfed! ©itte — nicht weiter. (S* 
fann nicht fein." 

©an) leife war ba* tyexühex* unb hinübergegangen, 
mitten unter all ben SDienfd)en, mitten in bem gebdmpften 
Surren unb Summen. Unb bann gingen fie weiter, al* 
wäre gar nicht* gefächen. HUv einmal fah Signe in 
einem ber großen Spiegel, baß ihr ^Begleiter totenblaß 
geworben war. 

®r tat ihr aufrichtig leib. (Sin netter, wohterjogener 
SKenfch »on guter alter Familie, lieben*würbig, ehrlich, 
anfidnbtg, alle*, alle*. 91ur baß er ihr immer wie ein 
Änabe erfchien, trog be* flotten ©drtcf)en* auf ber Ober* 
lippe. SMelteicht war er auch nicht dtter al* fle felbfl. 
midjt einen Xugenbltd hatte fle jweifeln fönnen, baß fle 
nein fagen mußte. Uber er tat ihr fo unfdglich leib. 
3h» hätte jte am liebfien beibe J&dnbe hinftrecfen mögen: 
,3tehmen Sie fid)'* um J&immel* willen nicht fo )u 4>er jen ! 
(S* lohnt wirtlich nicht. <S* gibt hübfd)e STOdbchen genug. 
Sie finben halb, halb eine, bie Sie lieb hat, mit ber 
Sie gtödlich werben. 3d) — ich bin überhaupt nicht 
)um ©eglücfen gefchaffen .. .' 

SBdhrenb jte fo burch bie Sdle fdjritten, wortlod- 
nun, buchte fie immer: ,2Benn ich nur Sobo gleich wieber» 
finben fönnte. Slach J&anfe möcht ich.' So hilflo* tarn 
fie fich »or. Sann neigte ftd) perfect öor ihr. ®an) tief. 
Unb wieber hätte fie (hm gern gefagt: »Schlagen Sie fid)'* 
au* bem Sinn! (S* lohnt nicht.' 2öentgfien* bie <£anb 
wollte fie ih» reichen. 3lber e* fehlen, er fah ihr« leichte ; 
©ewegung nicht. Unb gleich barauf war er »erfd)wunben. 
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untergetaucbt in ber flutenben SKaffe, unb irgenb ein 
gleichgültiger Dbenbinbefannter jianb an feiner ©teile 
»or ihr unb f»rad) gleichgültige SSorte. 

Snblid) erf»dl)te fle bie ©cbwejler. ©anj in ber 
Sldbe jianb Dobo unb fchien fcd) bimmlifcb ju amüjleren. 
9lein, ihr burfte fle bie gireube be« 3(benb« nicht »er* 
berben. 9lur bie 3ühne aufeinanbetbrücfen unb »taubem 
unb »taubem/ je gleichgültiger bejlo beffer. Der 3fufbruch 
war ja boch nicht mehr fern. 

♦ * 

♦ 

Draußen auf bent Äorribor, wo fchon einjetne Die* 
ner harrten, traf #err »on griebberg, ber 21bjutant be« 
!Xeicb«fanjIer«, auf ^oburg, ber gerabe in feinen $eti 
fchtü»fte: „^aben ©ie Shren fflagen unten, lieber 9>rinj?" 
fragte er. ,,©ie Wnnten mich ein ©tücfchen mitnehmen. 
3ch müchte noch auf eine ©tunbe ju ©orcharbt." 

Coburg nicfte. ©ie gingen nebeneinonber bie breite 
5re»»e hinunter. Unb griebberg meinte: „ÜSiffen ©ie, 
9>rinj, ba« fchönjle ft&dbcben im ©aal war boch biefe 
©ubarcja. 3<h f«b i* e merfwürbigerweife heut gum erjlen* 
mal. Daö ijl ja eine ©ch6nf>eit erjlen Slange«. Schabe, 
baß bie fo bumm ijl." 

Bitten auf ber $re»»e blieb Jjoburg jlehen. Sr 
wußte nicht recht: ,?acbfl bu ben SKenfchen nun and ober 
fchidjl bu ihm morgen jemanb über ben J&at«.‘ 3tber ba 
fab er in ba« ebrlicbjle, hamtlofejle ©ejlcht. gfriebberg 
meinte nur ganj erjlaunt: „ffiarum bleiben ©ie benn 
jlehen. Jßier jiel)t e$." 

„©o," fagte Coburg im SSeitergehen. „Dumm? 
grdulein »on ©ubarcja bumm?" 


13 * 
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„91a fa. lienfett ©ie ftd), id) ftanb eben mit if>r 
eine 3Beile jufammen. 3<h bin bod) nicht auf ben SKunb 
gefallen. 3T6er glauben ©ie wof)l, baß idj eine net* 
nünftige Antwort au$ ttjr herauäbefommen bitte! Äein 
©ein. 3a unb nein unb bann gan} fonfufeö 3«ug, unb 
einmal tackte jle »öllig umnotiöiert. 28irflid) — fdjabe! 
’ne bumme grau bat ja auch ihre SBorjfige, fagt man, 
aber nee — id> banfe —" 

©ie fianben unten im portal. 

„©a ifi mein 9Bagen, griebberg." ©er ?)rinj fnöpfte 
feinen ?)elj fefler ju. „©itte, benufcen ©ie ibn nur. 3d) 
gebe lieber noch ein ©tücfd)en. 3m übrigen haben ©ie 
gan} recht . . . wenn ©ie banfen. 3fber ein 9Renfd)en* 
fenner ftnb ©ie nicht, mein Sieber, ©ute 9?ad)t.. ." 

Sinige SDlinuten fpdter fcbritt ©ater mit beiben $6d)* 
tern bie kreppe hinunter. 

©obo mar noch 3*uer unb glamme unb fcbwafcte wie 
eine Slfter. 2lber SSater unb ©igne waren ftumm. 

3Ritten auf ber Sreppe blieb ©obo fielen, ©ie war 
nämlich empört: „2Ba$ habt ihr benn nur? 9Wcf)t ein 
SBort —" 

„Äomrn, Äinb!" brdngte ber Sater. „#ier }iebt ei." 
©obo fd)ob baö Sliöchen noch ein ©tücfdjen weiter 
au$ bem hochgeschlagenen ^eljfragen herauf, hbchP in* 
bigniert, aber fie gehorchte. 9lur baß (ie im Srofc pon 
©tufe }u ©tufe erfldrte: „^immlifch! — ©öttlich! — 
Äaiferlich — mit einem 2Bort! — ber fchönfle 3fbenb — 
meinet Sebenö —" 

©ie hatte noch eine SD?affe ©teigerungen in petto, 
aber fo lang bie Srepe war, Schließlich hatten bie ©tufen 
bod) ein ®nbe. ©ie (ianben unten im portal unb mußten 
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warten. Der ©agen tonnte ftd) nicht gleid) loSlbfen. 
23ater fnbpfte ftd) ben $elj fefier ju. 

Da jagte Dobo: „Du, ©igne, wa$ ift eigentlich biefer 
nette Heine #err »on J&orfecf für ein SDtenfd)enfinb?" 
Unb als bte ©djwefier bie Antwort fdjulbtg blieb: „&o* 
tnifcf) — id) nagelte ihn mir »orf)in nod) mal fefl. 3tber 
fo etwas i) ft b id) nod) nicht erlebt. SSbUig fonfuS war er, 
feine brei »erndnftigen ©orte fonnte man aus ihm her* 
auSbringen, unb ein ganj blöbeS Sädjeln hatte er." ©ie 
lachte. „(Sntweber ift er ein bigdjen bumm non Statur 
unb hat nichts jugelernt, ober er hatte ein paar ©las ©eft 
}u »iel getrunfen." 

©igne antwortete nicht, ©te froftelte. 

Da fam enbltcf) ber ©agen. 

2tlS Dobo unterwegs wieber ju fpredjen begann unb 
nod) einmal »on 4>orfecf anfing, fagte ©igne ihren 2frtn 
unb brucfte ihn: „J^6r auf — ich bitte bid)! 3d) habe 

furchtbare Äopffd)merjen-Unb im übrigen: Du 

irrft! #err »on $orfecf tjt . . 

3lber fte brach ben ©ah ab, ohne ihn ju ooltenben, 
unb brücfte ftd) tief in bie eine @de beS ffiagenS. SSater 
hatte ben Äopf aud) weit jurdcfgelehnt. ©enn, bann 
unb wann, baS eleftrifche Sicht grell burd) bie gen* 
jter fiel, fah Dobo, bag SSater unb ©igne ganj elenb auS* 
fahen. 

,$omifd),‘ badjte fte. .Stach fold) einem herrlichen 
gefle. 4 
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„Steinen $ifd) machen! ©anj reinen 2ifd)! Da« 
»erlange id) —" 

(Sberharb faß in fefyr gebrüdter Stimmung an feinem 
©threibtifdj, f>atte ben Äopf in beibe J£dnbe gebrudt unb 
ftarrte über ba« SBilb ber grau, bie er liebte, hinweg anf 
Sßater, ber im 3intmer auf* unb abging unb eine gan) un« 
gewohnte Energie ent»idette. 

„Steinen $ifd)! Unb ief) will bie ganje 9öaf)ri)eit 
ttiffen. ÜSer ijl biefe ?5erfon?" 

„SBitte, ^)apa." 

„Sta atfo: »er ifi biefe grau? Unb »ie »eit ^afl 
bu bid) engagiert?" 

„grau ßldre Äifyne. Unb engagiert? Du rnachfl 
bir boct) eine gan§ fatfdje SBorfMung, $apa. 3<h bin 
. . . nun, icf) liebe ßldre! SSenn bu ba« engagiert fein 
nennen ttiUft . . 

SSater »ar hinter ©bewarb getreten unb fah gerabe 
auf ba« ©itb, fal) bie tiefau«gefd)nittene ßorfage unb 
bie hohe grifur mit bem feden Steiherflufc. (Sr lachte 
bitter. „SD?a<h bir unb mir bod) nicht« »ei«. 58enn 
eine . . . eine grau einem jungen Leutnant ihre fPhoto* 
graphie fdjenft, in ber $ofe, fo muß e« fd»n jiemitch 
»eit )»ifchen ben beiben gefommen fein. 3ilfo runb* 
herau«: »illft bu biefe 95ejiehungen, »ie immer fle ge* 
flaltet fein mögen, abbrechen ober nicht? £annfl bu ba« 
noch? 3B«nn e« ©e(b fofiet, ich bin }u einem Opfer be* 
reit." 

(Sberharb judte jufammen. „®etb —" (Keß er bitter 
heroor. „3ü« ob »ir an ba« eienbe ©etb gebacht 
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fetten!" Unb bann fdjmieg er unb ßarrte mieber »ot 
ßd) f)in. 

SSater f)atte eine bunfte SSorßeKung, baß ©ejiehun* 
gen, bie mit (Selb abjulifen feien, immerhin nod) bie un* 
gefährlicheren mären. (Sr erfdjraf. 3>a« faß alfo bod) 
tiefer. <S« mar eine mirdidje Seibenfdjaft. Schon brohte 
etrna« mie SERitleib mit bem ©of)n in ihm mad) ju mer* 
ben. SDlan fat>'ö bem armen Äerl ja aud) an, mie er 
litt. 216er ba« Ijalf nun nickte. £)ie«mal galt e«, feß 
unb 6art ju bleiben; e« banbeite ßd) um fein ?ebenöglÄcf. 

ükter fab mieber auf bie iPh 0l0 9 ra Pf)i c / unb gerabe 
ba« gab ibm neue geßigfett. 2)iefe ... biefe $ame trieb 
ja bod) nur ein Spiel mit feinem jungen, ©o ober fo 
— ße »erfolgte egoißtfdje Swecte. (Sberharb mußte ge« 
jmungen merben, jebe 95ejiebung ju ibr abjubrecben. 

„Slun, icb marte!" 

(S« flang mie ein leifer ©eufjer: „ÜB ai quätß bu 
mi<b?" 

„lieber Sberbarb, benfe an beine 3ufunft. ÜBiUß 
bu beine Äarriere auf« Spiel fegen? üBillß bu bi<b au« 
allen beinen Greifen au«gefd)loflen feben? ©ollen and) 
mir bidj aufgeben?" 

Äeine 2lntmort. 

„STOacb bir aud) ba« dar: id) jielje meine J&anb billig 
uon bir juricf, menn bu nicht brichß. Silbe bir nicht 
ein, baß ich bidj noch nnterßigen mürbe. 3d) benfe 
nicht baran, unb ich weiß mich barin mit 2Rama ein«. 
UBenn id) bie« 3»«*««« ohne bein SSerfpredjen »erlaßen 
muß, {ich« ich beine 3ulage jurucf. 35u mirfl bir fagen 
mißen, ma« ba« bebeutet." 

Sunfelrot färbte ßd) bie JJaut unter bem furjge* 
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fdjorenen JJaar, unb ber Staden fteifte fld) einen SRo* 
ment, »ie im $ro$. »3a — ja — bu tjafl mich ja in ber 
©ematt." 

„2(ber id) »enbe btefe ©ewalt nur an, um bid) gu 
retten. 3lug ©Itentliebe, J&arbi!" 

(li fam »ieber feine Antwort, ffiberharb brütete 
bumpf »or jid) f>in. 

©anj ftill mar eg im 3lui*ner. 

Dann fldffte eg ptbfclich in einer ©de teifc auf, unb 
ein toinjig Heiner ©olognefer frod) unter bem ©ofa t/et* 
»or, trippelte big ju ©bewarb unb rieb ftd> an beffen 
©ein. £>a manbte ber ben Äopf unb fab auf bag Heine 
fofette $ierd)en herunter — lange — 

Unb Sater badjte: ,9iatbrlid) ihr ©d)oj5h«nb. Sin 
bummer Äbter, herauggepufct wie ein 3ffd)en. Xnberg 
ttirb fie felber and) nidjt fein.' 

farbig Wechte »ar herabgeglitten. ©ie ftreichelte 
ein paar 2Rale über bag feibenweicfje lange J$aar. „SRig^ 
non — SRignon —" 3Rit einem 2Rale fd)tug bie jdrt* 
liehe Stimme um. „@eb, SRtgnon!" rief er hart. Unb 
jtanb jdb auf, jog bie Sitetofa ftraff herunter: „©g muß 
alfo fein. 3d) fehe eg ein. ©g foll nach beinern ÜBillen 
gefchehen. ÜBag eg mich innerlich fofiet ... bag ift ja 
gleichgültig . . " 

3Cm liebften »dre Sater ihm um ben $alg gefallen. 
3(ber er hielt getoaltfam an fid). ©anj furj fagte er nur: 
„2)ag ift oemünftig." 

Sie hatten noch eine lange unb recht mterquidliche 
Unterrebung. 2lber bag Unerquidlidje, bag biefe brachte, 
hatte wenigfteng bag ©ute, baff eg fidf mit ©etb aug* 
gleichen lief. Fimmel, mußte ber 3unge gemirtfehaftet 
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haben! Unb e« figurierten unter ben Siedlungen, bie 
er beichtete, bod) auch Sofien, bie bie uneigennützige Siebe 
ber grau Sldre in ein feltfameö Siebt (teilten: eine $>er* 
lenfette non griebldnber, ein 3lnl)dnger mit ©aphiren 
non SDBemer. SBater mochte nicht mehr barüber rechten, 
©ottlob, baß man ba« nicht brauchte. Stur reinen Sifd> 
machen — reinen Sifd)! 

* * 

* 

Unb fo fchien alle« geregelt, georbnet. 2fuf Karbid 
Söort lonnte man ftd) ja »erlaffen. 

311« ber Sttajor acht Sage fpdter Sberharb« Äom* 
manbeur bei $abel traf, war Sugenheim fet)r befriebigt. 
„Sta, 3hr >£err ©ohn ijat mir Siebe geftanben, al« er 
fleh aa« bem 3frrefld)en melbete. 3«h fage ja, wenn bie 
guten fPapa« nur immer rechtzeitig eingreifen wollten. 
Stur nicht« auf bie lange ©anl fdjieben, nur nicht« hin* 
trdbeln. üjmrner fefte auf bie SBefte. 3a, unb nun foll 
er mir ftramm I)ienft tun. 3<h h a 6 ihn in bie königliche 
dritte gefteeft. 35er ©raned wirb ihn fdjon an bie Äan* 
bare nehmen." 

3(uch noch in einer anberen ©ejiehung hatte bie »dter* 
liehe 3fu«fpradje mit Sberharb guten Srfolg. Sr erfchien 
wieber häufiger in ber Äilganftraße, bei ben Sltent. S« 
lag bann wohl bi«weilen eine leichte ^Befangenheit über 
ihm, ein ©chatten; aber ber ftanb ihm eigentlich »orjäg* 
lieh. ®t war lieben«wfirbiger al« in all ben legten 5D?o* 
naten, auch gegen bie ©chweftem. 

Sinmal at« fle beim Sec »or bem JJamin jufammen* 
faßen, erjdhlte er: „ÜBißt ihr ba« Steufle? Unfer netter 
Heiner J&orfed hat ftd) jur ©chugtruppe gemelbet." 
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Signe« Sdffel ((irrte )u ©oben. Unb fle büefte fld> 
fdfneU, um bie ©lutweUe, bic ihr ©eft d)t Aberflutete, gu 
verbergen. 

. . er (ommt »orau«jtthtlich nach Kamerun. Kn* 
genehme« Älima. Die alten J&orfecf« foBen außer ftd) fein. 
91a — »erbenfen (ann man'« aber eigentlich unfereinem 
nicht. SKan (ommt hoch mal an« bem eteigen Allerlei 
heran«, Idßt fleh einen anbern 9Binb um bie 91afe teeren 
unb wirft fo manche Sorge hinter fleh." 

©lütter erhob lebhaft 9>rotejt. 3hr f<hw>amte fchon, 
baß Sberharb auch eine« Jage« auf fo »errudte Sbeen 
(oramen (6nnte. Km dnbe hatte ihn SSater hoch gu hart 
angefaßt. Sie barmte ein wenig, führte bie fünften 
9kben«arten in« ©efedjt »on ,©leibe im Sanbe unb ndhre 
bich reblich' bi« gu ,3Barum in bie grembe fchweifen*. 
©« paßte nicht recht, aber e« paßte bod) einigermaßen. 
Unb fchließlich brachte fte atte« gegen bie Kolonien im 
allgemeinen oor, wa« fte in ben 9teich«tag«t>erhanblungen 
gelefen hatte. Darob ergrimmte bann ©ater, unb e« gab 
eine lebhafte Debatte. 

So (onnte Signe ftd), ohne aufgufaHen, fortftehlen. 

31B bie Jage hinburch war immer wieber ba« tobe«* 
traurige ©eflcht JJorfed« »or ihr aufgetaucht, wie fte e« 
am ©aUabenb im Spiegel gefehen hatte. Sie brauchte, 
(onnte fleh ia (einen ©orwurf machen. 3mmer war fle 
JJorfecf au« bem 2Bege gegangen, niemal« hatte fte ihn 
ermutigt, ©erabe ihn nicht. Kbtt e« fchmergte fte flet« 
auf« neue, wie er ihr 91ein aufgenommen hatte, fchmergte 
f!e in tiefjler Seele. Unb wie ein glud) erfchien ihr bi«* 
weilen ihre Schönheit. 

Sange ftanb fte oben aSein in ihrem blauen Bummer 
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am $enjter, faf) in ba$ (litte ©Arteten hinauf unb fann. 
Sie große ©ef)nfud)t fam Aber (ie: ttöarutn bin id) nicf)t 
ein fthlid)ter SDlenfd), grablinig unb einfach? 3Bie £)obo 
etwa, üöarum mifd)en (td) bei mir immer bie Snftinfte, 
gute unb fctflecf>te? SBarurn hab id) nicht einmal bie 
Energie ju einem ehrlichen «Ringen mit mir felber? 

Selig (Inb bie (Einfältigen — . 

SSielleidjt wäre atteö anberä geworben, wenn bie 
Eltern mid) mit @rn|t unb ©trenge erjogen hätten. 2lber 
non flein auf war id) ber »erjogene Siebling. Smmer 
befam id) recht. Smmer l)ieß ich bie fluge, bie fdjöne 
©igne — fafl wie ein Söunberfinb würbe id) groß. 

©o taten'Ä bie (Eltern. 2lber bie SBelt tat'Ä ja nicht 
anberä. (Sin SBunber ijt’Ä nicht, wenn ich bem eigenen 
Sch einen 2lltar errichtete unb täglich barauf opferte. 3d) 
hätte eine ganj anbere fein mäffen, wenn id)'ö nicht getan 
hätte. (Eben ein fd)lid)ter, grabliniger SKenfch unb nicht 
fold) fomplijierte Slatur, bie ich leibet bin. 

3tnbern! Sa — änbern! SBenn nur bie Äraft baju 
ba wäre unb bie ©elbfljudjt. Unb nicht biefer SBirrwarr 
t>e$ SebenÄ. Unb fchließlich nicht bie Jreube an aD bem 
Itanb biefeg Sebent. (Sä fdjreit jum Fimmel: wenn ein 
URenfd) wie ich auch täglich aufÄ neue all bie 9lid)tig* 
feiten erfennt, jum ©reifen flar — »erjichten mag er 
■fdjließlich auf feine »ou ihnen. 

Unb ber ganjen 3Beiöf>eit fester unb armfeligfler 
Schluß ijt: baÄ große Stab brei)t (Ich weiter — unb alle« 
bleibt beim alten. 

. Unb in einer ©tunbe fommt bie 3ungfer, unb id) 
fd)läpfe in eine anbere Xatyaut unb fahre jum ©all beim 
tuffifchen ©efanbten, unb will'Ä ber BnfaU, fo fommt 
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(eut wieber eine SDlüde geflogen unb »erfengt fid) bie 
gldgel. 

Ärmer JJorfed — id) (dtte bir etwa« ©effereS ge» 
winfd)t- 

(SS war bie 3eit im^3af)re, in ber (Id) bie ©efellig* 
feit brdngte. SDiutter (atte fid) nun einmal »orgenommen,. 
bie Sid)ter »on »orn(erein, gleid) (m erjlen 3a(re, über* 
all einjufütyren. ©ie fl6(nte jwar nad) ben erflen (eiben 
9Bod)en, unb SSater ft6(nte aud). Äber nad)bem (eibe 
baS richtige ©pjtem anbern SSdtern unb SDlittern abge* 
laufet (atten, ging eS ganj gut: fie wedjfelten in ber 
©eglettung a(. Xk liebe 3ugenb felbfl burfte, follte ba* 
fdr in jeben neuen Sag f)ineinfd)Iafen, um für ben ndd)fien 
Äbenb wieber frifd) ju fein. 

)Dobo brachte baS aud) fertig. ,,3d) bin wie ber 
große Slapoleon, id) fann bem ©d)taf fommanbieren," 
fagte fie wo(l. ©igne war weniger gtöcflid). ©ie lag 
oft, wenn fie nad) 3Ritternad)t (eimfarn, nod) ftunbenlang 
wad) ober faß trdumenb »or bem Äaminfeuer. SDian fafj- 
eS i(r nid)t an, i(re ©d)6n(eit gewann »ielleid)t fogar 
burcf) einen leichten 3«9 ber Ermattung. Äber i(re 
3ier»en ließen nad). @4 fant wo(l »or, baß fie baS ©e* 
bdrfniS füllte, fie aufjuretjen, baß fie eine ©tunbe »or 
ber ÄuSfafyrt ju SSater (ermtterging: „?)apa, gib mir 
ein ©la$ ftarfen SCBein." I)ann lachte ber alte $etr: 
„9la ja, if)r ©d)wdrmer. 3d) fenn baS. SGBart mal, id> 
(ole uns beiben 'ne (albe ^tafdje Sommer? ... baS ifl bte 
befie ^eitfdje. SOlir ifl aud) »erbammt flau jumute." 

Unb überall, wo bie ©cfjwefiern (infamen, war 45o* 
bürg. 3fuf bem jweiten ^ofball war er; auf bem <5mp» 
fang beim SReidjSfanjler war er, er na(m am Äaoalier» 
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fall im jfaiferbof teil, er war auf bem ©all be« Ärteg«* 
minifter« unb fehlte auf feinem ber großen gefie in ben 
©efanbtfcfjaften. 

„Stübrenb—" f>atte Cobo einmal fp6ttifcf) gefagt. 

Äber ©igne fatte feinen ©runb, fTcfj über Jfaburg 
ju beflagen. Sr ndberte (leb ib r nur, wenn (Te im gro* 
ßen Äreife mar. Sr fud)te nicht mehr wie früher ein ©e* 
fprdcb unter »ier Äugen. Sr bat (te nur ganj au«nabm«* 
weife um einen Sanj. Sr war fefjr jurücfbaltenb, febr be* 
febeiben geworben unb noch forrefter al« früher. 

3iur baß (te bisweilen einem fragenben ©lief feiner 
müben Äugen begegnete: ,Jpier bin ich- 3<t) warte meiner 
©tunbe. 3(1 e« fo recht?' 

Cann fam manchmal eine forcierte, ihr fonft ganj 
frembe Srregtbeit über (te. ©ie fprübte in ber Unter* 
baltung, (le lachte, (te fotettierte. SKochten bie SDlücfen, 
biefe törichten 9J?ücfen (leb boeb bie Flügel oerfengcnU 

SDlit befonberer STOübe unb au« befonberer Äufmerf* 
famfeit war in bem ©efellfcbaft«treiben ein Äbenb für 
Steumann« au«gefpart worben, bie beibe ©cbweftern jum 
Ctner eingelaben bitten. 

Sintgermaßen jur SSerwunberung non STOutter batten 
bet'be fofort übereinfMmmenb erfldrt: ,,©a« fönnen wir 
nicht abfchlagen." 

Ca« Sleumannfche #au« in ber ©rüberftraße erfchien 
©igne immer auf« neue wie eine fleine Cafe in ber J&dufer* 
wüfte »on ©ertin C. Stein dußerlicb fchon. Cie fjaffabe 
be« jweiftöcfigen Jfaufe« war jiemltcb unanfebnlich, aber 
fobalb (Ich bie mdchtige Sicbentür öffnete, dnberte (leb ber 
Sinbrucf. Sin breiter fjtur, unb bann eine ffienbeltreppe 
non wunberbaren Äbmeffungen mit einem föflltchen 
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fchmiebeeifernen ©eldnber; bie 28dnbe in barodem ©ip«, 
bie Ixcfe ein gang eigenartiger Heiner Kuppelbau, unb 
Aber bem allem bie feine Patina, bie nur bie 3af)rf)itnberte 
geben binnen. I>a« J&an« war aud) fef)r alt. J&err (Reu* 
mann, in bejfen ffantilie e« fd)on Aber hunbert Sabre war, 
ergdhtte gern mit leifem @d)munjefn: ffriebrid) I. f>dtte 
ei fAr eine feiner (Diaitreffen bauen (affen. 

Smmer mußte ©igne, feit ^riebet ft cf) »erlobt, an 
bie ©raunfteinfdje BiUa benien, wenn fTe bie* J&au« be* 
trat. Äud) bort war alle« 9>rofcige »erraieben, aber man 
füllte, baß ei »ermieben war. J$ier war eine fHKe ffiurbe, 
eine ©efchloffenheit, bie bort gan} fehlte. Unb ber ©in* 
brud »erftdrfte fld) jebe«mal, wenn fte bie SBoljnrdume 
betrat, ©ie waren (aurn minber (oftbar eingerichtet, al« 
bie ber BUIa in ber Siergartenflraße. 3(ber f!e Ratten 
ein«, wa« (ein (Reichtum geben (onnte — fte Ratten $ra* 
bition. I)ie 3<>Pf* «nb ©iebermeiermbbel, nun wieber 
jAngfter ©efdjmad, waren n(d)t beim 2fntiquitdtenf)dnbter 
anfge(auft, fte waren ererbte« ©nt. Unb wie paßten fte 
gu ben glatten 23dnben, gu ben grablinigen weißen £>fen, 
gu ber ffenfterform, gu ben weißladierten $Aren, fogar 
gu ben ein wenig fdjntalen, engen 3ißtmern — ei war 
alle« au« einem ©uß. 

Unb wie paßten bie Heben SRenfcfjen in biefe tRdume 
hinein, gu biefen (Dibbeln! ©ie waren »ielleicf)t ebenfo 
reich wie ©raunftein«, unb fte waren burchau« nicht un« 
mobern. 3C6er fte prmtften nicht bamit, baß fte bem XX. 
üfchrhunbert angehbrten, unb ber (Reichtum erfd)ien bei 
ihnen a(« etwa« ©elfhterfidnbliche«. 2fud> war, man fagte 
e«, J&err (Jieutnann (ein SDiehrer be« ©rerbten, fonbem nur 
beffen guter ©rhalter, weit er ein forgfamer J^auböater 
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war. Unb gerabe barurn ging ein JJaud) beß ©efjagenß- 
von if)m auß. 23ermifd)t freilich mit ein Hein wenig 
©pießbürgerlid)feit. ©eine grau fpöttelte bißweilen gut« 
mutig baruber: fle fjatte in ihrem ©alon ein paar fdjone 
neue ©erndlbe, einige gute ©rottjen — „mein Sföann 
würbe empört fein, wenn icf) auß feinem 2lrbeitßjimmer 
bie fürchterlichen 3lla6afterbafen »om $amin nehmen 
wollte." 

©erlin W — ©erlin C. 

,®ie Äreife fdjneiben fid) fo »ielfad) —‘ backte ©igne 
aud) beute — ,unb boct> liegt eine SEBelt jwifdjen ihnen.' 

©ie jtanb auf ber ©d)welle beß ©alonß unb wollte 
gerabe bie fd)öne JjSaußfrau begrüßen. 

35a wanbte jld) ber hod)gewad)fene j&err im gracf 
neben grau SReumann — unb jle erfannten fleh im gtei« 
djen Äugenbttcf. ©igne meinte, bie Äniee wanften unter 
ihr. ©o erfdjral fte. 3tUeß, alleß anbere Ijätte jle eher 
erwartet: SSiftor Äaltenegg jtanb »or ihr. 

Unb auch er erfdjra!. (Sine flüchtige Stöte ging über 
fein ©ejid)t, unb feine Jßanb glitt ein paarmal nerröß 
über bie gradflappe. 

3m erjten Xugenblid, nadjbem fte ber jdljett Sr« 
fcf)ütterung #err geworben, burd)fd)oß jle ber ©ebanfe: 
ein abgetarteteß ©piel. 

2fber jle faf) fogleid), baß jle irrte. ®ie ^außfrau 
(teilte ganj unbefangen »or: „45err »on Äaltenegg —" 
35ann fjatte auch fd)on bie gefellfchaftliche gorm ihre 
fRerfjte jurüefgewonnen. ©igne fonnte äußerlich gelaffen 
fagen; „©uten $ag, ^err »on Äaltenegg . .unb ihre 
ginger berührten jid) fogar flüchtig. £)obo, bie nach ber 
©chwejter eingetreten war, Hatfd)te in bie JJdnbe: „9tein, 
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■aber jo waß! Siftor!" Unb grau Reumann Äußerte, firfjt* 
bar angenehm überrajcfjt: „(Sine alte ©eJanntfctjaft alfo 
— ba« ifl ja reijenb." 

<S« war eine jietnlid) große ©efellfchaft, einige bret* 
ßig ^erfonen. ,3unt ©tuet!‘ bacfjte ©igne aufatmenb. 
Unb nur bie unpehere ©orge war in ihr, baß ber 3ufall, 
biefer unberechenbare 3«faU, ihr Siltor jum $ijd)nacf)bar 
gegeben hdtte. 

3fber ba farn fefjon ber $außherr mit einem etwa« 
«rotifch außfehenben JJerrn: „©eine SrjeUenj, 2h«»bore 
©apagnolu —" 

Nichtig, $err Reumann war ja rumdnifcher ©eneral* 
fonjul, unb biefer Jjerr war SDHniperprdpbent. Ober jo 
etwa« 3tl)nK<he$. ©igne* erinnerte fich bunfel, »hm fchon 
einmal begegnet ju jein, unb f!e war ^erm Steumannß 
©injlcht, baß jTe vielleicht bie einjige £)atne beß Greife«, 
bie ein tabellofeß granjopfcf) fprach, banfbar. ©eine @r* 
jellenj follten pd) nicht ju beftagen haben. ©ottlob — 
©ottlob, baß e« nicht SSiftor war, ber jle ju $tfd) führte! 

Sie fah ih« im 3(ugenblict nicht, ©ie ließ jtch ben 
dlteren jDamen vorpellen, eine ©char von Herren brdngte 
jtch h«tan. £>ann fam wieber ber 45au«hert ««b pellte 
einen btlbhubjchen, jungen SKann, STOitte ber 3n>an}ig, 
vor: „SDlein ©ohn auß ber grembe. Xllon«, gfri|, mein 
3unge, mach beinen fchbnpen Äragfuß!" $err Sleumamt 
Idchelte babei wohlgefdllig, unb er hatte baß Stecht baju: 
ber junge $err war ba« Sbenbilb ber Stfutter, aber burdj* 
au« in« STOdmtliche überfefct. Unb ©igne hatte, jo erregt 
jle noch war, fofort etwa« für ihn übrig, jo dhntich fah 
•er wieber ihrem fteinen Siebling, bem jüngpen Äittbe be« 
>6aufe«. 
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SDZait ging etwa« fel)r jeremonielt ju 3:ifd). SD?an 
Begann gleich — ©erlin C ifi ein wenig materiell — mit 
Statine« unb (fbablt«, unb ©eine (frjeUenj plauberten bei 
aller fflürbigung biefer guten Sachen mit folrf) fadjlidjer 
Sebbaftigfeit, baß ©igne junddjft atte 3tufmertfamteit auf 
fein fabetbaft fd)nelle« Sprechen fonjentrieren mußte. 
tRecfjtö neben ihr faß ber #au«berr. 28enn SOtutter 3 u* 
gegen gewefen wdre, f)dtte jte wabrfcheintid) ben Äopf ge« 
fd)üttett: ,(ftwa« reichlich toiel (ffjrung für beine breiunb* 
3 Wanjig 3al>re.‘ 

Sfllmdbltd) fanb ©igne ifyre Raffung wteber. ©ie 
fm^te tjeimlict) burd) bie etwa« mafjtgen ©tumenauffdjje 
f)inburd) eine Orientierung über bie lange ©afel. Unb 
ba fab jte erft, baß SSiftor ifjc* fcfjrdg gegenüber faß, jwi« 
fdjen (fllp Steumann «nb einer bübfcf)en jungen grau mit 
nieten ©riUanten. 

©ie fab auch: er batte jtcb febr Berdnbert. (fr war 
Diel ernjler, Biet münntidjer geworben. 35er turjgebat* 
tene, btonbe ©pigbart jtanb ibm gut, ba« Haupthaar war 
ganj für} gefroren, fo baß ba« fdjtanfe £>»al bc« Äopfe« 
fcbarf bernortrat. SSiel, Biet mdnnticber fab er au«, recht 
wie ein SDtann, ber bie Arbeit fennen unb tieben ge* 
temt bat. (fr fprad) eifrig mit (fUt). ©eine 2tugen tonnte 
©igne nid)t feben. 2tber ben feingefchwmtgenen SDtunb 
fab jte: bie Sippen — biefe Sippen, bie fo b**ß tüffen 
tonnten- 

2 Ba« war ba« für eine fettfame, fettfame ©egeg* 
nung! 

©eine (frjellenj machte enbtid) eine ^aufe im ©e* 
fprdcb, um jtcb ben ©eejungenfitet« ä la SOtonte (farto }u 
wibmen. Unb biefe fPaufe benujäte ber J&au«berr, um 
ftannSooitdoftelttf^ <01ücf§laften. 14 
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ein paar ©orte mit ©igne ju »tafeln. (Sr jlrahlte vor 
®ldcf, brr gute .£err SReumann: ©o lange hatte er feinen: 
3lteflen nicht t)»er gehabt. ©ie »ijfe bedj, er fei Du* 
geuieur. Übrigen« ein lieber Dunge. ©ie fie ii>n fdnbe? 
Da unten/ bitte, recbjtö — neben bem grdulein ©chwefter. 
Die fd)ienen (Td) ja gut angefreunbet ju haben. 91a ja, 
bie liebe Dugenb! 

©onfl bdtte ©igne »ielleidjt etwa« »erwunbert, et* 
wa« f)od)ntutig geldd)elt: gdf>lte fie benn etwa nicht mehr 
jur Dugenb?! 3fber heut wartete jte nur — »artete fie 
auf irgenb ein ©ort, eine (Srftdrung, »ie S3i!tor tjier^er 
fam. #ier in bie« .$au«, »o fein 9?ame früher nie er* 
»di)nt »orben »ar. 

©elbftöerftdnblid), fie ftanb ihm fa ganj al« grembe, 
gang objefti» gegenüber. 2fber e« war nun einmal nicht 
anber«: ein 9tefi »on Dntereffe blieb boct). ©ie l)dtte 
e« anber« fein follen? Unb wenn man e« au«l6fcf)en 
wollte, fold) (Stieben, e« fann nie »ergejfen werben. Die 
erjte Siebe nicht mit ihrem ®lucf unb ihrem ©chmerg — 
unb ba« nagenbe ©chulbbewußtfein erjt recht nicht. ,fflie 
ich’« auch gurdcfbrdngte unb dbertdubte, wie ich'« auch 
öerneinte, e« brach boch immer »ieber burch .. .* 

„91dmlich —" fagte #err Sleumann enbltch, nach* 
bem er feinen ©teinberger Kabinett fofenb gefoflet hatte, 
„ndmlich ber J&err »on Äaltenegg hat fleh unfere« Dungen 
in ber riihwn&ften ffieife angenommen. Der ffrifc hatte 
in ber &anonenWerffidtte einen häßliche« Unfall, eine 
fchwere Quetfchung be« ©ruftfaften«, unb ba hat ihn J&err 
»on Äaltenegg, ber gufdllig in ber ©erffidtte »ar, nicht 
nur gerettet.. . ndmlich weil er allein geifte«gegenwdrtig 
genug war, bie eleftrifche Äraft fofort au«gufcf)alten . . . 
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er f)at ihn nachher aud) gepflegt, wahrhaftig wie einen 
SBruber. Sin famofer SKann!" J&err SReumann war 
|Td)tticb gerührt; er fat> 6alb auf feinen ©obn, halb auf 
SSIftor, unb bann i)ct> er fein ©Ia«, trau! dfaltenegg ju 
unb fpracf) baju red)t laut quer über ben $ifcf) hinüber: 
„3n unenblidjer jDanfbarfeit, lieber Jjerr »cn Äaltenegg!" 

©igne wollte nid)t binüberfeben, aber fTc tat e« bod), 
unb f!e fab, wie SBtftor leidjt Iddfetnb ben Äopf fd)üttelte, 
at« wollte er fagen: ,2tber ba« war ja nicht ber ?Hebe 
wert', unb bann auch fein ©Ia« erhob, deutlich fab fie 
bie fcbmale febnige ^anb, bie fie einft fo feft umfaßt butte. 

„3a, fo wa« »ergibt jicb natürlich nicht," fuhr J&etr 
«Reumann fort. „SRiemal«! ©eben ©ie, mein gndbige« 
grdutcin, unb nun fügte e« ber 3ufalt, bafl er unb unfer 
griff ju gleicher 3e»t b' cr auf Urlaub waren. Unb ben 
griff bitten ©ie nur mal fdjwdrmen bdren foQen. 3ch 
batte ja fonfl nicht übermdßig »iel bon einem ©eruf«* 
wechfet, unb bei früheren Cffijteren benf ich uun gar leicht 
an fProteftion. 3tber ber Äattenegg ba, ber muß ein 
ganjer Äerl — parbon, ein ganjer «Kann fein! 3Bie ber 
fid) in wenigen 3abren emporgearbeitet bat, fagt unfer 
griff/ ba« fei erftaunlid). SRun, ba finb meine grau unb 
ich benn b»uau«gefabren ... ndmlich er wohnt bei feinen 
Sltern, unb meine grau bat bie grau SKatna mal bei 
einem 2Bobttdtigfeit«feft fennen gelernt ... wir wollten 
ihm bod) felber banfen. Unb bann bat er un« ben 95e* 
fuch erwibert." 

Jjerr SReumann fpracb ein wenig uraftdubtid), unb 
©igne war ihm banfbar bafür, benn ihre ©elbjlbeberr* 
fchung fchwanfte fd)on wieber. Unb al« gtücftichen 3ufaH 
empfanb fie auch, baß jefft ©eine Srjellenj ba« ©ebürfni« 

14 * 
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fühlten, jle über Stumdnien im allgemeinen unb ba« Äö* 
nigtfpaar im befonberen, über ©ufarefl unb ©inajia, über 
3afft> unb bie ipetroleuminbuflrie ju unterhalten. (Sr l)6rte 
fein glatte« granjdftfch ohne 3»eifel feffefl fo gern, baß 
e« genügte, wenn man mit halbem Ohr behorchte unb 
bann unb mann bem gluß ber Siebe burch eine Heine 
3mifchenfrage neue Nahrung juführte. 

(Sin ©lücf, benn ihre Sterben bebten. 

(S« mar boch etwa« feltfam SDterfmürbige«, ben 
SDtann fo loben ju hören, beffen erfte, heiße Siebe man 
einfl befeffen ... unb gurücfgefloßen hatte! 

Unb fte parlierte franjoftfcf) unb Iddjelte ju bem 
Stumdnen unb bachte babei immer nur: ,3<h bin ja fo 
froh, baß e« Sßiftor gut geht int Sehen', unb mußte genau, 
mie unfroh fte mar. 

Unb bachte: .©ottlob, baß er'« übermunben hat unb 
nun auf bem ÜBege gu irgenb einem mirftichen ©lücf ijt, 
baß er »on mir gar feine Stotij nimmt, baß er »ergeffen 
lernte, ma« ich ihm einfl mar. ©ottlob! ©ottlob!‘ — 
unb martete boch barauf, baß er einmal, nur ein einjige« 
SD?at ihre 2lugen fuchen mbchte. 

Unb bachte: ,®anj fann'« nicht in feinem Jßerjen 
auegelofcht fein, ma« barin lebte! (Sin Stejt muß barin 
geblieben fein! Unb menn e« nicht Siebe ift — Siebe foU 
unb barf e« nicht mehr fein! — fo $aß! Srnmer noch 
beffer, al« gar nicht«! Saufenbmal beffer, gehaßt fein, 
al« fo gang »ergeffen.' 

(Snblo« lang mar ba« £>iner. 

3mmer animierter mürbe bie Stimmung. Jßerr Steu* 
mann hielt eine etma« umjtdnbliche Siebe, in ber er fein 
#au« ju aßen lieben ©dften, ganj befonber« aber ju ber 
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3nwefenbeit ©einet (Irgelleng, begfücfmünfcbte. 3Äit 
einem J&ocb auf Äonig Äarol unb bie Sid)terf6nigtn 6at* 
men ©plva fdjloß er. ©rgelleng frdbte in einem $oajt 
auf bie beutfrfje ©ajtlicbfeit frangojTjcbe, beutfcf)e unb tu* 
mänifcfye ©roden butdjeinanber. Sie ©Idfer flangen an* 
einanber, bet unb jener ging norf) tote in alten 3^iten um 
ben Sifd), um angufioßen, einer Same feine befonbere 
Sereijrung gu erjeigen. 

3fud) bie .fcaußfrau war aufgejianben. ©ie fal) beut , 
befonberß fct)6n auß in ihrem olivgrünen ©amtfleibe mit 
ben brei ©olbfpangen in bem wunbervollen ©lonbbaar. 
@d)6n unb jung — eß Ijdtte itjr niemanb ben emadjfenen 
©ob« gngetraut. Unb wie jte fo fianb unb gerabe gu 
ihrer 2od)ter unb Söiltor b'nüberblidte, traten bie ©rüb* 
eben im gtaurn ihrer 9Sangen beröor unb verjüngten jte 
uoeb mehr, ©o glüdlicb fab jte auß. 

©o eigen glüdlicb! ©igne wenigjtenß fühlte baß. 
©ie folgte unwillfürticb bem ©lid ber Jpaußfrau unb fab, 
wie SSiftor jtcb gu ®llp neigte unb wie jte beibe (dielten. 

©ie bdtte lachen unb weinen mögen gu gleicher 3eit. 
Sachen unb weinen über jtcb felber. 9Bar'ß benn nicht 
tdcherlich, baß ihr $erg jdb gudte? 2Bar'ß benn nicht 
gum ©einen, baß jte jtcb nicht freuen fonnte über baß 
junge ©tüd, baß bort vielleicht aufblübte? 

Saun würbe enblich, enblich bie 2afel aufgehoben. 
50?an fagte {Ich vorn in ben ©alonß wortreich ©efegnete 
SRablgeit; bie beiben Stener unb bie beiben STOdbchen mit 
ben foletten weißen JJdubcben prdfentierten ben Kaffee; 
eß bilbeten jtcb Heine ©ruppen; ber Jjaußberr lub bie 
Herren giemlid) gerdufchvoU gu einer 3i0«i*e in fein 3(r* 
beitßgimmer. 
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©eine ©rgellena war (ei ©igne gerieten unb fdjien 
no d) nicht gang fertig mit feinem SBortrag Aber bie ful* 
tureOe ©ntwicflung tRumdnien«. ©nblicf) ertifte grau 
SReumann jle: „3ch fann ©ie nicfjt meijr mit biefer 9te* 
fpeftäperfon feben, liebe« grduleüt Bon ©ubarcga," fagte 
fte in if)rer t)erjlict)cn 2frt. „Überhaupt eine fomifche 
Dbee Bon meinem SWanne, biefe ?ifcf)orbnung. 31ber »ad 
er fleh einmal in ben Äopf gefegt f)at, baoon Idßt ber alte 
©dr nicht. Unb fd)ließlid) war’« ja auch ein 31u«brucf 
feiner befonberen SBerebrung für ©ie. 3«gt rnüffen ©ie 
gur Sugenb." 

,©itte — nein!“ fctjrie e« in ©igne, unb gugleicb: 
,3a! 3a! 3<h will boct) feben, ich »in boch feljen!‘ 

Sann fugte ei fld), baß fte im ©ingang jum nddjflen 
3immer auf Sobo unb ben jungen JReumann fließen. Sie 
SDlutter blieb flehen unb fab ii)ren großen ©of)n jdrtlid) 
an: „SRmt, grig, a« Jpaufe tfi'ö bo d) am fdjonflen? 2Bie 
macht fleh benn mein junger ©dr, grdutein Bon ©u* 
barcaa? J£at er bei ben rauchenben ©ffen unb feinen ge* 
liebten 2J?afcf)tnen auch nicht »erlernt, ein wenig bie 
©our gu fdjneiben? 311$ Primaner geigte er entf<f)iebene 
31nlage." 

Sobo behauptete, ba« müßte lange her fein; jle bdtte 
beim bejten SSÜlen nicht« bemerft. Ser 3ngenieur fagte 
lachenb: „Unb ich b«b mir folche 9Rübe gegeben." ©ie 
fchergten alle brei noch «in SBeilchen weiter, ©igne lachte 
mit unb wußte nicht worüber, ©ie fab nur SBiftor, ber 
brüben in ber genfternifche mit ber Tochter be« J&aufe« 
fprach, warm unb angelegentlich. Unb fte fab, wie auf* 
merlfam bie Heine refolute ©Up laufehte. 

©inmal h°b SBiftor ben ©lief, ©igne fühlte, wie 
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ber bem ihren Begegnete. 2lber gleich fat> Äaltenegg wie* 
Der fort unb fprad) mit ©llt) weiter. 

3dh fam ihr Der ©ebanfe, jwtngenb fajt: ,©eh ju 
th«t/ gib if)nt bie «£anb, fag ii)m etwa« . . . irgenb etwaö 
®ute$. 2Ba$ bir ber 2tugenbli(J eingtbt.' 3tber fofort 
trief if)r ©tolj: ,9lein! Slidjt betteln! Sieber jungem, al$ 
betteln!‘ 

Sabei hatte jte bie beutlidje ©tnpfinbmtg: ,Sort 
brühen erjdhit SSiftor jejjt »on feinem Sehen. Seinen 
Slamen wirb er nicht nennen. 2Cber er wirb »on bem 
SDlabdjen fprecfjen, ba$ er geliebt unb baö ii)n betrogen 
hat, unb ba»on, baß ftd) nun — nun enbltd) bie ÜBunbe 
fd)lteßt.‘ 

©ö mar fo unmafjrfdjeinlid). ©ie fagte ti jid) felber: 
ÜBeldjer SDlann, ber um ein SBeib wirbt, fpridjt »on einer 
Siebe, bie er überwunben fjat? 2(ber fte fonnte »on ber 
SSorftellung nid)t frei fommen. Unb ii)r war'$ immer, alä 
l)6rte jte ©U»)ß: ,fPfui — wie hdßlid)!‘ 

Sann fagte grau Sleumann pldjsltd): „SEBofyer fen* 
nen ©ie eigentlich J&errn »on Äaltenegg?" 

Sie grage lag fo nahe, ©igne hatte jte Idngjt er* 
wartet, ©te hatte jtd) bie Antwort jured)tgelegt. 3lun 
fonnte jte bod) bie 2Borte nicht finben. Sa fiel Sobo 
junt ©lief fchnell ein: ,,©r jlanb ja in Äbrlin in ©arntfon, 
gndbige grau. 2Bir haben unö »orf)in »iel »on bem lieben 
fletnen Slefl erjdfjlt." 

golterqualen litt ©igne. ,9?un wirb jte weiter fra* 
gen? ÜBirb bidj hinüberfuhren. SDluß fd)ließlich merfen, 
wie e$ jwifchen euch jlanb. Unb wenn er jtd) nicht »er* 
rdt — bu bijl ja mit beinen Ärdften am @nbe.‘ 

Sa bat jte mit einem pldllidjen @ntfd)luß: „©inb 
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£arli unb SD?agbatena eigentlich fchon ju ©ctt, gndbige 
grau? Sch hdtte (Ie bocf) fo gern gefehen." 

„SEBirHich? Die kleinen liegen fchon in ben 9>ofen, 
aber fte fcfjlafen fTdjer noch nicht. 3Benn ©ie wirflich 
wollen, fo fornmen ©ie nur." 

©ie mußten burch ba$ ©petfejimmer jurucfgcf)en. Sin 
Diener begegnete ihnen mit Srfrifchungen. ©igne nahm 
ein ©laä ffiaffer »on bem Sablett unb tranf ei in einem 
3uge feer; ihr ©aumen war wie »erborrt. Dann ging 
ei burch einen rangen, halbbunflen Äorribor, unb enblich 
dffnete grau SHeumann eine $ür. Die Äinberjtimmen 
fchlugen ihr entgegen: „2J?ama! 23?ama! 28aö bringt 
bu un$ mit?" 

„Da hier! ©ei)t nurl" 

„Sante ©igne! Sante ©igne!" ©ie waren beibe 
in ben ©ettdjen aufgejlanben unb ftrecften ©igne bie 3trm? 
d)en entgegen. „3ch !)<*&'$ ja gefagt," erfldrte Äarli 
triumphierenb, „baß bu ju un$ fommft." — „Unb jefjt 
erjdhlft bu un6 Sttdrchen," rief SKagba bajwifchen. 

grau Sleumann lachte: „©eh mal einer bie Sgoijlcn 
an. ?affen ©ie ftch nicht einfangen, grdulein ©igne. 
©leich legt ihr euch wieber hi« unb becft euch orbentlich 
ju." ©ie gab jebem einen Äuß. „@o, unb nun muffen 
wir wieber gehen, Äinber." 

©ie lagen ganj füll unb artig. 2lber ihre Xugen 
leuchteten fo fehnfüd)tig. 

„Äann ich nicht ein wenig bei ihnen bleiben? SRur 
ein 5Biertetftunbcf)en?" bat ©igne. 

Äarli hatte (ich fchon wieber aufgerichtet unb jlimmte, 
alle Xrtigfeit »ergeffenb, ein Sriumphgeheul an. 

„Xber, grdulein ©igne —" 



217 


„©itte, laffen Sie mich ein paar fDÜnuten t)ier. 3 cf) 
finbe ben 2öcg allein juritcf." 

„Diefe Krabben! fPapa wirb fomrnen! SBartet 
nur!" Unb bann faßte bie SDtutter borf): „Sie jinb fo 
lieb ju ben Äinbern, unb bie Ijaben ©ie fo lieb. SBenn 
©ie wirflid) wollen . . 

3lu$ bern 9ftdrcbenerjdblen würbe freilief) niebtä. 
©ißne fonnte fautn fpred)en. 3fber fle ßinß non bem 
einen ©ettdjen jum anbern, fußte bie kleinen, ranß jld) 
ein paar SBortc ab. 

„$ante ©ißne, bu bift fo anber$! ?ante ©ißne, bit 
bift fo emft ^eute." 

„STOan fann boef) nicht immer luftiß fein, Äarli. 
SEBenn icf) wieberfomme, — halb —, er§df)l icf) eurf) bafur 
bie fünften ©efcfjicbten . . ." 

Sö würbe fülle im 3iwnter. 211$ ob bie Äinber mit 
unbewußtem ffeingefdbt irßenb etwa$ f$Tembe$ in ©ißne 
refpeftieren wollten. 

©ie ijatte fttf) einen ©tui)l jwifeben beibe ©etten ge* 
jogen. J&ier faß fle, unb jebeä ber kleinen batte gläcf* 
lieb eine J&anb erwifdjt unb ftreidjelte bie, bie Jjanb unb 
allmdbticb ein ©tuefdjen 2frm, leife unb jdrtlicf). 

Sinmal faßte STOagba: „Du baff ganj falte «ßdnbe, 
$ante. @te<f bie bod) ein bißeben unter mein ©ett, ich 
ßeb bir gern wa$ ab." Da umfaßte fle ©fgne unb beugte 
ft<b tief Aber ftc. 3fber gleich rief Äarl: „3eb will Sante 
aueb warm maeben." Der eiferfiebtige fleine Äerl! 

Sine ßanje 2Öeite faß fle wieber füll jwifeben beiben 
Äinbern. Dann unb wann tat ein$ eine halblaute girage 
— irßenb etwa$ finblieb ®leicbgültige$. Cb ba$ Sffen 
febr febbn gefebmeeft bdtte? Cb 2lugufte wieber ein paar 
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©Idfer ^«geworfen hdtte? Sie antwortete. 3lber ihre 
©ebanfen wanberten. 

3«rfi(f in bie 33ergangenhe(t! 

3tUeg hatte ber heutige 3tbenb wieber erwectt unb 
bloßgertffen. 

3fber wag war bag eigentlich, wag ffe h«ut fo pacfte 
unb fchüttelte, baß fte aller ©elbftbeherrfcf)ung bar würbe? 
Siebe? fBiebererwachenbe Siebe? 

SOBenn eg noch bag gewefen wdre! Dag hdtte 
©chmerjen gebracht, aber in ben ©chmerjen bag ©tücf, 
©liicf auch > m Sntfagen. 

®g war aber nicht Siebe. Unb bag war bag De* 
mutigenbfte: nichtg anbereg war’g, atg tiefoerlegte ©tel* 
feit! ©anj flar erfannte fte bag mit ihrem fdjarfen ®er* 
ftanbe. SGBemt SSiftor f>eut bei ihrem 3tnblicf jufammen* 
gefchauert, wenn bag ©lut ihm jdh ittg ©eftcht gefchoffen 
wdre, fte hdtte triumphiere»* 1 oor ihm geftanben, hdtte 
ihm mit einem Sdcfjeln bie J£anb hinfkecfen tonnen. 

@g wdre auch babei wohl ein Stefl wdrmeren (Stnp* 
finbeng gewefen, boch ben hdtte fte niebergehalten. 9tücf* 
flcht^log, wie immer fte'g felber gefchmerjt hat«« würbe. 

3tber baß er fte dberfah, baß ihr 3tnblicf nicht in 
feinem J&erjen alle alten 2öunben bluten ließ unb bie 
alte ©ehnfucfjt wachrief, baß er in ihrer ©egenwart einer 
anberen f^ulbtgett tonnte: bag hatte ffe fo tief getroffen. 

Unb beffen fdjdmte ffe ftch unb wußte boch: .Deine 
Sitelfeit ift ftdrfer alg jebe ©elbfterfenntnig.' Unb fühlte 
zugleich »» t>er tiefften Unterjtrdmung ihrer Seele: »Darum 
"bijt bu immer arm unb armfelig. Du haft bie ©ehnfucht, 
jemanb lieb ju haben, unb wirft immer einfam bleiben.* 

„#ab mich boch ein biffel lieb —," bat bie fleine 
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Sftagba. „2ftt<h auch eilt btffel liefe haben —" echote 
Äarlt. „Du feifi gaitj fomifcf) heute, 2ante ©igne." 

,#ab mtd) bocf) eirt fetffel liefe .. 

„ 3 a, ja bocf) ... tfer Itefeeit, lieben Äinber!" 

Unb fee umfdjlang jle. Unb füßte jte. ,3a hoch... 
lieb haben . . • 

* * 

* 

2113 ©igne wenige Minuten fpdter in ben großen 
SDlittelfalon eintrat, war jte ganj ruhig, hatte jte ihre fbotje, 
fühle Haltung »bUig jurüdgewonnen. ©ie ging jur 
«£au3frau, bie in einem großen Äreife ülterer Damen faß, 
unb fprad) »on ben kleinen, baß girau SJleumannä fcf)öne$ 
©ejtcf)t »or 3ftutterglücf jhrahlte. ©ie fah jn Sßiftor hin* 
über unb befahl ihrem JJerjen, nicht um einen ©cblag 
fchneller ;u jochen. Unb jte fah ju Dobo h»H/ bie mit ber 
jüngfien Sugenb irgenb ein fehr harmlofeä, fehr alt* 
mobifcheä ^fdnberfpiel fpielte: gri| 3leumann war eifrig 
babei unb wahrfcheinlid) Doboä begeiferter fRitter. 

Dann würbe unter großer Umfi&nblichfeit aufge* 
brothen, mit »feien Danffagungen gegen Söirt unb ÜBirtin, 
bem üblichen ,e$ war reijenb bei 3 h«en‘ unb ,auf balbigeö 
SEÖieberfehen*. 3«t Äorribor war ein jiemlicheä Drüngen, 
ein paar Diener jlanben mit ÜRdnteln unb fPeljen an ben 
ffiünben; eine fehr forpulente Dame 30 g fleh bie ©alofehen 
an unb füllte bie halbe ©reite be$ gtur$. ©igne eilte in 
bie ©arberobe. ©ie war froh, baß SSiftor noch in ben 
Bintmem geblieben war. 

2(ber gerabe, al3 fle mit Dobo au3 bem fleinen Staunt, 
in bem bie Damen abgelegt hatten, h«rau$fam, traf 



flc auf (Sr batte fdjon ben ^aletot an, beit 3>>Knber 
auf uub war im ©egriff, pd) eine 3iflarette anjujunben. 

er pe fab, trat er einen falben Stritt jur&cf, 
um ihr ?Ha? ju machen, unb jog ben $ut. Sann — 
»dbrenb fle auf ba« $reppenf)auö b* n au«bufd)te, fo nab 
an itjm vorbei, baß ifjr Sflantel if)n preifen mußte, bitte 
fte, wie er mit heiterer ©timme ju Sobo fagte: „TCbieu, 
gndbige« grdutein. ©onntag mittag auf SEBieberfeben. 
STOeine geborfampe (Smpfeblung babeim." 

©igne mußte »arten, benn bie ©cb»eper jogerte. 
©ie jprad) »obl nocb mit <bm, ober gfrifc Sleumann »ar 
noch einmal auf ben glur binauögefommen. gthblidje« 
Sachen flang auf. (Sine alte Same, bie neben ©igne 
bie Jreppe binunterging, langfam unb vorpd)tig, mit ber 
#anb am ©eldnber, meinte: „Sie liebe 3«genb fann 
»ieber einmal fein (Snbe finben." 

Sann fam Sobo »ie ber üßirbelwinb, j»ei ©tufen 
auf einmal. „Su, icf> folt bicf» von (SU 9 grüßen. Su 
bap ibr nicht mal 3fbieu gefagt. 3(ber pe Idßt bir 
fagen, bo« fei pe bir nicht. 2 Bar ba« ein reijenber 3ibenb!" 

©ie pteg »ortlo« in ben SBagen. 3tber al« Sobo 
ben ©cblag gefefpoffen hatte, brach mit einem 9Rale bie 
©itterfeit in ihr burdj. ©ie fonnte pd) nicht mehr be* 
jwingen. 3rgenb»ie mußte pe pd) Suft machen. Unb 
fo pieß pe betaut* „Sin reijenber 3fbenb! @« »irb alt* 
mdbtid) banal, fo oft »ieberbolp bu ba«, jebeSmal, »enn 
»ir au« pnb! J$eut — nun bu fdjeinp freilich befonbcr« 
auf beine Äopen gefommen ju fein. Siefe« halbe Äinb 
. . . ich weiß nicht, »a« bu bir babei gebacht bap!" 

©ie batte febr fchneU gesprochen unb fchdmte pd), 
fobalb pe abbrad). 
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£>obo, bie (Id) fd)on in tfyrer ÜBagenede eingefufdjelt 
l)atte, fuljr jdf) auf. 28ie ein gereiftes Ädfsdjen, mit 
blifcenben Äugen. 

Äber gleich fcfjüttefte fte ben Äopf unb fagte nur 
leife: „Ärrne ©igne." 


iJ 

Äfdjermittwod) — 

„SBorbei »fl ©piel unb 2anj," fagte ber 33ater, „®e> 
jungen fei'Ä unb gepfiffen." 

Sr faß in bcm tiefen ©effel »or bem Äarain unb 
fal) über ba$ 3eitungöblatt weg auf ©igne. ©ie war 
allein mit if)m im 3in*n»er, lernte, burd) ein paar Stuhle 
getrennt, in bem anberen Älubfeffel unb faf), bie $dnbe 
im ©c^oß auf ifjrem 33ud), in ba$ leife jucfenbe geuer. 

„Sin ©egen, baß nun 0lul)e einfefyrt. Sä war ja 
manchmal ganj nett — jugegeben. SOlandjmal l>ab id) 
mid) wirflid) amüjtert. 01a, unb ber ?)unfd) im ©djloß 
geftern abenb, allerfyanb Ächtung. £>aö friegt bod) fonft 
feiner fo rauÄ. 2)ie nehmen ba freilidj bie alten Äa* 
binettweine hinein, weißt bu, bie fte im ÄeHer Ijaben, 
bie eblen Herren »om 9U)ein. SÖenn fte fo an ber Ältere 
grenje fielen. &a$ gibt bann ba$ fdßlidje Ärorna. I)ar* 
an i)ab id) mid) fd)on in ber Dugenb erbaut, unb ba$ 0te* 
jcpt fdjeint ganj baÄfelbe geblieben ju fein. Äud) 2rabt* 
tion, wie bei wt$ nod) fo »ieleö —" 

Sr fprad) unb fprad), unb eigentltd) war'ö bod) nur 
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Vorwanb. Sollte nur baju bienen, baß ©igne enblich 
einmal auffat). 

Sann unterbrach er (ich plbfjlid} unb fagte in ganj 
berdnbertem Tonfall: „SDldbel, waß ift eigentlich mit 
bir Ioß?" 

„2Bit mir?" ©ie fah noch immer nicht auf, nur 
bie fchmaten, burchjtdjtig Weißen .fcdnbe fc^toffen ftch fefter 
um baß ©ucf). 28te ©lutßtropfen fchimmerte ber bun* 
felrote (Sinbanb jwifdjen ben Ringern hiuburd). 

„3a, mit bir!" tuieberfjolte er, ein wenig beforgt, 
ein wenig geretjt. „2111 bie lebte 3eit. J&ol mich biefer 
unb jener: bu bift ganj anberß geworben. 3<h h«b hoch 
auch meine Xugen im Äopf. Srft hab ich gebacht: Über» 
anflrengung. (Sin SBunber wdr'ß ja nicht. 2)?ag auch 
hinjufommen. Xber folch miferable Sterben t>attefl bu 
fonfl nicht. Sie, Äinb — biefe matte ©teichgultigfeit, 
um nicht S5IajTcrtf>c»t ju fagen ... ich weine, baß muß 
boch noch feine befonberen ©runbe höben." 

früher hötte ©igne gerabe ju Vater immer Ver* 
trauen gehabt. ($r war ihr Vertrauter unb ihr ©erater 
gewefen. Shtn war er baß tdngfl nicht mehr. Sr felbft 
war wohl auch anberß geworben; eß fam nur feiten bor, 
baß er bie alten lieben $dne anfcfjlug. ©eit Monaten 
war’ß jum er (len SDlale. Xber wenn fte ihm heut hdtte 
Siebe unb Xntmort flehen wollen wie einfi, fte hdtte 
nicht gewußt, waß fte ihm fagen foHte. ©ie war ja folch 
arme« ©djifflein geworben, baß ben 3Beg jum J&afen 
nicht mehr fanb, unb Vater hatte jefct fo wenig baß 3eug 
jum Sotfen — am wenigflen für ihre Sldte. 

„<Sß ifl wohl nidjtß wie Übermfibung," gab fte matt 
jur&ct. 
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3P6er er fd)üttelte ben Äopf. „$a$ will id) gar nicht 
hären, ba$ iß eine faule 3lu$rebe. Sftdbel, fei mal ehr* 
lief». Sei mal wieber meine alte ©igne! SBiß bu »er* 
liebt?" 

©ie lachte auf. Äein frähK<h »enteinenbeö Sachen. 
3»tternb Hang ei, fd)merjlid) unb bitter. Unb bitter 
flang U>rc Antwort: „SSerliebt — ich? 3<f) bitt bid), 
9)apa!" 

Sr brummte: „9?a, id) weiß nid)t. SD?and)mat 
fommt'd mir bod) fo »or. 3«0^en wollt it)r fo waö nie." 
Unb bann ßanb er langfam unb fd)Wer auf — er war 
lange nicht mehr fo beweglich/ &ie noch »or einem 3ai)re 
— unb fegte fl<h bicht neben bie Tochter, legte feinen 
2lrm um fte, wie er ei früher oft getan hatte, unb fagte 
jdrtlich: „3(lfo, ©igne, fei mal 'n biffel lieb ju beinern 
SSater! ©eßeh mal, wo bid) ber ©chuh brüeft. Sßie iß'd 
benn ba . . . mit beinern J^ersen?" 

3h* t»ar baö üöeinen nahe. 3tber fte »erfuchte bod) 
nod), mit einem halben ©eher} auöjuweid)en. „3tm Snbe 
hab id) gar fein .£erj, fPapa." 

„9ia — na! 2fber nun mal ©paß beifeite, ©igne 
... »erdnbert biß bu, feit bu SBiftor bei Sleumannd wieber* 
gefehen haß. Diebe nicht — eö iß fo. Eigentlich, unb 
b ai iß furios, feib ihr beiben SDtdbelä feit bem Sage an* 
berä. 91a, ©igne, laß unö mal ein beutfdjeä Sßjort mit* 
einanber reben: wenn bu bir'ö überlegt haß, wenn bu 
beine 2fnßd)ten gednbert haß, mir fommt’ö nicht barauf 
an, mich auf bie ©ahn ju fegen unb nach SSeßfalingen ju 
bampfen. 3<h bin bem SSiftor auch immer gut gewefen, 
unb er hat auch ®a$ »on mir gehalten — ich frieg bie 
©ad)e wohl bod) nod) in 2>reh ..." 
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©etbe JjAnbe (iredte (Te auß. „Stein! Stein!" 

33ater faf) ffe frfjarf an, ein wenig enttdufdjt. ,Äenn 
einer bie ©igne auß,‘ backte er wieber einmal. Sine 
ÜBeile fdjwieg er. Dann fagte er langfam: „SM|t bu ein 
wunberlidjeß iDtdbel . . unb bann, wie mit einem ©e* 
banfenfprung: „Unb waß ift benn mit unferer Dobo loß? 
jDie ift fo (UH unb emjt geworben, nnb babei Idctyelt (te 
manchmal wieber (tiltoergnügt. Äannft bu mir ba nidjtß 
verraten?" 

„Stein, $)apa, bu mußt Dobo fdjon felfeer fragen." 

„@o! Damit gibft bu ijalbwegß ju, baß id) nid)t 
ganj auf bem #oljwege bin." Sr fd)munjelte. „Die 
fletne Ärdt — fei) mal einer an — bie tjat atfo fd)on ii)r 
JJerj entbecft." 

,,3d) bab nidjtß gefagt." 

„SBeüeibe. 3(t aud) gar nfd)t ndtig." 

Sr fann eine SEBeile nad). ©igne faß ganj (litt. 
IBaterß Ärnt lag nod) immer um tf)re Schultern, unb (te 
füllte baß wie einen fünften, wohligen ©d)u(j. geft legte 
-jie (Id) hinein, wie fte'ß alß Äinb getan. Die ?tber fanfen 
mübe über bie Äugen. Unb (te badjte: ,Der gute alte 
<Papa . . . wenn bu if)ttt bod) bein $erj außfdjütten 
fdnntefl . . . ja . . . aber er würbe bid) bod) nid)t »er* 
fielen . . .‘ 

Da begann er wieber: „$6r mal, ©igne, bu Ijaft mal, 
»or 3Beif)nad)ten, ben fflunfd) außgefprocfjen, ju reifen. 
9Bie war'ß je|t? SEBenn wir'ß ein biffel fd)lau anfangen, 
friegen wir SJtarna fyerum." 

Sie fdjlug bie Äugen auf, (te richtete (Td) l)od). 

„9)apa, wenn bu baß tüteft!" 

©ie fagte eß Saftig, mit (tocfenbem Ätem. #erauß* 
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fotnmen! 3a . . . bai war baß 9tid)tige. Sin anbere« 
Santo, anbere 9)7enfd)en, anbere (Sinbrittfe . . . 

„28arum follte td) ba« nidjt tun?" SSatcr tackte 
leife. „ffieißt ton, nid)t bloß beinetwegen. 3fud) £)obo« 
wegen. 3Btc ba« mit toer aud) fei, fte muß mal erfl 
wa« fefjen! llnto SRutter« wegen. 2)er tut eine 3fn$« 
fpannung aud) gut. 97a, nidjt ju »ergeffen . . . aud) 
meinetwegen. 3d) bin nod) nie in 3talien gewefen. ©iebft 
tou: ©runtoe wie toie ©rombeeren! ®u, unb bann ift'« 
aud) gut, wenn man ffriebet unb feinen »erefyrten ©d)Wie* 
gereltern ein wenig au« bem üBege getjt. Da« ganj unter 
un« gefagt, SP?ama ©raunftein fdUt mir auf bie 97er* 
ven. 97eulidj fjat fte mir f)6cf)fiif)ren ©tammbaum »or* 
fonjlruiert. .." 

Da« leife ?ad)en »erftdrfte fid). @r wifd)te (Id) red)t« 
unb linf« ben ©djnurrbart unb gab ©igne einen i)erj* 
fyaften Äuß. 

„SBann reifen wir?" bat fie fefynfüdjtig. 

„97a, ba« wollen wir erfl mal mit SDlutter überlegen. 
Unb mit bem ©anitdtdrat. Unb ber muß im 97otfaU einen 
©pejialiften fyinjujiefjen, ein Ijalbe« Dufsenb, wenn einer 
nid)t reicht. 3fber wir reifen — wir reifen! Darauf 
verlaß bid), ©igne!" 

©ie reiften wirllid). 

war nid)t ganj leidjt gewefen, grau 3ba ben 
©ntfd)Iuß jur Steife abjuringen, unb felbfl ber 97er»en* 
fpcjialift fdjefterte. 3fber bie $itfe fam ganj unerwartet 
non einer anberen ©eite. SDlutter Ijatte ein große« ©il* 
bungobebürfni« in fid) entbedt. 3n allen ©efeUfdjaften 
war im Saufe be« 2Öinter« Äunfl gefimpelt worben, unb 
immer Ijatte fte fdjweigenb babeijtfcen muffen. 3n allen 
^attnS oon 8ot>elttB, ©Iüdölölten. 15 
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SefeBfchaften batte man non Sanb unb Semen gefprocben, 
unb ihre Äenntniffe erftreiften flcf> nicht Aber AUenflein 
im ©ften unb Jßannooer im UBeften hinauf. (Sin paar 
SRale batte fte un»orftd)tigerweife bod) mitgefprod)en, ein* 
mal bie Uffijien nad) t)tom »erlegt, ein anberma( bie 9ti* 
»iera Ponente mit ber 9ti»iera Seoante »erwedjfelt. Sa 
traf jte, alf fte mit Sobo wieber einmal im Äaijer grieb* 
rid)*2Äufeum umf)erpilgerte, grau »on ©raunftein, bie an* 
bdcbtig »or einem fleinen fPalma Vecd)io jtanb, ben il>r 
Satte für} »or feiner fRobilitierung gefliftet batte. 2Ran 
fam in ein Sefprdd), man fpracf) fcbließlid) im fficiter* 
fd)tenbern »ieber »on Italien. Unb ef gab STOutter einen 
©tid) tief inf $er} hinein, alf f!e bäten mußte: „Aber 
liebfte grau »on Subarqa, ©ie waren wirtlich noch nicht 
im Söunberlanbe?" 

SKan reifte alfo. 

©igne war mit ber Aufarbeitung bef ^rogrammf 
betraut worben; SDtutter batte in biefer ©ejiebung einen 
gewijfen fÄefpeft »or ihrer (Srfabrung, unb Vater erhoffte 
auf ben Vorbereitungen eine 3erfireuung für jte. Aber 
fcbon bei ben Vorfonferenjen traf jte ef nicht gut: fte 
wollte }u »ielfad) »om üblichen Sourijtenwege abweichen, 
wabrenb grau 3ba auf ben Eiligen ©dbefer unb Vater 
»or allem auf beffen J&oteljterne fchwur. (Sr batte ftch im 
üDKDionenflub noch einmal informiert, unb feine 3nfor* 
mationen becften ftch in erjiaunlicber SBeife mit jenen 
Sternen; »om Sranb J£oteI in Venebig bif jum ©ranb 
J&otel in fRom. Saran war nid)tf abpbanbeln. Unb 
auch in ber Aufführung ließen bie (Sltern nicht mit ftch 
marften: ©rgnef nerobfe Ungebulb wollte am liebjten mit 
bem (Srpreßgug bif 3tom burchfabren, fte bejtanben auf 
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t>er Bequemen ©el)aglid)feit be« langfamen Weifend. SRan 
frcd), mit reichlichen Erholungsaufenthalten in SDtünd)en 
unb ©ojen, fübwärt« unb fpähte #om ©renner ab »er« 
geblid) nad) bem blauen Fimmel unb ber warmen Sonne 
Stalienä au«. So begann bie Steife mit allerlei Ent« 
täufchungen: in Serona mußten bie »drmften Sachen au« 
ben Äoffern auSgegraben »erben, in SSenebig fränjte 
frühmorgens bie feinen Ardjitefturlinien beS SKarfuS« 
plage« frifchgefaUener Schnee, unb in Floren} fab »an 
anflatt heller ©Iufen ^eljjdcfdjen unb 9>eljfragen. SDtut« 
ter meinte fröjletnb: „Unb baju reift man nach Italien!" 

Uber Storn, »o längerer Aufenthalt genommen »er« 
ben feilte, leud)tete enblid) bie Sonne, unb bie Stimmung 
hob fid). Anberg freilich, als Signe eS erhofft hatte. 
SBater unb* SWutter hatten für bie ftolje Schönheit ber 
Ewigen Stabt nur ein minbereS 58erftänbniS. £>er SDta« 
jor fanb hödjflenS einige Erinnerungen an bie .alten Stö« 
mer‘ intereffant, »or benen er auS ber Sd)ul$eit einen 
gewiffen Stefpeft als »or bem gewaltigflen ÄriegSoolf ber 
alten 3eit hatte; baS ,lathoIifd)e' Stom, baS Stom ber 
ipäpfle, »ar feinem fProteflantengemüt im Snnerflen un* 
fpmpathifch; grau 3ba abfoloierte gettiffenhaft ihr täg« 
lid)ed $enfum an @efd)id)te unb Äunflgefd)id)te, Stuinen, 
Kirchen unb ©alerien, »ar aber heimlich über bie Stra« 
pajen entrüfiet. Er fühlte ftch am »ohlften im Stauch« 
jimmer beS JJotelS; fle bei ber Sd)o!olabe unb ben OolceS 
im SgfS Aragno ober auf einer gahrt nach bem $)incio 
im bequemen Sanbauer. 

‘ Unb auch 2>obo »ar feine Steifegefdhrtin, »ie Signe 
fte fleh ge»ünfd)t hätte. £>obo hatte etwa« eigen SSer«: 
träumte«. Oft leuchteten ihre Augen, wenn Statur unb 

15 * 
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Äunft fte begeifierten. 2lber fte jubelte Ifyre freute nid)t 
met)r hinauf, wie ffe e$ früher bei weit geringeren 3tn* 
(Affen getan hatte, ©ie nahm fte (HU in fld) auf, aB ob 
jie alleä ©ute unb ©d)6ne auffparen wollte — für fpdter. 
©ie war anberä geworben; bad SSerbdltnB gwifd^en ben 
©d)Weflern war anberä geworben, ©igne füllte ei beut« 
lief), Sobod (tnblidjeö Vertrauen ju it)r war tot. 

©o war fte auch jefct oereinfamt. 

Unb fte entpfanb ei f d)tnerjlid): 9tom wirfte auf fte 
nid?t me\)t wie in jenen Sagen, in benen fte ftd) mubfam 
bie ©tunben Pont fDienfl bet ber gürflin erobert baue, 
um pon einer San! beö Palatin auf baö gorum hinab« 
jutrdumen, um in irgenb einem entlegenen £ird)lein por 
irgenb einer SKabonna, bie (einen ©tern im ©dbefer batte 
unb bod) fo btmmlifcb fd)6n war, ju fdjwelgen, um irgenb 
einem ©ambino auf ber ©trage bie braunen ©dcfcben ju 
flreidjeln. 

©ie mußte wobt: ei (ag nicht an fRorn. @i (ag 
auch nicht nur baran, baß fte bie fcblecbt perfianbene $&i)= 
reriu für SKutter fpieten follte. 3b rc eigene ©timmung 
trug bie ©cbulb. 2)ie unfrobe SDiattigfeit ihrer ©eele 
Wollte nicht weichen, unb bie Unraft, bie fte bajwifchen 
pacfte, qudlte fle noch mehr. .fRdnttfcbeö lieber' — bachte 
fte bisweilen. 

<Si war im ©runbe ja auch nicht anberä aB babeim. 
(Sin Einerlei bei allem 2Bed)fel. 2)a$ (Sinerlei: bie 2Rabl« 
Seiten im großen ©peifefaal, tai Soilettemachen, tai 
3(uöfabren, tai 2lngeftaunt« unb 2ngeftarrtwerben. fDer 
SGBechfel: eine Sammlung beut, eine Äird)e morgen, ffru« 
her batte fte bann unb wann wentgjienö auf etnfameu 
©pajiergdngen ein ©tatet echten SSolBlebenö erfpdbt, je| 5 t 
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fchrie mutter bei bem ©ebanfen auf, eine ber 26d)ter 
fönnte allein Aber bie ©traße getjen. 

3a, manchmal fam ihr ber bittere ©ebanfe: eigene 
lid) fjatteft bu bamaB, als bu ben erfien ffiinter in Storn 
»erlebtefl, and) nod) in anberer ©ejiehung tnef)r 2(n« 
regung aB jefct. 3n beut fleinen ©alon ber gürflin waren 
bod) mancherlei @r}cf)einungen aufgetaudjt, bie intet« 
effteren fonnten. ©in älterer Diplomat mit ben abge« 
fd)liffenften Sanieren ber ffielt, ein junger J&ijtorifer, 
ber irgenb eine ©mpfef)lung befaß, ein römifd)er Äird)en« 
fürft, ber SSerbinbungen mit ber beutfdjen 2friflofratic 
pflegte, ein ©ilbfyauer, ber um beS fjeimifdjen ©tipen« 
biumS l;aI6er feine Steberenj machte, ©d)tießlicf) 
auch J&oburg in biefe 9Bü)e. 2Öie manche ©tunbe hatte 
fle mit ihm »erplaubert. ©S war nid)t tief gegangen — 
baju war er nidjt ber SD?ann — aber eS hatte bod) bie 
Seit getötet. 

J&eut lebte fle inmitten bei geräufdjbollen ,£otel« 
bafeinS mit ben ©Item wie auf einfamer 3nfel. SBater 
hatte wohl ein paar oberflächliche ©efanntfdjaften mit 
älteren Herren gemacht, bie Unterhaltungen mit ihnen 
fonjentrierten ftd) aber im wefentlidjen auf bie ÜSeinfarte 
unb auf Älagen über fleine Unjuträglichfeiten bei menüS; 
Butter hi<it cS für »ornehm, möglichft jurücfhaltenb ju. 
bleiben, fchon auS ©orge »or ben ftembfprad)igen ©le« 
menten. Aber eine fnappe SSorfteUung, allenfalls Aber ein 
flüchtiges ©rußoerhältnis fam fle nicht hinaus. Unb £obo 
fd)ien baS ganj recht. £>ie faß, wenn fle nur irgenb 3cit 
hatte, unb fdjrieb lange fKetfebriefe an ihre greunbin ©Up. 

©ineS morgens hatte ftd) ©igne bod) fortgeftohlen. 
9?ad) einer fd)laflofen 3?ad)t. ©ie mußte ftd) enblich ein« 
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mal mibe laufen, enblich einmal frifche ?uft fd)öpfen. 
Diefe »ielberufene unb bod) fo t>errUd>e römifcbe ?uft, wie 
fie milb unb wärjig non ben Xibanerbergen herüber* 
toe^te. 

Kn ber ^iajja bei 9>opoIo war fie gewefen, batte auf 
ber SXücffeite beä JjSotelä be Staffle faft febnfächtig baä 
fünfter beö fleinen 3itnmerö gefugt, in bem fie einft 
gehäuft — nicht »iel beffer afc in einem IDomeftitenjimraer 
— batte ein paar Subaöbännte am ^inciobang im befcbei* 
benen erflen ©tüben gefeben, war »or ber SiBa aRebict 
einem $rupp fröhlich ladjenber Äunftjänger begegnet, bie 
ungeniert fiebert blieben, um fie anjufchaueu, flieg nun 
»out Sriniti be’SRonti bie ©panifd)e kreppe hinunter. 
Outen großen ©trauß ©tarnen wollte fie taufen. 

Unb wie fie wählte unb mit einem fremben Ser* 
gnugen ein wenig feitfcbte — eigentlich nur, um wieber 
einmal orbenttich italienifch fprechen ju bürfen, in bei* 
ben J&änben fchon bie Slofen, Stofen in aBen Farben, — 
ba flanb ploblich Hartwig ©ramtflein »or ihr, jog tief 
ben J&ut, lächelte ein wenig »erlegen: „Outen SRorgen, 
gnäbigfleä gfräulein! Sßelch glucfliche Sorbebeutung! 
Oeflem abenb bin ich angetommen, beut beim erflen 2fu$* 
gange treffe ich ©ie." 

©igne gehörte nicht ju benen, bie (eicht überrafcbt 
werben. 3Iber fie hätte aBe$ eher erwartet, afc biefe« 
SEBieberfeben bi er an ber fpanifchen kreppe, auf bem 
großen ©tamenmarft Stontö. Sou SBraunflein batte fie 
julefct gebärt, er fei auf Äreta, grabe am fPalafl be$ 
SRinoS auS.. 

©nen 3(ugenblict flanb fie fprachtoä. 2)ann mußte 
fie über ihr jähe« Orfcbrecfen unb hoch auch über bie 
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2lrt ber ©egegnnng liebeln. „©ie hier, Jjerr »on ©raun» 
flein?" ©ie fud)te bie fRofen mit einer $anb ju faffen, 
um ifjrn bie anbere ju reichen, Sr griff fdjnell ju: „Sr* 
lauten ©ie, gnibige« fjrdulein!" Oabet fiel itjr Hei* 
ne« Portemonnaie auf ben ©oben, ein Oufcenb ©über* 
unb Äupfermünjen rollten über ba« Pflafler, fünf, fed)« 
jungen lagen fofort auf bem ©aud), bie SSerfdufer fdjrien; 
aud) ©raunftein unb ©igne büdten ftd) unb lachten, 
©djließlid) marf er nod) eine $anb »oll Heiner SRünjen 
unter bie liebe 3ugenb, unb ba« $aHo mürbe großer unb 
größer, ©ie maren frei), at« fie jufammen meiterfd)len* 
bem fonnten, nad) bem ßorfo ju unb btefen hinab. Sr 
erjdhlte unb erlldrte babei, baß man bie 3u«grabung«* 
arbeiten megen ber Unruhen auf Äreta l)dtte einflellen 
müffen, baß er nun einige ffiocfyen f>ierbleiben moHte. 
„3Bo mof)nen ©ie?" fragte jle bajmifcfjen. „2fucf) in 
einem ber großen Äaften?" 

„Oer Fimmel bemahr mich- Sn ber SBia ©abuino, 
mo icf) fd)on al« ©tubent häufle, fünf Sreppen f)od), 9Rar* 
morfußboben unb unheijbar, aber bafür eine 2lu«jid)t — 
eine 2Sunberau«fld)t über halt 9tom. Unb ein Original 
»on SSirtin, bie an fleh ein ©enuß ift: ganj abgefehen 
ba»on. baß fie bie fd)6njle Pafta a«ciutta ai pomi b'oro 
bereitet, bie man in fRom befommen fann. 3ufdjauen 
barf man freilich bei ihren $od)fünfteii nicht." 

Oer Heine 3rotf<henf<*H h atte eine fettere ©timmung 
jmifchen ihnen gefdjaffen, unb fie hielt an. Sr plauberte 
au« bem £unbertften in« Jaufenbfle, allerlei frohen Älein* 
fram au« bem römifchen ?eben, »iel ungejmungener, fti* 
fdjer unb lebenbiger, al« e« in ©erlin feine 3frt gemefen; 
fie hörte amüflert ju unb gab bann unb mann ein Äörn* 
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lein Bei. 2tld flc vor Bern ©ranb JJotel ftanben, wunberte 
fle ftd), n>ie furj if)r ber lange ÜBeg »orgefomnten, wie 
fernen if)r bie 3eit »ergangen war. ®r erlldrte, am Stad)* 
mittag ben ©Itern feinen ©efuef) machen ju Wollen. „Äorn* 
men ©ie bod) jum 2und). $apa wirb ftd) fef>r freuen," 
Bat fle, unb bann nahm fte eine ber Stofen aud ii)rem 
großen ©trauß: „©itte, ^err »on ©raunftein, meinen 
Danf für bie liehettdwürbige ©egleitung." 

©ie war ftd) Bewußt, ei ohne jebe ©pur »on Äo« 
fetterie gefagt ju haBen. ©ine Keine 2(rtigfeit feilte ei 
fein — nicht ntef)r. Um .ßimnteld willen nid)t mehr! 
2lBer fle erfdjra? im gleiten 3lugenblicf. Denn fle mußte 
bie leife geierlid)feit Bemerfen, mit ber er wortlod bie 
Stofe nahm, gleich einem wertvollen, ÄBerrafd)enben @e* 
fdjenf etwa. Unb fte fal) wieber in feinen Xugen ben »er* 
fd)leierten ©lief, ber eine fiumnte JJulbigung audbruefte. 

„Xlfo auf üöieberfetyen —" fagte fte Ifafiig. Sticfte 
unb eilte ind $otel. 

©ie fjatte ftd) bodj »erfpdtet. Die ©Itern unb Dobo 
waren fdjon gutn Xudgehen gerüfiet, SKutter recht mt* 
gndbig. 3l)re Xnfage ©raunfletnd fiel juerfl auf giem* 
Kd) unfreunblidjen ©oben. biefer fuperfluge .£tnfe* 
Bein!" meinte grau 3ba. „Slun, man wirb ftd) ja nicf)t 
mit if)nt gu »erheiraten Brauchen." 

Sßater lachte: „Sßerheiraten ifl gut! UBrtgend ift ber 
SRann gar nid)t fo uBel. 3Ber weiß, oB er und nicht 
hier unb bort ein audgejeidjneter gührer werben fann. 
Unb fchtießlich, 3ba, er ift griebeld Schwager." 

,Wlan Wirb ftd) ja nicht mit ihm gu »erheiraten 
Brauchen —‘ 

Dad 3Bort, fo völlig anberd ei gemeint war, flang 
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rodfjrettb bei ganjen 33onnittag« in ©tgne nad). ©te 
hdtte lachen mögen baruber, baß (Te'ö auf (Ich perfenlid) 
anwanbte, unb ei erfdjrecfte fTe bennod). Denn immer 
»teber tauchte per if)r ber ernfte ©lief beö Spanne« auf 
mit ber fdjeuen 3drtlid)feit, ber (lummen Schmeichelei im 
3fuöbrucf. ©te hatte ei gatt} »ergeben; nun erinnerte 
{Te (ich »ieber, »ie er ihr einfl gefagt, ati er (ie mit einem 
^ifchermdbchen au« ?e«bo« »erglidj: ,©ie »ar fd)6n, 
fo fchdn — fo fd)6n, »ie ©ie.‘ 

©ie hatte ©ramtjlein gern gehabt, feit (ie ihn fennen 
gelernt: fein ruhige« äßefen, bie guße feiner Sntereffen,. 
bie gefcheite 3lrt, »ie er ber 2tuibrucf gab. di hatte ihr 
gefallen — gerabe ba«! — baß er (tc£> au« ben ©efchaft«* 
jimmern feine« SSateri auf bie fcf)6ne Snfet feiner fünft* 
lerifchen Steigungen gerettet, baß er ernft unb tüchtig ar* 
beitete, nicht nur al« Amateur, bem bie reichften SDtittel 
ju einer Siebhaberei ju ©ebote (tehen, fonbern at« »irf* 
liehet §orfcher. 2C«ch feine fPerfonlichfeit war ihr fpm* 
pathifd). 2lber heiraten — heiraten — 

Der Vormittag galt einem Keinen 2(u«ftug nach ber 
ßampagna. Uber 9>onte SJtolle ging ei auf ber alten 
33ia gjlantinia nach ber SSiUa ber Sibta. 

Die obe ßampagna hatte fonft für ©igne immer 
einen befonberen Üteij gehabt: (ie trdumte ftch gern hinein 
in bie (lumme Serlaffenheit ber ©bene, hatte SBerftdnbni« 
für beren eigene malerifche Steije, für bie »eiten ©liefe 
über ba« flumpfe ©rün hier, über blumige SEBiefen bort, 
auf bie gewaltigen blauen ©ergjTlf)ouetten im hinter* 
grunbe. #eut fah (te ba« alle« nicht, fühlte e« nidjt. 

SJtutter »ar fehr gefprddjig. ©ie fd)impfte auf ben 
SEBagen, beffen ©chlag allerbing« bebenftich fchief in ben 
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Engeln fyittg, fdampfte auf ben Äutfcher, ber bie ^eitfche 
uitflnitig gebrauste, fdjimpfte auf bie oerwahrlofie Steppe. 
Sater lachte bann unb wann baju unb würbe nur »er* 
brießlich, baß grau 3ba ff cf) einen Aufenthalt bei ben 
©flerien Per ?)ente SDtoUe perbat, wo e4 bocf) fo trefflichen 
©enjanowein geben follte. $obo faß ftifl in ihrer (5<fe. 
<54 fd)ien faft, at4 fei fle i)eut in ber regten Stimmung 
für ben (Sampagnajauber, il>rc Xugen blichen träume« 
rifd) in bie SEBeite. 

3 n ©igne aber arbeiteten bie ©ebanfen. CUtälenb 
gerabeju. 2Bar Hartwig SSraunftein wieber einer pon 
benen, um bie e4 ihr leib tun mußte? <5iner Pon benen 
nicht nur, bie fiel) Por ihren Triumphwagen fpannten, 
bie ihr hufbigten — ba4 hätte fle nicht gefchmerjt — fon* 
bern einer ber anbent, bie ernfllid) warben? (5iner Pon 
benen, bie ihre J^anb begehrten? Stein, nein! 2)a4 burfte 
nicht fein. 

X)ann ftanben fle nebeneinanber Por ben 2Banbmale= 
reien in ber SBiUa. 9J?utter fp6ttelte Aber bie naipe Äunft, 
fpottelte Aber bie broeflige SOBanb unb bie ,garben!le<ffe‘ 
barauf. SDtit einem SPtale warf &obo bajwifchen, faft 
tro|ig: „.... unb e4 ift boch fcf)6n." 

„2Ba4 benn eigentlich?" fragte SSater. „Sch weiß 
nicht — ich bin wie SDtarna — ich finb'4 greulich." 

2)a fchwieg 35obo juerft. Aber bann fagte fle: „3a 
— wiffen! SEBiffen fann man ba4 nid)t recht. 2>a4 muß 
man fAhlen. ®en feinen 3 n famme«Ilang in ben garben, 
ber noch je|t aufleu+tet, unb ben gluß ber Sinien . . . 
ich fann ba4 auch nicht ertlären. Aber fcf)bn ift e4, 
winberfthön." 

@4 war 3 U fonberbar: Por jwei ©tunben hatte ein 
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ffiort, ba« gar feinen ©ejug auf fte f>atte, ©igne« @e* 
banfen in eine ganj beßimmte qudtenbe Stiftung hinein* 
gezwungen. 3efet erI6fte jle ein anbere« 2Bort, ba« eben« 
fowenig auf fte geminjt war. 

,Schön — wunberfchön.' 

ÜBa« fte (Id) nur eingebilbet Rattel 3Benn ber junge 
•5frmfigetef)rte bewunbernb ju ii)r auffah, galt ber Slicf 
ja gar nicht ihr. (Sr fab fte an, wie er wofjt ein fchöne« 
Äunftwerf anfal). (Stn Äunflwerf ber Statur — gleichviel 
ob ba« ©igne ©ubarcja, ob e« ein fjifchermdbchen auf 
Se«bo« war. 

©o war e«! 

(Sr bacfjtc gar nicht an bie« bumnte betraten. (Sr 
bacf)te nur: bte« SOtdbdjen iß fcl)6n. S5on ber Schönheit, 
bie beine alten ©riechen liebten. (Srfreue bein Auge baran! 

fPlöfßich lachte fte taut auf. ©o erlöß fant fte (ich 
vor, fo froh. 

©o unmotiviert lachte fte, baß SDtutter erßaunt 
meinte: „Stein, ©igne, bu bift boch ju fomifch. (Srß 
ein paar ©tunben wie ein ffrofch, unb nun lacfjß bu plöfc* 
lieh. Unb feiner weiß warum." 

„SDtuß man ba« benn immer wißen?" gab fte jurücf 
mit einem Aufleuchten ihrer Augen. „2>obo b«t flanj 
recht, man muß nicht immer alle« wißen. Auch nicht, 
•warum etwa« fd)ön iß. Aber 2>obo hat auch barin recht: 
bie Steße großer Äunß bort ßnb noch in ben traurigen 
fRuinen fcfjön. 2öa« brauet) ich ju wißen, we«halb? ©ie 
wirfen fo auf mich- 3<h benfe baran, baß bie SDtutter 
ber (Sdfaren vor ben Silbern b* e * ßanb, vor faß jwei 
Sahrtaufenben, unb ßch ihrer freute unb ben SDteißer lobte, 
ber ße gefchaffen." 
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„Unb barutn lacbß bu?" 

„Üiid)t barum. Stebmt nur an, id) wiße felbß nid)t, 
warum td) lad)te.“ 

SDtutter war »erlegt. 2J?act)te ßd) ©igne etwa über 
fie unb über ihre Urteile luftig? 3lber ße fagte nichtß. 
©egen ©igne war fo fd)led)t etwa* ju fagen. 9tur jum 
2fufbrudj brdngte fie. SDtan butte ja einen ©aft jurn 
Sund)... ,biefen‘ JJerrn »on ©raunßein. 

35er Umfd)lug in ©igneß ©timmung tjielt an. 

®ß war wie ein leifeß ^rot)locten: enblicf) einmal 
ein »ernünftiger SD?enfd>! Unb etwaß »on ber alten Gritel« 
feit war babei: für it)n will id) gern fd)6n fein! (Sr foll, 
er muß mid) wirflirfj fcfjbn finben. ©d)bn wie eine 
^ellenin, fd)6n wie baß ^ifdjenttäbdjen auf Seßboß. 3Clß 
ße jum Sund) erfd)ien, wußte fie: id) bube beut meinen 
befonberß guten 2ag, unb fte freute ßd) barüber. ©ie 
fam etwaß fpdt. Die (Sltern ftanben mit bem ©aft }d)on 
wartenb an bem fteinen 2tfd), ganj am anbern Snbe beß 
großen ©aaleß. ©o mußte ße burd) bie langen 9teiben 
ber $ifd)e geben, unb ße fühlte, wie alle 3lugen ßd) auf 
ße richteten, üöieber einmal ganj wie eine $ürßin febritt 
ße burd) ben 3taum. 35en feinen Äopf t)od), ben ©lief 
grab auß. 

SDtan machte jum Sund) nicht befonbere Toilette, 
©ie butte auch nur ein ^Jromenabenfletb gewdblt, aber 
boch mit ©ebad)t. ®er furje Stocf »on fomblumenblauem 
Sfcud) fchmiegte ßch eng um ihre ©eßalt; bie blaue ©eiben« 
blufe mit ben gelblichen ©pigen ßanb ihr befonberß gut 
jur ©eßchtßfarbe, ju ber eigenartigen f^drbung ihrer 
Staate, auß beren rotem ©olb ein winjig fleiner ©rißant« 
famm leuchtete. Seud)tcte wie ihre 3lugen. 
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Unb jle Iddjelte, aB pe ©raunpein bic $anb teilte. 
■?dd)elte fo ItebenSwürbig, baß bie ©djwepcr fte gan} er» 
paunt anbficfte. ©ie war fo Reiter wdhrenb beö grüh» 
IlücfS, baß if)te frolje ©tiramung aucf) bie attbent mit 
fortriß. Sitte gait}e Üßeile noch, itact)bem ber ©aal pd) 
geteert fjatte, faß matt bei einem Olafe ^ommerp betfam» 
men, plauberte unb lachte unb plante für bie ndchße 3eit. 

SDfan fai) pd) oft in ben fommenben Söochen. 3a, 
wenn bie Sltern it)re 3lbretfe nach Stteapel bis über Opern 
»erf «hoben, fo war ba}u weniger bie 2fuSpd)t anf Storni 
berühmte gapenfeier Seranlajfung, aB ©raunpetnS 3tn» 
wefenbett. Sr erwies pcb in ber $at aB ber bepe, ber 
rücfpdjBöollpe, ber oietfeitigpe Sicerone. Sr machte 
grau 3ba bie btlberreichpe ©alerie intereffant; er führte 
SSater in bie Ileinen Äünplerhteipen, ließ ihn beim gebe» 
ltnaro graScati trinfen unb in ber 3lntica Trattoria bie 
berühmte 3«ppa aUa SKarinara !open; er hatte für Oobo 
allerlei fletne 2frtigfeitcn. 3(ber er, ber ihr in ©erlin 
fap auSgewidjen war, wibmete pd) im Orunbe boch allein 
©igne. 

©ie fühlte, pe wußte eS. 3Cber pe freute pch beften. 
©ic wiegte pd) immer wieber in bie gleiche ©ewtßbeit: 
er oerehrt bich, er bewunbert btd), aber er benft nicht 
baran, um bich }u werben, ©ie empfanb im Serfehr mit 
ihm eine ©icherheit, wie pe gute greunbfdjaft gibt, 
©eine 2frt, ihr $u h«lbigen, hatte etwas UnaufbringticheS. 
©ie nannte eS bei pch etwas UnperfdnlidjeS; manchmal 
rei}te pe baS fogar, ihn ein wenig h e *auS}uforbern. 
©raf pe bann wieber auf feinen ein wenig fcheuen ©lief 
ber ©ewunberung, fo triumphierte pe unbfagte pd) nur: 
,Sr finbet bich fd)6n‘. 



238 


& war eigentümlich: feit ©raunftein in ben Keinen 
$rei$ getreten War, famen ffch bie Schwerem wieber 
ndher. I>obo empfanb, wie ©igne ihre matte J^crbtjett 
abflreifte, wie fle wdrraer unb wdrmer würbe, intereffterter, 
jugdnglidjer. <S6 tarn wof)l »or, baß fte, wenn X)obo am 
©chreibtifd) faß unb einen ihrer langen Steifebriefe fchrieb, 
manchmal noch fpdt in ber Stacht, pldfclich hinter fte trat, 
ben $rm um fte legte unb ihr bie 2ippen auf bie ©tim 
preßte. Unb wenn £)obo bann unwiUfirlich bie £anb 
fchügenb auf ben ©riefbogen legte, Idchelnb fagte: „Oh«« 
Sorge, ich Witt beine fißen ©eheimntffe gar nicht fennen. 
Stur ein biffel lieb wollt ich btch haben, wie früher." Unb 
eö fam auch »or, wenn SSater wieber einmal beim SDtorgen* 
tee £>obo einen ber »ielen ©riefe hinüberfdjob, etn wenig 
brummenb, ein wenig fpottelnb: „Statirlich »on beinen 
geliebten Steuleuten, ©ertin C ..baß ©igne ihr heim* 
lieh juniefte, recht Verglich, at$ wollte fte fagen: ,@eh bu 
nur beinen SGBeg —‘ 

SJtan fam etneg 2lbenb3 ziemlich fpdt non einem 
2lu$flug nach ber Sßilla ^tabrianö jurief. <&6 war ein 
wonniger fjrihjahrätag gewefen; recht ein romtfeher grih* 
lingötag. 9>ro»iant hatte man mitgenommen, hatte auf 
ben gra^bewachfenen Stufen be$ Jeatro greco 3ffti fpu* 
mante getrunfen, wdhrenb ber blaue Fimmel fleh mdhlich 
in bunfleä ©rin tauchte, »on purpurnen SBBolfen burch* 
fe|t. 2)ann war ©raunftein, inbeffen bie ©Item lang* 
fam jutn Sßagen »orau$f<htenberten, noch einmal mit ben 
©chweftem burch bie bunfle 39 P*effenattee jur ©aftlifa 
gegangen. £)ie ragenben SStauern warfen fd)on lange 
©chatten, aber bie untergehenbe Sonne umfirahlte bie 
bifteren Stuinenwdnbe wie mit ©olbfrdnjen. 3tuf einen 
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©dulenfhtmpf war ©igne getreten, bemegungäloö faffc 
ftanb fte, and) fle umftrai)lt »ora legten ©onnenglang. 
Den 4>ut I)atte fle angenommen, unb tf)r 4>aar Unstete, 
al$ I)a£>e ei ein eigene^ ?id)t. 

©raunftein f)atte begeiftert gu ifjr empor gef djaut. 

St hatte ben ©d)»efient nod) einen fleinen 33ortrag 
gugefagt. SRun fagte er nidjtö al$: „SBunberbar —" 
„2Ba$ benn, Dottore?" nedte Dobo. 

„Sin ©otteßtounber —" 

Da fprang ©igne fjerab unb eilte Iddjelnb ben beiben 
»oran. 


* 


* 


* 


Unb nun faß Dobo mit Reißen üüangen über einem 
©erliner ©rief, ben it)r unten ber portier eingefydnbigt 
hatte, ©aß unb laö — unb fd)lud)gte pldgltd) laut 
auf. 

©igne ftanb am ©otlettentifd). 3US fte ftd) erfd)redt 
umtoanbte, fai) fte, baß Dobo meinte. 

©ie trat gu i£)r: „ÜBa$ ifi'ä, liebe Dobo?" 

Die ©d)»efter fprad) nidjt. 31ber mit einem SDtale 
fdjlang fte bie 31rme um ©igne unb legte ben Äopf an 
ü>rc ©ruft. 

Sine gange 3«it »erging. Seife ließ ©igne ihre 
JJanb über ben bunflen Äopf gleiten, gdrtlid), »über unb 
»icber. Dann unb »ann fdjludjgte Dobo, unb immer 
fcfter umflammerte fte bie ©djwefter. 

©igne fragte nid)t mei)r. ©te füllte: ,Dobo »ttb 
fd)on fpredjen, »enn ber erfle ©cfjmerg ftd) auögetobt hat, 
bann »irft bu l)6ren.‘ 
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©ie führte bie ©cbtoefter ju bem {(einen ©ofa, fegte 
ffd) neben fie, nahm ihre beiben £Anbe. 

Unb bann fprad) (Dobo t»irf(ich. 9tur brei (Sorte: 
„Sr tfl fterben$franf. . Unb bann, tieftraurig, hoff* 
nung$(o$: „Ste$ bu nur felber . . . id) t»iU’$! (Du follft 
e$ (efen . . 

,9Bie einen ©cf>ag bat fie immer düyi ©riefe ge* 
bätet!* bacbte ©igne gerfibrt. ,2Bie groß muß ibr ©chmerj 
fein, toie ftarf bie junge Siebe —* 

©ie laö bie erregten 3eiien. „SSater unb (Diutter 
jinb b«ut nach ©oebum gefahren, grig ift fchtoer, fdjwer 
erfranft. (Sir böten nur 9iad)ritbt burch «£errn »on 
Äaltenegg. Sö ift ganj ploglid) gefommen. (Die 3frjte 
wiffen noch nicht, t»a$ e$ eigentlich ift«" 

„Siebe arme (Dobo . . 

di toar fo fchtoer ju troften. @4 toar unmöglich. 
9tur »ernunftig jureben fonnte ©igne: »on ber deutlichen 
Äunft, baß folche Stachrichten in ber $erne immer fernerer 
flingen, baß grig ja nun bie Gütern bei fleh habe; baß 
fie — ©igne — morgen, nein beut, an SUp telegraphieren 
toolle um weitere SJtachricbt. 

Sange, lange fruchtete fein (Sort, fruchtete feine 
3ArtIichfeit. 

©i$ bann enblich (Dobo mit trAnenfchwerem ©(id 
auffab« Sine ©efunbe nur. ©(eich brüefte fie wieber 
ba$ beiße ©eficht an ber ©ctjioejter (Sange, unb toie ein 
$aucb nur laut e$: „(Du bijt fo gut jegt, ©igne! (Seit 
t>u felber nun weißt, toie Siebe tut.. 

9iicht$ baue ©igne ertötbert. 

Srft nach einer (Seife (Afte fie fleh (angfam »on ber 
©chtoeftcr, fcheHte, fchrieb eine (Depefdje an SHp 9ieu* 



241 


mann nieber, «bergab jte bem Äellner; jwang bann mit 
fanfter ©ewalt Dobo, jtcf) nieberjutegen, «nb blieb an 
ihrem SSette jtfcen, wdhrenb ber ganjen 3lacf)t fajt. 

Unb 2>obo unter immer neuen ?rdnen, 

bem SBitteilungßbebürfniß beß großen ©chmerjeß folgenb, 
flÄflerte — immer baß gleiche, immer mit anberen 2Bor* 
ten: ,wie eß dber jte gefontmen fei, faft öom erflen 2lugen» 
blicf an; wie lieb jte ihn habe; wie jte ft cf) nur noch brei», 
viermal gefehen hdtten, baß noch fein 2Bort ber Siebe 
jwifchen ihnen gewechfelt fei, unb wie jte bod) wijfe unb 
fühle —, wdhrenb Dobo immer wieber ihre J&dnbe um» 
flammerte: „er wirb fterben, er wirb jterben", flang in 
©tgneß ©eete boch nur baß 2ßort nach: ,28eil bu nun 
felber weißt, wie Siebe tut —‘ 

Daß alfo glaubte bte ©chwejter. Daß glaubten wohl 
auch bie @ltern. Unb baß glaubte »ielleicht gar er felbjt. 

2Baß hatte Dobo gejagt: ,2Beit bu nun felber weißt, 
wie Siebe tut —* 

@ß fiel wie ©cf)uppen »on ©igneß 2lugen. SKit 
einem SRale erfannte jte: bu hajl bicf) ja nur betrogen — 
unb unwiffentlich tf)n. 3Bo hatteji bu nur betnen flaren 
tBerjlanb? Daß bu nicht wußteft, ©raunflein wirb fom» 
men, morgen ober übermorgen ober am brüten 2ag, unb 
eß wirb fein, wie eß immer war ... 

Die Sippen biß jte jtch blutig. 

<5ß war etwaß in ihr, baß fprach für ©raunfiein. ©te 
mochte ihn gern. 3lber Siebe — Siebe — 

Sie fann unb fann. (Sinen guten Äameraben hatte 
■jte ihn bißwetten im füllen genannt. <5tnen Äameraben 
im nicht gewöhnlichen ©inn. 

3(ber je mehr jte fann, bejto ferner rüdte er ihr. 
©onnS oon 3 öS eltin, ©UtUStaften. 16 
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<S« fdjob fiel) immer entfcfjtebener eine SDtouer »or ii)n 
bin: fein (SIternbau«. ©ie füllte beutlict): nie, nie wirf} 
bu bi d) in beffen SKilfeu einleben finnen. Unb einen 
SDtonn fann man nicht lo«l6fen and bem Greife, in bem 
er groß würbe. 9ltental« billig. Sab STOibdjen lift ftcfy 
au« bem (Slternijaufe, wenn eb an ben 2fttar tritt; bet 
SKann aber wurjelt fo fefl, baß er bab nie oermag, auch 
wenn er wollte. (Sr wurjelt auf (Generationen. (Sb gab 
ba feine ©rüde. 

Ober eb mochte ftdj nur bann eine ©ruefe bauen 
laffen, wenn eine tiefe, beiße Siebe ihre Duabern figte. 
Sine Siebe, bie nidjt nur flarf ift, fonbern auch bemitig 
unb gebuibig. Unb ©igne wußte, biefe Siebe wirbe nie 
unb nimmer in ibr iebenbig werben. 

3lber fte fiblte audj wieber bie große £>be in fid). 
Sb* <£erj war arm, unb jle bitte bie ©djwefter beneiben 
mögen um ihren ©djmerj unb um ihre Seinen. 

Sa lag nun Sobo, ber ©djlaf butte fte überwif* 
tigt. Oanj pl6|lidj, fdjien e«. ©ie atmete rubig. Sn 
ihren Sßimpern funfeite e« noch wie bon fteinen $er* 
len, aber auf ihren Sippen fpiette ein leichte«, fuße« Si» 
djeln. ©ie triumte — — — — — — — — — 

2im SKorgen brachte ber Äelltter eine Sepefche unb 
fchob gleichseitig einen ©rief burch bie Sürfpalte. 

©igne riß ba« Selegramm auf. „©effere SRachridjten 
über fffrifc." 

Sie ©chwefler fchlief noch. Seife faltete ihr ©igne 
ba« ©latt in bie #inbe unb weefte fte mit einem Äuß. 
Sb* crfler ©lief fiel auf bie Sepefche. ©ie fdjrte auf, 
aber bann fam ein butbunterbrüefter Subeltuf. „©effere 
3fachrichten —" unb letfe: „... »on gri$..." 
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$en ©tief butte Signe fajl »ergeffen. (Srfl al« ftc 
jutrt $ee l)iituntergel)en wollte, fiel er it>r wieber In bte 
Xugen. Sie erfannte fofort bte unregelmäßige, fajl nur 
au« ©runbjlrichen jufammengefefcte Jjanbfchrift unb fab 
erjlaunt auf ben fPojtfiempel: 9tom. Xlfo bie ffurflin mar 
l)ler, In 9tom? Süchtig, ba war au cf) auf ber fRücffeitc 
ble Xbbitbung be« Jjotel be fRufjte. Slgne mußte lächeln: 
grunbfäfclicf) benufcte ble ©reijut nur ba« ©riefpapier, 
ba« In ben Schreibäimmern be« #otel« jum allgemeinen 
©ebraud) lag. 3Me fparfame gurfiln! 

„?tebe Signe! Sie wiffen wabrfd)eirtlid} nlcf)t, baß 
lef) f)ier bin, benn fonjl, nehme Icf) an, hätten Sie mich 
gewiß fdjon befugt. 3d) aber erfuhr erjl beut, baß Sie 
mit Sfyren Sltern — meine Smpfefjlungen! — in fJtom 
ftnb. ©ill brachte mir bie 3lad)ricf)t au« ©erlin mit. 

SEBenn Sie noch etwa« 3uiteigung für mid) bäte«, 
fo fucben Sie mid) alte rbeumagequälte fPerfon halb ein* 
mal auf unb b«lfe« ®ie mir mit 3b rem Klaubern über 
eine Stunbe fort. 3d) bin für Sie Immer at home. 
Xm tiebfien aber wäre e« mir, Sie fämen gleich morgen 
jwtfcben jwbtf unb ein Ubr. 3b re Sleonore." 

@inen Xugenblicf jlanb Slgne ftnnenb. 

JJoburg hier? Suchte er, fucf)te bie ^ürjlin für Ihn 
eine ©egegnung? 

©a« legtere faum. @« war nicht anjunebmen, baß 
bie gürjtin irgenb einen Schritt tat, ber ©IH Jjoburg ihr 
wleber näher bringen fonnte. früher butte fte ftd), In 
guten Stunben, über ben leichten gjlirt jwifchen beiben 
amüfiett; in bofen, wenn fte Scbmerjen butte ober miß* 
gelaunt war, Stachelworte barüber gehabt. 3m ©ruube 
war e« Ihr gleichgültig gewefen; fte befaß in mancher 

16 * 
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©egiebung bfe leiste 2ebendauffaffmtg einer J^erjogin 
tont Jjofe ?ubmtgd XV. unb fanb ed gang felbfhterftdnb* 
lieh, wenn flc^ gmifcben einem ^ringen Hoburg unb einer 
bfibfcfjen jungen Hofbame eine Heine Sdnbelet an» 
bahnte. 

Aber Hoburg felbft? SB3enn er eine ©egegnung mit 
if)r fudjte, bann batte er ben 2Deg in bad ©ranb Hstel 
ju finben. ©mad anbered burfte nicht in grage fotn* 
men. 

©igne mar entfcfjtoffen, tticfjt gur gftrftin gu geben. 
SRtnbeflend f)eut nicht. ©pdter — »teilet d)t — wenn 
J&oburg ben ©tern feinen ©efucb gemacht batte. 

3m grubftitcfdgtmnter faß 33ater fcf)on beim 5ee. 
Aucb er batte $)ofi erbalten, ©n ganger Warfen ©riefe 
lag »or tbm, neben Saffe unb Heller. 

©onjl (lohnte er nicht feiten über bie »ielen ipojt» 
fenbungen, Aber bie Abrechnungen ber Haud»etmalter, 
bie ©riefe ber ©anf, feined Anroaltd unb all ber anberen 
SDIenfcblein unb 3njtitute, bie ihm ben ©enuß bed Steich* 
tumd »erbitterten. Heut fd)munjelte er recht »ergnugt. 
@r batte einen ©rief »on ©erbarb, ber feiten fcbrieb 
unb beffen (Spijleln baber an (td) b oc h im Äurfe ftanben. 
<5d mar aber auch etmad Angenebmed, mad Harbi be» 
richtete: er batte gleich bet ber ©Öffnung ber SRenn« 
fatfon gmei jiattliche greife erobert. Auch einen 3eitttngd* 
audfchnitt batte er beigelegt. 2>ad fchmeichelte Sater 
boch: ben Alteflen ald erfolgreichen Herrenreiter gmifcben 
ben SDlataboren bed grünen Stafend genannt gu feben. 
,2)er junge @arbe*$>ragoner gemann bad Abolf*3tennen 
in ber bbchften SSoIIenbung. ©ein fcbnittiger .Habafuf 
geigte ben Äonfurrenten faji »om ©tart an bie ©fen.‘ 
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STOutter war noch nicht erfd)tenen. ©o faß ©igne 
mit bem Vater allein. 

@r faf> nod) einige anbere Schreiben burcf), brnm* 
melte bie«, brummelte ba$, nahm bajwifdjen ein ©tuet* 
djen .fcühnerleber mit ©peef, am SXofl gebraten, tranf ein 
©chlucfdjen 5ee. ©nbtief) meinte er: „©ag mal, Äinb, 
wir follten ja f)eut naef) bem Sund) mit ©raunflein nad) 
ber Villa ... wie beißt baö 2)ing bod) . . . £>ora . . ." 

„$ora ißamphili, ?>apa." 

deinetwegen. 2)te ®ora £)a£> id) ja befjalten, unb 
baä genügt. 2Bie»iel ©tunben braucht man benn baju?" 

©igne gab 2lu$funft. 2lber jte backte babei mit 
@d)recfen: ,3fffo wieber mit ©raunflein jufammen! Sch 
muß ihm auäweichen!' I)a fiel ihr bie ©inlabung ber 
gürftin ein. Sh*e ©ebenfen jerflatterten. ©ie bat tjaflig, 
fle ju biäpenfleren, erjdlflte »on bem ©riefe, übertrieb 
ein wenig ben leibenben 3ujianb ber ©reifen. 

„©chabe!" meinte Vater. wirb gewiß eine nette 
Partie. ÜBaö ©raunftein »orfdjldgt, hat «#anb unb $uß. 
Oberhaupt ein netter Äerl. ©ewinnt, je ndher man ihn 
fennen lernt, immer mehr." @r bltnjelte ein wenig »er* 
fdjmifjt ju ber 2od)ter hinüber. „Sch hatte ja aud) fo 
meine Vorurteile. <&ä ifl eine anbere ffielt, biefe 
milie . . . ja . . . aber alleö wa$ wahr ifl: ber Hartwig 
ifl ein prddjtiger SRenfd). 3(ber bu f^rfl wohl gar nicht, 
©igne?" 

O ja — fle hatte gehört. Sebe$ SEBort. Unb jebe« 
ÜBort brannte in ihrer ©eele. 2fber fle niefte nur haflig 
unb bat noch einmal: „Sh* habt gewiß nichts bagegen, 
wenn ich heute jur gürftin gehe." 

Vater machte ein etwa$ enttdufcfjteö ©ejlcht. 2lber 
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er mochte aucg rtirfjt SRein fagen. ©igne gatte, wie immer, 
bag richtige ©efugl; man war eg ber fjürftin fctjulbig. 

* * 

★ 

Tili ©igne in ben ©alon ber ffurftin trat, Rumpelte 
bie alte I)ame igr am Ärücfßocf entgegen, ©icgtlicg er« 
freut, gerjlid) faß. „©igne . . . bag iß einmal gübfcg, 
baß ©ie gleich fommen. Caffen ©ie ßcg anfegn. 2lug« 
gejeicgnet! ©ißcgen fatigu6e um bie 3lugen. ©ie gaben 
gewiß ju »icl mitgemacgt in bem ©obom unb ©omorrga 
ba oben —", ße wieg mit ber ©Ifenbeinfrücfe in bie 9tid)« 
tung, wo ße ficf) ©erlin badjte. „Übrigeng angejogen 
.. . wie nennt man bag bocg fo wunberfcgdn bei eucg ba 
oben —", erneuteg Slugßrecfen beg ©tocfeg — „einfach 
erßflafßg." Seifeg fpdttifcgeg Sadjen: „3la, wenn ich f° 
benfe — friß)** 3gre ffdgncgen, liebe ©igne! 3a, eg 
wdcgß ber SDtatfcg . . . unb nicht nur mit feinen leeren 
3wecfen. 3fber wir wollen ung fegen, ©itte, rüden ©ie 
mir nur ben ©effel für mein elenbeg ipiebeßal etwag 
ndher getan. 2)an!e!" 

£)ann war aUeg wie einß. 2llleg, alg ob ©igne noch 
bie J^ofbame Sgrer J^ogeit wdre. ©ie follte unterhalten 
unb würbe burch gunbert fteine ©oggeiten unterbrochen, 
bie nun einmal jum tdglicgen ©rot ber gürßin gehörten, 
Heine garmlofe ©oggeiten, bie fie egebem oft arg ge« 
fcgmerjt gatten. 2)ag war freilich »orbei: geut glitten bie 
Pfeile »on igr.ab. ©ie fonnte felbß bann Idcgeln, alg 
bie gurßin bag Sorgnon gob: „Ülja, ©igne, wie alt ßnb 
©ie eigentlich? £>reiunbjwanjig . . . nun, bag iß nocg 
jung. 3(ber ©ie müffen bocg langfam an bie @ge benfen. 
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Die Sftdnner lieben ja int allgemeinen nur bie Stofen* 
fnofpen. Sine törichte ®efellfd)aft. 9lja . . . ober ftnb 
©ie f o oerftdnbig, gar nicf)t heiraten ju wollen?" 23ie* 
ber ein leifeÄ fpottifcheÄ Sachen, „Sagen ©ie nidjtÄ, 
meine Siebe. Die HBat)rl)eit würben ©ie mir bodj nid)t 
fagen. DaÄ ^eifl, icf) t)a6e immer gebaut, ein tibermaß 
»on $erj Jütten ©ie nidjt. ®rab fo jum JJauÄgebtaud) 
mag'Ä reichen .. 

Dann war mit einem SDtale J&oburg ba. 

Sr fptelte ben Srjiaunten, ober er war wtrflid) er* 
flaunt. „©ie f|ier, gndbigeÄ grdulein?" Unb bann gleich 
wieber ganj forreft: „3<h bin gejtern angefommen, fonnte 
baf)er nod) nidjt meine Äarte im ®ranb J&otel abgeben. 
Sä gebt 3b* e « Berel)rten Sltern gut?" 

Unb wieber fdjien eÄ ganj wie el)ebem. ©ie faßen 
$u britt am $amin. Die gürftin fireute ihre ©oÄheiten 
auÄ unb mufterte ungeniert burd) if)r großeÄ golbgerdn* 
berteÄ Sfugenglaö halb ©igne, halb ben Stoffen, unb beibe 
plauberten. Uußertid) gan§ wie früher Unb bod) ernp* 
fanben beibe: eÄ war ganj anberÄ. Sä lag ein Srleben 
gwifchen ihnen. 

Dann unb wann rief bie alte Dame: „©itt, wirf 
nod) ein wenig ^olj nad). 3lber nicht fo Biel. Du aljnji 
gar nid)t, wie teuer biefe Stduberbanbe bie elenben ©pdne 
berechnet." Dber fte fagte: „©itte, meine Siebe, f«hieben 
©ie mich ndf)er an baÄ ffeuer." Ober ße nahm ben fleinen 
©piegel, ben ße immer im fPompabour mit ßd) führte, 
herauÄ unb wicfelte, forgfam in baÄ ©laÄ fehenb, eine 
bet grauen Soden, bie ihr tief in bie Stirn hingen, um 
ben Ringer. Ober jte fagte: „3h* fpielt wohl . . . ba 
... eine recht miferable Stolle am <$ofe, ©iH, ihr SSafallen 
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brltter ©rbnung?" Ober fte meinte: „Sfta, Signe, meine 
Oute, erinnern Sie ftd) noct), tote nett irf> baraalö War,. 
aW Sie bie 9tathrid)t »om glüdlidjen $obe 3h«$ SDfillio* 
nenonfeW erhielten? ©leid) ließ id) Sie reifen. 3lja 
... reifteft bu nicht übrigen^ aud) am feiten Sage, lieber 
©iß?" 3CUeö in einem feltfamen ©emifd) »on SRieber* 
trdchtigfeit, ©itterfeit unb ÜBof)lwoflen nnb afleä bod) mit 
einer 2frt »on ©ranbejja »orgebradjt. Unb bann liierte 
fle leife: „Seßt bitte id) auf $el)n SRinuten um ©ntfdjul* 
bigung. SReine STOaffeufe »artet. Fimmel, biefe polier« 
©djergin wirb mir wieber gut jufeßen." 

Signe wollte ftd) empfehlen. Sie fühlte: mit bem 
?)rinjen burfte fte nid)t allein bleiben. 

3fl>er ba erhob bie g&rfiin fflehflagen unb ©infprud). 
„Sch benfe gar nicht baran, Sie fo fcbnell fortjulaffen. 
Ou leiftefl Signe gewiß gern ©efellfchaft. Sei nid)t ju 
ennupant. Streng bich ein wenig an, ©iß." Unb al& 
Signe noch einmal bat, fte ju entlaffen: „2lber Äinb, 
Sie waren bod) fonft nicht fo ndrrifd). Sch burd)fd)aue 
Sh*« fdjwarje Seele ebenfo wie id) fehe, baß Sie 3hr 
fdjbned J&aar etwa$ jtarf toupieren: feien Sie unbeforgt r 
in meinem Salon bürfen Sie mit ©iß allein fein. 2fuf 
meine Verantwortung." 

Sie humpelte hinauf Oann fagte JJoburg fofort: 
„©efehlen Sie, baß ich gehe, gndbtgeä ^rdutein?" Unb 
feine 3lugen fprachen: ,©rlaube, baß ich bleibe/ 

Signe war an ba$ gfenfter getreten. „3fber 2>urch* 
taucht, id) bitte Sie ..." 

©r trat ju ihr. ©in paar Äugenbticfe war Schweigen 
jwifchen ihnen. @r »erfuchte eine fon»enttonefle 2(nfnüp* 
fung: „Sante hatte ihre befonbetä grantige Stunbe —" 
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,,3d) fanb <£of)eit ganj wie früher." 

„Sie freute ftef) fo fel)r auf 3f)r Äomnten. — 3<fy 
brauche nid)t befonberä ju Berlinern, baß id) nid)t 
ahnte, ©te heut fefjon I)ter ju treffen." 

©igne neigte nur leid)t juftimmenb ben Äopf. Oie 
©ebanfen brdngten (Td) in if)r. Sollte bte$ bod) tfjre 
©d)idfal$jlunbe »erben? ©ie bacfjte jurücf an bie erjte 
Sßerbung beä ^rinjen. $atte (td) feitbem irgenb etwaä 
Berdnbert? Sb» gegenüber? Stein — nein! Xber in 
ii)r felbjt war eine Serdnberung Borgegangen. Xrrner war 
fte ndmlid) geworben, Bereinfamt. 

„<&$ war fo obe in ©erlin, gndbigeä ffrdutein —" 
imnter nod) f)ielt er ben fonbentionellen ?on fefi — „bie 
gefellfd)aftlid)e ©aifon ju Gnbe, bie ©portfampagne nod) 
in ben Anfängen. 9ßer fonnte, flüchtete. 3d) war ein 
paar üßodjen in ©d)Ie(Ten. Xber id) I)iett ei auf meiner 
alten Staubritterburg nidjt au$. Ood) ba rebe id) nnb 
frage nid)t einmal: SBBie ijt ei 3i)nen ergangen? ©ie 
Ijaben Biel @d)üneö gefehen nnb erlebt?" 

„SSiel ©d)6neö gefeijen, Ourd)laucf)t. Ob immer in 
ber rid)tigen ©timmung, bie ©d)dnf)eit ju wdrbigen . . . 
id) weiß eä nicht.. 

„Sie feijen fet>r ernfl au$." 

„di mag wobt fein .. 

©igne hatte bie $anb auf ben genfierriegel gelegt 
nnb bliefte auf bie ©traße hinab. Sftod) nicht einmal 
hatte (Te ihm in bie Xugen gefehen. Xlö wüßte ftc ganj 
genau, baß er bann fragen würbe — 

Unb fte bad)te: ,ÜBarum (Tetjfl bu ihn nid)t an? 
©piel bir feine Äomdbie Bor. Ginmal mußt bu bich bod) 
entfchließen. Gigentlid) bijl bu fd)on entfcfyloffen. Oa# 
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große ©lücf, auf ba* bie Keinen S&dbcgen hoffen, wirb 
bir ja nie werben. 2>aju gegdrt ein geilere* ober and) 
ein jdrtlicgere* J$erj. #orcg bocg nur auf bein eigene*: 
fcgldgt’* and) nur um einen Saft fcgneUer at* fonfl?“ 
„(Sine Swigfeit, bünft mid), ift »ergangen, feit icg 
©ie ium legten fDtale faf) —" 

„SBenige 2Bocgen, Durcglaucgt. 3Tuf bem ffajtnacgt*« 
ball im ©«bloß jagen mir un* jum legten SDtale." 

„@ie gaben ba* begatten?" 

„3cg gäbe ein gute* ©ebdcgtni*." 

©ie badjte weiter: 3egt fagren bie Sltern mit 
©raunftein nacg ber ViUa (Pampgili ginau*. 3Bte ent« 
tduf(gt ber Sfrmjte fein wirb. 3a — icg fdnnte igm gel* 
fen! 2lber ba* ift e* ja eben: icg würbe micg nie in feinem 
SRitieu einleben fonnen. ©rab jegt empfanb icg'* wteber, 
wo icg gingegöre meiner ganjen Veranlagung nacg. Sieber 
nocg einmal J^ofbame al* bie ©djwiegertocgter be* J?au« 
fe* ©raunftein.' 

„Sin gute* ©ebdcgtni*!" gorte fle neben jlcg unb 
gürte ba* lebgafte klingen ber ©timme gerau*. „Sr# 
innern ©ie jtcg aucg ber . . . erinnern ©ie jlcg unferer 
legten Unterrebung in 3grem Sltemgaufe?" 

„9Bie follte icg nicgt, Iiurcglaucgt?" ©ie beugte 
ficg ganj »or, baß igre ©tim an bem fügten genjterglafe 
rügte. Unb fle rief jlcg ju: ,3n wenigen SDlinuten wirft 
bu ©raut fein. SJtein Fimmel, ja! üßarurn fegnft bu 
bieg eigentlicg nacg bem anbern, bem ^degften . . . wa* 
bie STOenfcgtein Siebe nennen. 2>ir ift'* boeg nicgt gegeben. 
Saufdje anbere* bafür ein. 3eber fann nicgt alle* gaben, 
©efegeibe bieg: einfi wdre e* beine ©eligfeit gewefen, 
eine fPrinjeffln auf ber ©ügne ju fein — nun wirft bu 
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eine wirfltd)e 35urd)Iaud)t. £)u wirft Beneibet genug fein. 
Sörin bu, baß bu jögerft. ©teh ifyn bod) an 

„3d) f>abe getreulich gehalten, wa« id) bamal« »er* 
fprad). 9tid)t wahr? 3d) Bin 3f)nen nie tüfiig gefallen. 
3d) war fd)on frei), wenn icf) ©ie fet)en burfte, wenn id) 
ein paar freunblid)e ©orte »on 3i)nen eri)afd)te .. 

@r wartete. 2CBer fte fprad) nid)t. ©ie l)attc bie 
Singen gefchloffen. ©ie bad)te: ,£)amal« fam bir in ber 
testen SDKnute bie Srfenntni«: e« barf nid>t fein. 3)a* 
mal« Barrtejt bu nod) irgenb eine« großen inneren, Be* 
freienben Crreigniffe«. ©arum i)eut nicht mehr? 9?od) 
nid)t brei SDtonate ftnb feitbem »ergangen — wa« ftnb 
brei SDtonate? 3Du Bift ja fo jung nod). 3eber Sag 
fann e« Bringen. Sa, wenn bu nid)t bu wirft! 35tr 
Bringt fein Sag bie Siebe. ©orauf willft bu eigentlich 
nod) warten? darauf, baß noch ein armer J&orfecf 
deinetwegen faft ben SSerftanb »erliert? £>aß noch ein 
SJraunftein unglüdltd) wirb? ©o fd)led)t Bifl bu bod) 
nicht, ©ieh if)ti boch an —‘ 

3fBer ihre Slugen BlieBen gefchloffen, unb bie ©tirn 
BtieB an ber fül)len genfterfdjeibe liegen. 

.. id) haBe barum bie Hoffnung nid)t aufgegeben," 
hörte fte wteber neben ftd). ,,3d) Bin ja wohl fein fd)ar* 
fer ^Beobachter, aber ich ffth Boch, baß niemanb 3h* ftürfe* 
re« Sntereffe erregte, ©ie würben angeftaunt, Bewunbert, 
gewiß auch geliebt, aber ©ie gingen burd) bie ©eit, al« 
ob ©ie ba« alle« nicht Berührte." 

,tTOuß benn burdjau« Siebe fein, wo man eine Sh« 
fd)ließt?‘ bachte fte. ,©ie feiten mögen (5f)en au« Siebe 
•gefchloffen werben, unb ftnb barum ntd)t unglücflid). ©ie 
oft werben bie unglücflid), bie Seibenfchaft fnüpfte . . . 
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SKuf} id) ifjm nid)t »enigftenä fagen, al$ anflinbiger 
SKenfeb: 2iebe fann id) bir nictjt bieten. Aber wenn icb'$- 
fage, fteUe id) unfere <8t)e von »oroberetn auf ein falfdjeä 
gunbament. Unb fdjtoeig id), fo lüg id). Aber wa$ ift 
2Baf)rl)eit? 3cf) fonnte barnaB offen fein. J&eut nirf)t mehr.' 

„... all bie 2öod)en, in benen id) ©ie nicht faf>, f)ab 
id) nur an ©ie gebad)t. 3d) ertrug ei nid)t mef)r. Darum 
bin icf) I)ier. 3d) f>dtte aud) fegt gefd)»iegen, gewartet^ 
gehofft ... Da Jam ba$ glüdlicbe Ungefibr. ffiie eine 
33orbebeutung erfd)ien ei mir, al$ id) ©ie l)ier traf . . . 
©igne, gönnen ©ie mir einen ©lief —" 

Da toanbte fte ftd) unb fab tf)tt an. 

„©igne!" 

Sr griff nad) ihrer ^anb, er lifle fte »om genfter* 
rieget. „©igne... barf id) hoffen ..." 

©ie liebelte, ©ie fonnte ttnrflid) liebeln unb ttmn* 
berte fitb barüber. Unb bann neigte fte ben jEopf: „3d) 
»oill öerfud)en, 3f)«en «tue gute $rau ju fein —" 

Sr lacbte. „D ©ie Sttirrin! Du Slirrin ... liebe 
©igne . .." 

Sr wollte fte an ftd) sieben. Tiber er fühlte ben letfen. 
SBiberftanb ibreg Äirperä. 

Unb er sog ihre $anb an feine ?ippen. 


12 

Die Sltern bitte« gern ben italienifdjen Aufenthalt 
abgefürst, autb Dobo bringte nad) «ftaufe. Aber ©igne 
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wollte noch nact) ©übitalien, unb ©igneS SBünfcbe waren 
jefct mehr als je für SBater unb SKutter maßgebend 

Glicht in fXorn wollte ©igne bleiben, aber erft red)t 
ttidjt beimfefjren. 2>ie Jjodjjeit follte halb fein, SDtitte 
3uni febon; baruber waren Jßoburg unb fle (leb fofort 
einig geworben. Xber ©igne erfldrte, baß eS genüge, 
wenn fte gegen Enbe 3J?ai wieber in Berlin feien. 

©igne war jegt gang rubig. Stufig unb beiter, ©ie 
batte ben ernannten Eltern ihre Verlobung ohne jebeS 
3eicben innerer (Erregung mitgeteilt; fte batte ben iwnifcb 
gefärbten ©lücfwunfcb ber fjürftin Idcbelnb entgegen* 
genommen. 9Jur ein eingigeS STOal fam ihre ©timmung 
inS ©cbwanfen, als 15obo fte mit großen fragenben Xugen 
anfab- <5$ ftanb barin beutlid) gefebrieben: ,2öaS baR 
bu getan?! ©igne, bu liebft ibn ja nichtI* Xber fte fam 
auch baruber hinweg, ©ie nahm bie ©cbwejter feR an ibr 
J$erg unb fdRoß ibr bie Sippen mit einem Äuß. 

Unb felbfi 2)obo begann ju glauben, baß ©igne glücf* 
lieb fei. Xucb ibr mußte ja bie Harmonie in ihrem ÜBefen 
auffallen, bie ausgeglichene fRu^e, bie fte geigte. 

J^oburg War ber aufmerffamRe ©rdutigam. (SS lag 
nicht in feiner Xrt, innere Erregungen gur ©ebau gu tra* 
gen, aber Butter fab wohl nicht falfcfj, wenn fle fanb, 
t»aß .ein RiUeS ©lief auS feinen Xugen firable“. SSater 
fanb baS ©rautpaar bisweiten nach feinem ©efebmaef 
recht wenig gdrtlicb gueinanber; bann fcbmungelte er wie* 
ber: ,£>ie ÜBetterbere, bie ©igne, f)dlt ihn eben furg.‘ 
— Etwas peinliches batte bie Verlobung ber Tochter für 
bie Eltern boeb. Coburg erwies ftcb auch ihnen gegenüber 
als überaus rücfffcbtSooll. Xber bod) eben nur forreft. 
©ie empfanben beibe, baß er, »ielleicbt wiber bie eigene 
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2ff>jTd)t, »ielleicftt nur infolge non (Srjiehung unb ©ereohn* 
heit, eine gereifte £>iftanj 3« einer reirflicf) »er« 

reanbtfdjaftlidjen Xnndherung (am eS nicht. (Sr blieb 
für fte boef) ber ^rinj, unb unreilKürlicf) nannten fte if>n 
and) fo, wenn fte unter fiel) rearen. üttutter fanb ft cf) 
leichter bamit ab; fte lebte ganj in ihrer neuen üBürbe als 
Schwiegermutter einer reirdieften X)urcf)laucf)t. 33ater 
brüefte ber ©ebanfe recht fcf)merjlicf), baß auef) ©igne 
fpdter »on if)m abrüefen (bnnte. 

2lber für beibe batte all ba$ 9leue, ba$ ihnen auä 
ber Verlobung erwuchs, boef) fo »iel Snterefte, baß ihre 
(leinen Sorgen unb ©ebenfen ftarl in ben J^intergrunb 
traten. Die SBerbffentlichung machte freilich in ber Jßei* 
mat »ielleicftt nicht ganj baS 2fuffef)en, baS fte juerft er« 
rearteten. immerhin (amen ©tdße »on 3«tnngSauS« 
fchnitten, 2)epefcf)en, @lücfreunfcf)btiefen; fogar bie römi« 
fchen 3«itungen brachten 2(rtifetcf)en; ber beutfehe ©ot* 
feftafter fuhr »or; bie $otelportierS, baS ganje ^erfonal 
rearen j>ld$licf) »on überredltigenber .ßbflichfeit. 2)a$ 
alles hade boef) feine leifen Steige. 

^riebel fcfjrieb fofort ausführlich unb fehr begtücft. 
(Sberharb hatte ftch reieber einmal nur ju einem Sele* 
gramm aufgefchreungen, bem erft nach einigen Sagen ein 
©rief folgte, an bie (Sttern unb bie ©cfjreefter jugleicf) ge* 
richtet, ©in etwas (onfufer, reunberlicher ©rief. Aber* 
fchwenglicf) auf ber einen ©eite, mit tbnenben 9>h* fl fen »on 
©lüc( unb Siebe, bie bem einen »erfagt blieben, bem an« 
bern in ben @cf)oß rollten; f)öcf)ft niebergebrüeft bann: 
Jjarbi hatte ipeef) gehabt, fein befter ©aul rear »hm nieber* 
gebrochen, in feinem ©toll rear 3nfluenja, bie grühfahrS* 
(ampagne reahrfcheinlicf) für ihn »erloren. — SSater wollte 
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guerfl mit einem ©cfjerg barüber i)infortgei)en: ,3h r dtin* 
ber foflet jefct ein .fceibengelb. 9la — fchabet nir.‘ I>ann 
laS er ben ©rief bod) nocf) einmal. SS mar ein gu merf* 
würbiger, frember Sen barin, ber tfjn beunruhigte. 
Schließlich fctjrieb er an griebel: er folle (Ith mal ein 
bijfel um J&arbi lummem. gür fo etwas war ber griebel 
immer gut gu brauchen. 

Stecht weh tat ben alten J$errfd)aften, baß ber gute 
J^artmig ©raunflein (Ich nun gurüdgog. Sr fcfjicfte natür* 
lieh au cf) einen ©Idcfwunfcf) unb wunberbolle ©lumen. 
Unb an fßater einen Sntfd)ulbigungSbrief: er muffe gang 
plofclid) nach Athen, ba bie fretifdjen Ausgrabungen wie* 
ber aufgenommen werben follten. Schabe! Aber ,unter 
ben obwaltenben Umfldnben gar nicht anberS benfbar, baS 
cingig 9tid)tige‘, fanb grau 3ba. ,Sin netter STOenfd) 
war er boef), freilich • • • freilich • • •' 

Acht Sage blieb man noch in Stom. 2)ann reiften 
©ubarcgaS nach Steapel, unb am ndchften Sage fam «£o* 
bürg nach. Sie wohnten oben im J£otet harter, er (Heg 
unten im SSefubio ab. S)aS hatte ©igne fo gewünfeht, 
unb (le empfanben, baß (le recht hatte. 3)?an war nicht 
fo unmittelbar aufeinanber angemiefen unb fah (Ich hoch 
tdglich (lunbenlang. 2)er ^ring fam fthon gum ?und) 
herauf, man machte bie üblichen Ausflüge gemeinfam unb 
binierte gufammen, entweber oben ober in einem ber 
großen Rotels am Ufer. Unb bann am Abenb, wenn alles 
gur 9tuf)e war, faßen bie beiben Schweftern meifl noch 
lange auf ihrem mingig fleinen ©alfon unb blieften auf 
bie 3auberbucht SS war SJollmonb, unb baS 

Sföeer fchimmerte wie ein ©itberfpiegel. 

®abei fprachen (le wenig, hingen eigentlich nur ihrer 
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©ebanfen nad). £>obo Ijatte gute 9?ad)nd)ten, unb ihr 
J$er i war wieber froh unb juberfichtlid)- 3ber fie wun« 
berte fid) bod), baß aucf) ©igne fold) heitere, juüerjicf)t« 
lidje SDiiene jur ©cf)au trug. Stein, nicht nur jur ©d)au: 
ei mußte wtrflid) griebe in ihrer ©eele eingefef)rt fein — 
recht fo faf) fie auö. 

Stur ein einjigeä SJtal fprad) fie felbft etwaä 3hn* 
licf)eö auö: „SDtan muß im Seben immer nad) einem 3b« 
fchluß trauten." 

Sinmal, at$ bie ©d)Weftern wieber auf bem ©atfon 
faßen, in lauer Stacf)tftunbe, bem bumpfen Sdrtn ber ©tabt 
Iaufd)ten, über bie bufteren SDtauern be$ Saftet bet'Ooo 
auf bie ©ee bticften unb hinüber jur Silhouette b ei 5Be« 
fu», auö bem bann unb mann, beutlid) erfennbar im 
ftaren SKonblidjt, eine burd)Ieud)tete Slattchwolfe in bie 
^o^e flieg, fagte £)obo plbglid) in baä lange, faft ehr« 
furd)tige Schweigen hinein: „SDtbd)teft bu nicht, bein ©iU 
fdße hier unb bewunberte mit bir . . . baß bie ©eit fo 
fchbn ift!" 

©igne antwortete nicht. Grigenttid) h atte ®obo auch 
faum eine Antwort erwartet, ©a$ fie fagte, war ja nur 
bie Umfehreibung eineö eigenen $erjenöwunfd)e6. 2lber 
fie fah boch im jDdmmerlid)t, baß etwaö wie ein Sdcheln 
über ba$ ®ejicf)t ber ©chwefter h«fd)te, unb fie naf)m'ö 
willig atö ©ejahung. 

3n ©irflichfett war ’i ein etwa$ fpbttifcheö Sdd)etn 
gewefen. Sticf)t bdfe gemeint, auch «id)t fchmerjlid), 
aber ein wenig ironifch. ©igne hatte fid) unwiUfürlicb 
erinnert, baß ©itt fo gar feinen ©inn für lanbfchaftlichen 
©timmungäjauber befaß. @6 war ihr ba$ in ben legten 
Sagen wieberhott aufgefallen, ©ei jebem üfuäflug wußte 



er gut ©efdjeib, er fjatte au cf) immer ein paar paffenbe 
SEBorte für bie ©cfjönfjeit ber Statur, ©erabe wie er aucf) 
um ein jutreffenbeä Urteil über ein Äunflwerf nidjt »er* 
legen war. 316er fte füllte — f)ier, wie bort — er gab 
nie etwaä (Sigeneä. (Sr fjatte ein guteä ©ebddjtniä unb 
wieberfjolte nur, waä er irgenbwo gefjbrt ober gelefen 
fjatte. Steutidj, alä jte »om ^ojilipp auf (Sapri hinüber* 
fdjauten, alä |ie ergriffen bie feinen Sbnungen »on Suft 
unb ©ee anftaunte, hatte fte beinah 8 e 0 r °ttt, b fl ß er immer 
wieberholte: „©cfjbn! 3 a bodj! Daä ©djonfte bifl bu!" 
(Sä war ihr wie eine ©laöpljemie »orgefommen. Unb auf 
ber gafjrt »on Sfmalfi nach ©orrent fjatte er fleh mit 
SJtama unterhalten, fajl ohne einen ©lief für all bie 
SBunber beä fdjbnften SBegeä ber Söelt. Unterhalten über 
2 )taccaroni unb bie £>eflimt, über Seoncaoallo unb bie 
©ara}enen, über baä gejirige SDtenü unb bie »ielen (Sng* 
Idnber in ben J&otelä. 

3111 baä war ja aber eine ©eringfügigfeit. SDtama 
fdjien ftd) fdjtießlidj auch mehr für bie große ©arafj unb 
bie be|le 2 lrt, Sfrtifdjodenboben ju bereiten, interefjlert 
ju haben, alä für bie jdfjen Älüfte ber Äüjle, für baä 
branbenbe SJteer, für ben weiten ©lief über baä fpiegelnbe 
ÜBaffer, auf ben ajurblauen Jjimraeläbom. 

SJtan muß bie SJtenfdjen nadj ihrem SDtaßftabe meffen! 

Unb ©igne legte beibe JJdnbe fefi auf bie (Sifenjlange 
beä ©alfonä unb fdjbpfte tief, tief Sltem ... 

(Sä war bodj gut fo, wie alleä gefommen! (Sä war 
■ein ©lücf, baß fte ben großen ©trief) unter bie Vergangen* 
heit gemacht hatte, jwifdjen Vergangenheit unb 3«f««ft. 
I)aß ber 3tbfdjluß ba war. 2)ie 3afunft wirb fldj fchon 
wimmern laßen! fDtit ©iH ließ (Tcfj leben. Stur »ernünftig 

fcanitS oon SoOetttfi, aiflcMlaften. 17 
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(ein, »erfldnbig, ni<f)t auf bie ©tententaler warten, bie 
vorn Jßimmet herunter fallen foBen. 

Unb ti gab bod) aud) 2fagenbltcfe, in benen fte in 
feinem 3frm leife erjitterte. 

3 n ben erften Jagen war ein ^eimli(^ed ©trduben 
in tljr gewefen gegen jebe Stebtofung, bei ruhiger Ober« 
legung fanb fte baS felbjt Knbifd) unb unKug gugCeic^. 
Unb nun füllte fte ba$ ©lut Reißer in ben 3Cbern, wenn 
er fte an ffd) jog. SWandjmal erfdjrat fte ttor jtch felber. 
3fber bann backte fte wieber: ,Unb wenn nun ber gunte 
bo<h hindberfpringt unb eS wahr werben foBte, waö bie 
Seute fagen, baß Siebe bie Siebe wette.. .* Unb fte fd)toß 
bie klugen, ließ ftt£> fuffen unb bacf)te an 3ean $)aul& 
SBort: ©ehnfucht nach Siebe tfl fchon Siebe ... 

Dann nnb wann gab e$ freilich aud) eine fleine 33er« 
fütnttmng. 

©eftern nachmittag blieben bie Sttern ju £aufe. ©tB 
fuhr mit beiben ©djweftem nach bem Sapo STOifeno hin* 
an$. “XU fte oben auf ber Keinen Plattform be« ©tpfeld 
faßen, fam ein bettelnber ©ub, ein Dreitdfehod). Die 
©ettelei war ©tB an fleh ein ©reuel; aber er fanb fleh 
ihr gegenüber metfl wiBig burch ein paar hingefd)Ieuberte 
Äupferjtäcfe ab. 9htn war ber braune 3unge aber gar 
ju fdß; ein ^raehtbengel mit braunem ©eftdjt, Äirfd)« 
tippen unb ©amtaugen, ©igne tonnte nicht wiberflehen. 
©ie faßte ihn, hob ihn hoch, fehwenfte ihn im Äreife unb 
freute ftd), wie ba$ Keine SPldulchen fleh auffperrte, baß 
bie weißen 3dh«e jum SSorfdfetn tarnen, unb wie bie 
31ugen fte anblifcten. Sine ganje Sßeile fah ftd)'$ Coburg 
mit an. Dann fagte er plb&lich: „Saß ben Sangen. 
Sr ifl fo fd)mu|ig." Dobo lachte: „SBahrhaftig, ©igne. 
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fteb bod) nur bie Surnpen unb bie Hdnbe!" 25a (am eg 
auf einen 2fugenblid wie Sroß über fte. ©te fab, baß 
33iU ein finftereg ©eftdjt machte, aber fie (üßte ben 2>rei* 
(dfebod) auf beibe Sangen. 2)ann ließ ffe ihn freilid) 
berabgteiten . . . Stecht batte 35tH ja: bag ©engetdjen 
batte ?umpen an, unb gewafdjen batte bie Sttutter eg wobt 
feit Sagen nicht. 3led)t batte ©tU. 3fber baß er nun bem 
füßen Jungen ein ©etbfiüd binfcbtenberte, nein, n>ie er eg 
tat — unb wie er ibn fortfdjeucbte, mit brobenb erhobenem 
©tod: bag gab ibr einen ©tid) ing Herj. Äinberlieb 
fonnte er nicht fein- 

2 )obo batte toieber fcbwetgenb gefeffen, ganj in ihre 
©de beg (leinen ©alfottg gebrüdt, ber wie ein ©chwalben* 
nejt ber Hotelfajfabe angedebt war. 

9lun fprach jte ploßltd), (eife unb jdrtltc^: ,,Jd) muß 
bit noch eing fagen, ©igne..." @g (lang beraug:,... ich 
hoffe, eg tut bir nicht webe.* 

Unb fte griff nach ©igneg J&anb: „©Up fchrieb beut 
fo glüdlich. ©ie bat ftd) mit 38i(tor »on Äaltenegg »er* 
lobt. .." 

Stein, eg tat nicht web! ©igne (onnte gelaffen ent* 
gegnen: „2>ag freut mich bestich!" Hiev bie ©rinne* 
runggfluten (amen bod) über fte. 

3(lg 2)obo fab, baß bie ©chwefler ruhig blieb, be* 
gann jte weiter ju erjdblen: »on ber ©elig(eit ber greun* 
bin unb »on ben eigenen Hoffnungen. Sag wobt SSater 
für ein ©ejtcht machen würbe, unb Sftattta wdre gewiß 
juerft bagegen. 2tber bag tdte nidjtg, gar nichtg, fchließ* 
tich würbe fte bo<h ihren Äopf burdjfefjen. „3tch, ©igne 
... ©igne, ich hat ih« ja fo lieb!" 

2 Rit einem 2J?ate jtanb ©igne auf. ©ie (üßte 2)obo. 

17 * 



260 


2(ber bann fagte fle: „SDttd) friftelt... wir wollen ju ©ett 
flehen." 


* * 

* 

Schließlich brachen bie (Sltern ben Aufenthalt in 
Sieapet früher ab, al$ geplant war. SRutter fegte ihren 
SEBitten burd): fle erflärte, bie Auäftattungäforgen raubten 
ihr jebe Stühe. 3Benn ber SDtajor fogleidj juftimmte, fo 
hatte er feine befonberen ©runbe. (Sr fprach fid) nicht 
baritber au$, aber fie merften ei alle: irgenb etwa« be* 
bruefte ihn; er hatte SBerbruß, vielleicht Sorgen. SBan 
reifte fogar jferalich fchneU heimwärts. ©iS Stom fuhr ber 
9>rinj mit. SSon hier auS fam er in futjeren (Stoppen nach 
— fo hatte eS Signe gewollt. Sie empfanb nach bem 
täglichen ©eifammenfein ber legten ÜBodjen baS ©eburf* 
niS einer furjen Trennung, mußte einmal wieber allein 
fein mit ihren ©ebanfen, ihren (Smpfinbungen. Aber ei 
fam noch etwas anbereS hfaju: fle fah bie SBolfen auf 
SBaterS Stirn, unb fie fah irgenb ein Unwetter am $ori* 
jont. 'Lai mußte ohne ©iU abgemacht werben, ©enn 
baS hatte fle tängfi erfannt: fo auSgefudjt rüctfichtSooU 
er gegen jebetf ©lieb ihrer ffamilie war, im ©runbe btie« 
ben fle ihm girembe. J&6d)ftenS, baß er mit ©obo einen 
»erwanbtfchaftlichen $on fanb; im übrigen wollte er bie 
legte Schranfe jttiifchen fleh unb ben 3h r * n gar nicht 
faßen fehen. Lai war manchmal fd)tnerjlich, aber fle 
fanb ei begreiflich. Unb feine fireng forrefte 2frt machte 
ei auch weniger empfinbtich. ^ebenfalls, man fonnte fleh 
bamit abfinben. 

Sßäijrenb ber Steife fuchte fie wieberholt bie ©elegen* 
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l>cit einer Äugfprache mit SBater. (Sr tat ihr fo leib. Sr 
mar jliH unb gebrudt unb faf> an jebem SKorgen aug, alg 
ob lein ©d)laf in feine 3(ugen gelommen wäre. 

Srft auf ber lefcten ©trede, von $KAnd)en aug, 
lonnte ftc iffn allein fpredjen. Sr hatte ftch unter bem 
SBorwanb, eine 3igarre rauchen ju trollen, in ein leereg 
Slachbarabteil gefe|t. J^ier fanb fie it)n: in eine Sde 
gebrAdt, bie 3lugen gefc^loffen, ohne baß er fdjlief, bie 
3 igarre auggegangen im STOunbwinfel. 

©ie fegte j!d) ju ü)tn, faßte feine J$dnbe unb bat. 

3lnfangg Wollte er nicht mit ber ©pradje ^eraug. 
Sann füllte er bod) wohl bag jiarfe ©eburfnig, fein $erj 
ju erleichtern. 

^riebet hatte feine Sfflifjton gut erfüllt. 3Cber feine 
9tad)richten waren nieberfchmetternb: J&arbi f>atte nicht 
nur Unglud im ©talt gehabt, er hatte gefpiett unb enorm 
verloren. Sg liefen SEBechfel von ihm in hohem betrage, 
^riebet fchrieb von einigen hunberttaufenb SRart. Sföit 
feinem praftifdjen SSerfianbe hatte er Abrigeng fofort ein* 
gegriffen, wenigfteng bag Sringenbfle, allerlei Shren* 
fchulben, mit J&ilfe feineg ©djwiegervaterg aug ber 
iBBelt gefchafft. Sag brAdte Sater nun boppett. griebel 
mochte ja ganj richtig gehanbett haben; aber hdtte er 
nicht warten linnen, big er felber wieber baheim war? 
SBraunfteing J^ilfe . . . barauf hätte er lieber verjid)ten 
foHen. 

3lllmdhli<h würbe Sßater lebhafter. 

^riebel hatte fo hart gefchrieben, gerabeju unbarm* 
herjig. Ser Srubcr fei Aberhaupt in fchlechte ©efeUfchaft 
geraten; am bejten wdre eg, er ndi)me ben 3rt>fd)ieb. ©anj 
ju Aberfehen fei feine Sage nicht, benn er wdre nicht ehrlich 
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unb offen. (Sin bittere« ÜBort; ,J*>arbi nid)t etjrlic^ unb 
offen! Seidjtjlnnig mod)te er fein. ©obenlo« leidßftnnig. 
"Kitt nidft el)rlid) unb offen — ba« wollte SSater ntcf)t 
in ben ©inn; barunter litt er am meijlen. 

Unb bann jtbfjnte er: ,,©iel)fl bu, ©igne, wenn er 
bod) nur bei feinem alten Regiment geblieben wdre! 3d) 
war gleid) gegen bie SBerfeftung. Äber ba war ja niel)t6 
}u wollen. Unb fo ijl er in bie ©portireife f)ineingetommen 
unb — fold) fdjwanlenbe« fXotyr, wie er tfl — f>at ftd) 
nicf)t bel)ertfd)t. 3n bent alten Offijierlorp«, ba Ijdtte 
ü)n bie Äamerabfd)aft gehalten, ba l)dtte man auf il)n 
aufgepaßt. 3n bem neuen Regiment blieb er ein ffrem* 
ber, ging feine eigenen ÜBege — ber arme 3unge ... 

„. . . ba« ©elb! £>a« ijl niefß ba« ©djlimmjle. 
©d)ließlid) muß id)'« ü)m eben bon feinem (Srbteil ab» 
fdjreiben. Äber — nid)t efyrlid) unb offen! 3)a« 
fd|merit —» 

„. . . Überhaupt ba« fd)redlid)e ©elb! gär JJarbt 
Ijat'« lein ©lud gebracht. 3n lleinen SSer^dltnijfen wdr 
er gewiß ein orbentlid)er SDlenfd) geblieben. Sin bißchen 
leidjt war er wol)l immer, aber wenn il)m ber Daumen 
auf« Äuge gebrädt würbe, tat' er bod) gut. ©eit er aber 
wußte, er wirb mal ein reicher 3unge, feitbem ging'« berg* 
ab. Unb nun ... nid)t offen unb eljrlid) —" 

©igne fprad) gut ju, trojlete, wie fle tonnte, unb 
füllte babei fcfynterjlicf), baß jte ntd)t ben regten 2on traf. 
„Äber an griebet f)aß bu bod) greube, $apa!" fagte jte 
enblid). 

£>a lachte SSater gan* lurj auf. „3a — 

„... 3a... ber iß »erjldnbig. Stein jum Srjlaunen 
fogar." 2)ann fd>wieg ber alte «£err. Sr Ijolte mit jttt* 
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rigen #dnben bte ©treid)hoIjbud)fe heroud, pecfte fei» 
$raut »teber in ©ranb, tat ein paar 3üge, legte bie 
3igarre beifeite. „I)a fann id) bir gleich auch bad 
9?euepe, 2fUerneuepe mitteüen. griebet »irb bent biplo* 
matifd)en £ienp entfagen unb bei ©raunpein ind ©efdjdft 
eintreten. Äannp bu bir »ad 3Serpdnbtgered oorpellen?! 
<5d madp pd) aUed fo außerorbentlid) gut: Jjartwig 
©raunpein ip für bie fjirma »erloren, unb tut'd bet 
©ohn nicht/ fo tut'd bet ©djwiegerfohn. Srpaunlid) Hug 
audgebadp. Unb ^riebet paßt ba »oi}I !)*«♦♦♦ 

„Tiber pef)p bu, ©igne, int ©runbe ip'd bod) nur 
»ieber bad erbdrmliche ©elb! ÜBenn »it bie @rb* 
fdjaft nicht gemacht hatten, würbe auch fjriebel t>w£>fc^ 
bei feinen Seipen geblieben fein. 3tun hat er eben ©e* 
fchmad am ©e(be unb ©elboerbienen befommen. 9ta, ich 
bin ja nicht fo rüdpdnbig, bafS ich nicht ber Beit ihr 9tedjt 
laffe. 3tur .. . man gewöhnt pd) nicht fo rafch hinein, 
fjriebei ip ber erpe ©ubarcja, ber Äaufmid) wirb. 38er* 
peh mich recht: bad Üöort ip nicht böfe gemeint. 3d) achte 
unb ehre jeben 3J?enfd)en, ber ehrlich oerbient. Tiber ... 
na ja ... 

„. . . ©ei hoch fo gut, ©igne, unb brüde ba mal 
auf ben Änopf. ®anfe. Sch »iU mir 'ne giafdje guten 
©orbeaur fommen taffen. Srinf ein ©lad mit. @d hilft 
über 'ne trübe ©tunbe noch «nt beffen fort. . . $ut mir 
leib, mein Äinb, baß ich bir bad aUed erjdlpt habe, ©old) 
'ne junge ©raut hat eigentlich Tinfpruth auf »ad 38er* 
gnügiidjered. 3a ... freilich .. 

2)ann, in ©erlin, fchienen ffch 38erbruff unb ©orge 
für 38ater ju oerfiüdpen. 

©eibe ©öhne waren am ©aljnhof, unb <5rna war 
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mit ihnen, blühenb unb froh. 3h*< 3Cnmcfenhcit bdmpfte 
bi* $einlid)feit be« SBieberfehen« mit £arbi. Der war 
ein biffel niebergebrüdt, aber er fab fo bilbhübfch au«, 
baß Sßater unb SRutter alle« anberc oergaßen. Daheim 
gab e« eine (dngere 3lu«e(nanberfebung hinter gefclfloffcnen 
Süren. 31m ©d)tuß aber (am (Sberharb an« Bater« 
3immer nnb lachte Dobo frihlich <ui: „Unfer alter $ttx 
ijl bod) ber befle aller Bdter!" 

3 »ei Sage fpdter traf ©ill ein. 

(Sr fanb jefct felbfl, baß bie 3*»t fehr fnapp toar. 
Unb wenn ©igne feine h e ^ e Ungebulb um fleh fühlte, 
bann bachte fie immer auf« neue: ,toie er bich liebt! @ib 
ihm wenigften«, toa« bu ihm ju geben oermagft.' Butter 
wünfehte, Schloß Coburg perfinlich }u beftchtigen, unb 
©igne mar ein furger ©efudj bort toenigflen« nicht rot« 
fpmpathifch; ba fte in 3ulmtft bie Sommermonate auf 
.fcoburg leben wollten, lernte auch fte ben alten ffamilienftfc 
gern fennen. (S« flirte fte auch nicht, baß ©in gang offen 
meinte: „SRaehe bir leine aUgu hoch gefpannten (Srwar« 
tungen. ©chin toar J&oburg nie, unb e« ifl in meiner 
langen 3wtggefeBengeit jebenfaU« nicht fchiner gewor* 
ben.“ 

©chließlich blieben Bater unb Dobo juruef. Der 
alte J&err fühlte fleh lirperlidj nicht recht toohl, hatte 
allerlei SRagen« unb ?eberbefdjwerben nnb foKte burchau« 
im 3uli, lurg nach ber <£ochge(t, nach Äart«bab. (Sr toar 
recht übel gelaunt, fanb, baß man ihn oeroachldfftge, 
unb gab ffd) erfl einigermaßen gufrieben, al« Dobo er« 
lldrte, bei ihm bleiben gu tooBen. 

(8« toar plifclich fehr warme üBitterung eingetreten, 
oerfrühte J^ochfommerglut. Die ©ahnfahrt war gtemlich 
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unerquidlid), SDtntter war froh, als fle in ©tabenfcig aus» 
fliegen/ wo J&oburg fle mit betn ffiagen erwartete. 3f6er 
fle war bocf) »oller Spannung, unb baS 33ierergefpann, 
bie ehrerbietige, faft untertänige 3trt, wie nicht nur Äut* 
fcher unb Wiener, wie ©tationSbeamte unb ©ewällerung 
grüßten, tat ihr wohl, ©igne mußte bisweilen lächeln r 
SDlama war in jebem 3oll bie ^rinjefjln*SDhitter. 

Sie gfahrt burd) bie jtaubige, reijlofe ©egenb, burd) 
Äiefernforft unb Jjeibe, worüber an rauchenben ©chloten 
nnb gewaltigen Jßalben bämpfte freilich bie gehobene 
©timmung wieber ein wenig. 3ltS©ill bann aber nach 
worwärtS wies — „3efct taucht <£oburg auf, gnäbigfte 
SDtarna" — war SRutter begeijlert. 

©tnem alten ?)iafienfd)toß gleich, h°& fl<h Coburg 
aus ber ©bene. ©chon Won weitem waren bie }Wei un* 
geheuren $ürme, bie mafjlgen grauen SDlauern flchtbar. 
©twaS unbeflreitbar geubaleS lag über bem ©anjen. ©S 
war ein rechter J&errenjlfc, mächtig unb trufcig. 

Ser ©inbrud blieb noch bei ber ©infahrt burch 
einen gewaltigen Schwibbogen über bie breite ©rüde, bie 
ben Schloßgraben überfpannte, über einen fehr geräumi* 
gen J&of bann, auf bie große, won altersgrauen Sanbjlein» 
jtatuen unb ©aluftraben umrahmte Stampe. 3ahlreiche 
Sienerfchaft halle t)ter Äuffiellung genommen, mit ein 
paar ©earnten wor ber $ront unb Unechten unb URägben 
in bunter polnifcher Fracht im J^intergrunbe. ©in hüb* 
fcheS ©ilb. Unb als nun auS ber SDlafje ein lautes J&urra 
erfcholl, pacfte eS auch ©igne; fle nidte ©iß banfenb ju, 
werneigte fleh, grüßte nach allen ©eiten. 

,3BiHfommen!‘ flanb rot im grünen ?aub über ber 
gewaltigen Pforte. „SBiUlommen in ber Jjeimat!" fagte 
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23i0, al« ©igne über bie ©chweße trat; tr lüfte ihr bic 
J$anb. „SEBiUfomraen in Jjoburg, gndbigfte SKama!" 

S« war etwa« wie ein 3(uff<hwung in ©igne« J&erj; 
eine greube: ,4>ier gehirft bu her! #ier wirft bu £errin 
fein! SBtrf aUe« hinter btd) — glaube an bie 3«*unft!‘ 
ÜBarm brüdte fle ©iß« #anb, unb h®chaufgeri<hteten 
Raupte« fcfjritt fte burcf) bie rieftge Jjalle, bie breite, gwet* 
wangige ©teintreppe hinauf. 

Unb bann gerrann ihr ba« aUe« unter ben J$dnbcn. 

3tn bie $irfer fPotemfin« raufte fte benfen, al« ber 
erfle Sinbrud »erraufdjt war. 

Siele« erfldrte, entfd)utbigte ja, baf ber ©chtofherr 
feit 3ahrgehnten ohne weiblich« «©itfe hier gelebt h atte 
— wenn er nicht überhaupt in ber gerne war. Uber bie 
©pinnwebennejter, ben tiefen ©taub in SBinfeln unb 
Seien, über ben gerfchliffenen jDaraajt auf ber ©afel, über 
niete« anbere hdtte fte tdchetnb hinwegfehen (innen, wdh* 
renb SKutter halb heimlich g« ftihnen begann: „9>olnifche 
SGBirtfchaft! fPolnifcfje üöirtfchaft!" 

3lber ber bauliche SSerfaU be« gangen ©chloffe«, ba« 
fleh nach aufen noch f® ft®lg unb trofcfg redte, erfüßte 
fte mit wachfenbem ©rauen. 3n ber fehinen ©teintreppe 
faf> fte grofe Süden, bie genfter hiugen fchief in ben 
Engeln; ber gufboben in ben 3immern Ilaffte in breiten 
SRiffen. 2)ie ©apeten in ben 3«mmern hingen teilweife in 
©treifen herunter. Snblofe Stdurne, lange Wethen oon 
Ähnenbitbern — unb aUe« fo unfagbar Iaht, (alt, un* 
wohnlich. @o, al« ob feit ©enerationen ntemanb eine 
beffembe #anb angelegt hdtte. Wein, fchtimmer: feit 
©enerationen (onnte hier ntemanb auch nur eine ©pur 
Don #erg für ben ©eftfc gehabt haben. 
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®g fcffien, alg ob nun and) 35iU oerlegen unb immer 
»erlegener mürbe. 3116 ob er jegt, beut erjt, all bie ©d)d* 
bcn, bie 3eit unb SSertoaljrlofung gerijfen, fd^e. 9Bte er 
nad) bem erften fJtunbgang bie Damen enblich in ihren 
3 itnmern allein lief, jagte er Ietje: „3<h fürchte, bu hajt 
einen üblen (Stnbrucf gewonnen, ©igne." 

©ie erjwang ein Sdcheln: „©tan wirb oieleg ohne 
große ©tühe beffetn fdnnen." 3(ber alg er bann gegangen 
war, fanf jte mübe auf ben ndchften ©tuhl. 

©tutter ftanb am genfter, fpdhte burch bie blinben 
©cheiben, fi6f)nte: „ipolnifche SBirtfchaft! 9>otnifcf)e SOBirt* 
fchaft! Du foUtejt nur ba brühen bag Dach fehen, ©igne, 
aber fleh eg bir lieber nicht an ..." 

2Bag hatte bie gürftin hoch beim legten 3(bfchieb in 
9tom gefagt: „©rüßen ©ie mir auch @<hloß Coburg, 
liebe ©igne. (Sg ijt l)6chfl eigenartig. 3ch faf> eg jum 
legten ©tale oor einem SSierteljahrhunbert, aber eg wirb 
fleh nicht »erünbert haben. ©ÜI ijt ja fo pietdtooU." 

SGBohl eine SBierteljtunbe jtarrte ©igne oor fleh hi«, 
grabaug auf einen jjlecf auf ber fchmugigen ©eibentapete. 
Da mußte ein ©ilb gehangen haben; bag 9tageItoch 
flaffte noch, ©pdter mar bag ©ilb heruntergefallen, meil 
ber Stage! nachgegeben hatte; er hatte bie ©eibe jerriffen, 
bie naefte ©tauet fah burch ben ©palt. 

Der 3°rn tarn über fie. (Sin ehrlicher 3»rn. 2Sie 
tonnte ©iB jte hierher führen, ohne oorher bie grübjten 
©chdben befeitigt, ohne ihr unb ©tutter menigjteng ein 
behaglicheg 3‘ntmer bereitet gu haben?! (Sg gab einen 
3fngenbticf, in bem ffc entfchloffen mar, fofort abju* 
reifen. 

Dajmtfchen h$rte jte ©tutter nerodg lachen: „(Sin 
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gürfienflß — unb bem Simmel »on ©Jener, ber bie $of* 
fer brachte, fehlten {Wei Änipfe an ber Simree." 

©ann (am bie Überlegung: ,€« ijt eben eine 2Iuf* 
gäbe, ber bu bid) gewadjfen {eigen mußt. Schließlich ift'6 
mehr eine ©elbfrage, al« etwa« anbere«. SBir wollten 
ja perft auf Weifen geben, in{W(fcben fann »iel gefaben.* 
©igne würbe ruhiger, ©er Stachel freilich blieb: 
Wie (onnte ©UI mich f>icrl>cr bringen! 

3fber jTe war bereit« entfchloffen, ihm ihre 95er* 
fHmmung nicht ju {eigen, ©ie bat auch SRutter ft<h P 
beberrfchen. ©ie batte taufenb SBernunftgrünbe — unb 
fie bacbte bocb babei: ,©a« war wie ber erjte Sorge* 
fchmacf eine« bitteren Srunfe«. ©u wirft ibn bi« {ur 
Weige leeren müffen.‘ 

©o »erlief ba« ©iner Äußerlich gan{ barmonifd). 
Herr SBrumer, ber ©iterbireftor, war noch bi»i«fle{ogen, 
ein eitle« Heine« SRdnncben mit gefalbtem Scheitel unb 
febr unterwürfigen üRanieren. 3fuch feine XnWefenbeit 
legte eine Weferoe auf. ©an{ ruhig foracf) ©igne »on 
ber 9totwenbig(eit burchgreifenber Weparaturen; ber $rin{ 
beeilte fleh, etwa« befchümt Idchelnb, {u{uftimmen; SDtutter 
war fdjon bfllbweg« getriftet, baß wenigften« bie Äücbe 
vortrefflich fehlen. Schließlich würbe fogar ein wenig 
über bie ,fchleftfche |>olafei‘ gelacht. 

2(ber in ber Wacht lag ©igne fchlafto« in bem ge* 
wattigen Himmelbett. 3bf* Bugen irrten in bem großen, 
üben Waum umher, ben ber i)tüt SDtonbfchein noch »n* 
Wirtlicher erfcheinen ließ. 

©o ibe — fo 6be — 

Unb wie ein Blp (egte e« fleh ihr auf bie ©eete: fo 
übe wie biefe« 3immer wirb beine 3«(unft fein! 
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Sie biß (Id) auf tote Sippen, bii (te (d>merjten. ©te 
fömpfte mit (Idj: (d)Iießficf) war (te bo<h ein gaftor, bet 
ftd) nidjt auöfdjaften ließ! »Der immer entfdjeibenb mit» 
(preßen mürbe, wenn ei ft cf) um bie Sebenigeftaltung 
banbeite! ©tlf liebte (te, (te mußte if)U (eiten, führen — 
6ef)err(cf)en, wenn ei nötig würbe. 

3fber immer wieber unb immer ndf)er (d)ienen bie 
öben 3tmmerwdnbe f)erattjufriecf)en, ali ob bie (te ein« 
fd)(teßen unb nieberjwingen wollten: ÜSir finb (tdrfer 
ali bu! 3ötr (potten beiner! Sperre btcf) nur! 38er« 
fudj'i nur gegen uni! 2Btr (tnb bie Srabftion, unb bie 
Uberlteferung ift immer (Tegreid): bu dnberft Coburg ntcfjt, 
biei alte Schloß nid)t unb (einen J&errn nidjt! 

* * 

* 

SWutter f)atte bortrefflid) gefdjlafen. Sie (ab aUei 
(cbon im roftgen Sid)t. Statürlid) mußte ©Ul tüchtig, in 
ben ©eutel greifen! 3(ud) 38ater mußte bai (einige tun. 
X)ie Xuiftattungiplöne mußten grünb(id) reoitoiert unb 
erweitert werben. gür ©elb ift affei ju haben. 

<Si war Butter (ogar eine Genugtuung, hier ein 
neuei gelb bei SOBirfeni unb ®d)affeni bor (Ich i« («heu. 
Unb bie Heine Demütigung, bie bai für ben Schwieger» 
fobn mit (Ich bringen mußte, war ihr auch nicht unlieb. 
(Sr war (a immer (ehr rü<fftd)tiboU, aber er hatte bod) 
biiweilen etwai . . . nun . . . man möchte faft (agen: 
etmai J&erablajfenbei. Sie (agte h<«t jum erften SDIale: 
„Sieber Schwieger(ohn . . unb recht befiimmt: „3<h 
werbe bon ©erlin gleich einen tüchtigen 3trd)ttelten 
(djicfen. Der (oB uni erft einmal einen 2fn(«htag auf» 
(teBen." 
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©igne faf> übernddjtig unb elenb an#. J&oburg be* 
trachtete ffe mit dngfttidjen 2(ugen unb fud)te fldj felbet 
mit einem @d)erjwort ju tdufcfjen: ob bet Heine Äapu* 
{inet it)r erfdjienen fei, ba# ©djtoßgefpenft, bet ©eifi be# 
lebten ©d)toßfoplan#, bet feit bem Übertritt bet Familie 
jum reformierten ©tauben umgebe, ©ie dberwanb ftd) 
unb fdct^eCte unb plauberte. ©o gingen bie wenigen 
©tunben bi# jur 3fbteife teiblid) vorüber. 

2tuf ber ©tation mußten ffe eine SBiertelfhtnbe bi# 
jur 3tnfunft be# 3»9^ warten. SDZutter fyatte nod) etwa# 
mit iljrer 3ofe ju »erfjanbeln; ba# ©rautpaar fdjtenberte 
tangfam auf bem ©aljnjteig auf unb ab. ©itl fcfjtoieg 
juerft. 3tber bann fagte er ptdfctid): „©igne, id) fdijle, 
baß bu mir gürnfi. 3d) fydtte bid) nietet t)iert>er bringen 
folten, et>e id) nid)t einigermaßen Drbnung gefd)affen 
t)abe. (Sf)rlid) geftanben, id) tjatte gar feine 3Cugen für 
ben Serfall — (d) I)abe überhaupt nie fonberlidje# 3nter* 
effe für Coburg gehabt, ©itte, fei mir nidjt bofe." 

(Sr fagte ba# fo offen, fo rü<H)aIt#Io#, baß e# fee 
wirftid) verfilmte, ©ie war ja frol), jtd) eine ©rüde 
fdjtagen $u finnen. „2aß gut fein," antwortete fie. „ffienn 
id) enttdufd)t war, fo ift e# überwunben." Unb nad) einer 
Keinen ?>aufe fefcte fte I)ingu: ,,3d) banfe btr, baß bu bie 
©ad)e nod) einmal berührt t)aft." 

2)er 3ug ful)r ein. ©iU füßte ©igne bie J£anb. „3f)r 
l)abt I)offentIid) befere ^at)rt jurüd al# f)ieri)et. (S# ift 
ein ©ewitter im 3fnjug." (Sr tjalf SRutter in ben SBagen. 
„3tuf ffiieberfeijen in ad)t Jagen." Unb bann ftanb er 
nod), grüßenb unb wintenb, bi# ber lefcte SBagen bei ber 
nddjfien dturve »erfcfywanb. 

<S# jog wirftid) ein ©ewitter tjeran, bod) e# fam 
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nicht gur ©ntlabung. Sin paar fJtegentropfen an ber 
gfcnfterfcheibe — ba« war alle«. 3nt Soup« eine brficfenbe 
®d)Wute. SDhrtter faß gang gufammengefunfen in ihrer 
©de. ©igne ftarrte burcf) bie fünfter auf bie fal)te Söetter* 
wanb am .ßorigoitt. 2>ann unb mann wechfelten fte ein 
paar ©orte; bann fanfen fte wieber in ba« fhtmpfe 
Schweigen gurutf. Einige Sföate öerfucf)te ©igne, ben »er* 
fdumten 9lad)tfchlaf nacfjguholen; e« gelang ihr nicht. ©ie 
wollte lefen. ®« ging nicht. 37id)t nur ber unertrdg* 
liefen .£ige wegen: ihre ©timmung war fo eigen auf ge* 
wuf)lt unb gerrtffen. ©ie wollte (Id) immer wieber an 
©Ül« legte SBorte anftammern — wa« burfte, fonnte fte 
im ©runbe mehr »erlangen, al« feine ©itte um Sntfdjul* 
bigung! — aber bie ©inbruefe be« legten iage« waren 
bod) gu nieberfchmetternb. Unb fo oft fte ftef) wieberf)olte : 
,@« ftnb ja nur 3tußertid)feiten‘ — fte fam ntdjt baruber 
hinweg. Sh* war'«, al« fdhe fte hinter bem äußeren SSer* 
fall ben inneren £föara«mu«, burch ben nun ihr Sehen 
gehen foHe. 

©nblo« fdften ihr bie quat»oIte ffahrt. 

311« ber 3«8 in ben menfdjenuberfullten granffurter 
©ahnhof einroltte, flanb fte auf unb trat an« fjenfler. 
2)er Schaffner riß bie iure auf. 25a fah fte im ©ewdfß 
einen 3«itung«»erfdufer. ©ie winfte ihn heran unb faufte 
ein ©erliner 3lbenbblatt. SSietleidjt half e« ihr bod) über 
bie legte ©treefe hinweg. 

3(ber e« lag bann lange auf ihren dhtieen, ohne baß 
fte e« anfaf). ©inmat nahm Butter ba« ©latt auf, legte 
e« wieber hin: „3<h fann nicht tefen; e« flimmert mir 
»or ben 3lugen." ©ie hatte bie 3«itung aber bod) au«etn* 
anbergefaltet. 
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Unb nun fiel ©igne« ©lief gufdBig auf eine groß* 
flebruefte Slotig, auf einen 9lamen, ber U>re 3fafmerffam* 
feit erregte. ,3luguft Storni ©elbflmorb' hieß e« ba. 

,28(r melbeten fchon heute früh, baß ber aObeliebte 
.Somifer in feiner Sßohnung, ©enthinerjtraße 134, geftem 
abenb tot aufgefunben würbe. E« ijt ingwifchen bi« gur 
E»ibeng fefigefleXIt worben, baf ©elbflmorb »orliegt. J&in* 
terlaffene ©riefe taffen feinen 3tt)crfet baran gu. SRdheren 
©efannten fiel ihrigen« fchon feit Sflonaten ba« »er* 
flirte, fcfjeue Söefen be« ungldcfliefen SKanne« auf, ber 
überhaupt, wie merfwürbtgerweife fo manche ©ihnen* 
fünftler, bie aßabenblid) ^unberte burch ihre Äunft er* 
heitern, einen #ang gur SDManchotie gehabt hat* freilich 
flehen Eingeweihte auch traurigen gamilienüerhdltntffen 
fchulb. 3Me ©attin 3fuguft Ä6f)ne«, eine flabtbefannte 
©d)6nheit, ifl auf einer Steife im 2fa«Ianb begriffen. 1 
©igne fchlof bie 3tugen. Sie war tieferfchittert. 
I)a« ©ilb be« fteinen Spanne«, fein anffaKenb hdß* 
liehe« ©ejtcht mit ben wunberfchdnen 3lugetl tauchte »or 
ihr auf. 3«»» ©reifen beutlich. ©ie fah <h« »or fleh, 
wie er auf ber fProbe gu bent großen aBohltdtigfeit«feft 
an fte herangetreten war, al« fte ben Sleumannfchen Äin* 
hem SKdrchen ergdhlte. ©ie fah feinen tobtraurigen ©lief. 
Unb fte fah ihn bann heim Souper neben ber bilbfdjdnen, 
üppigen grau. 

9>ti|lich fd)raf fte jidh gufammen: J&arbi! 3luf ber 
anberen ©eite ber ©lonbtne hatte JJarbi gefeffen! Stur 
mit ihr hatte er getangt! Unb fte erinnerte fleh her ©liefe, 
bie gwifehen heiben herüber* unb hinübergegangen wo* 
Ten — 

JJarbt! 
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©ie faf) }ur SKutter hinüber unb fdjob ba$ ©latt 
jufammen uitb beiseite. SKutterö ©lief fottte nid)t auf 
biefe 3?acf)rict)t fallen. Grntfegtid), wenn fte nietjt unrichtig 
fombiniert Ijdtte?! SSie würbe baä auf bie Sltern wir* 
Jen! Sigentlid) war $arbi boef) beiber Siebling. 2)er 
glünjenbe, fd)6ne #arbi mit feiner etnfd)meichelnben Sie* 
benöwürbigfeit! 

SDfutter Ijatte grabe bie Uhr ijerauögejogen. Qrnblid) 
-— in jwanjig STOinuten mußte man in ©erlin fein. £as 
gab ihr einige f^rifche. ©ie begann ju fprecfjen. $8on 
©Ul unb »on ©d)loß Coburg unb »on ber ^iße; fle wollte 
Antwort. Unb ©igne mußte reben, gleichgültige ©orte, 
waljrenb ihr $erj ftd) jufammenframpfte. 2Sie wirb'ä 
SSater aufnehmen? 3Sie wirb'ä SBater ertragen? J^arbi 
— fein ©tolj! 

©chlejlfcher ©ahnhof — 3Heranberplag — griebrich* 
flraße — 

SSater hatte jle abholen wollen. 

Äber ba fianb nur ^riebet, griebel im fdjwarjen 
SRocf unb 3plinber. Unb mit einer Seichenbittermiene. 

„@rfd)ri(f nicht, SD?ama," fagte er gleich- „fPapa ifi 
gar nid)t wohl." 

3lun wußte ©igne: jle hatte nicht umfonjt gefürd)* 
tet! ©ebte, unb burfte bod) nid)t fragen: ,^arbi? 2Baö 
ijt'ö mit #arbi?‘ 

@rjl ju J^aufe erfuhr jte'ä. SSon £)obo. Sberharb 
war ohne Urlaub fort, gort! $eute »ormittag war ber 
Stegimentäabjutant bei SSater gewefen. Unb 33ater hatte 
einen leichten ©chlaganfall gehabt. 

SKehr wußte )Dobo auch nicht. 3fber auch fte ahnte 
fd)on baß ©chlimmfie. 3h« Äugen jianben »oB Ordnen. 
$ann8 oon 3oöeltt$, ©lücfölQfien. 18 
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SRutter war bei bem jfranfen mit bem 3rjt unt> 
gxiebel. Sann fam ber enbltd) fyerauß, unb ©igne branft 
in U)n. Srft wollte er nidjt fpredjen: „I)a« ift nid)t« für 
eud) 2Rdbd)en." 3lber ba richtete fle ftd) auf unb fab 
ihn an: „3d) bin fein Äinb. 3d) oerlange bie fflafjrbett." 

9tun fagte er alle«, wa« biÄf>er ermittelt war. Sber* 
barb war feit jwei Sagen »erfdjwunben. 

„®er 9öabnftnnige ift einfad) biefer ^Jerfon nach* 
gereift, bie ihren SDtann in ben Sob gejagt bat. £>ie ©pu* 
ren beuten auf Sonbon." 

griebel jtanb ba wie ein fKid)ter. 3?un er einmal 
begonnen batte, fannte er feine ©renjen. Sr fprad) »on 
bem unerhörten ?cid)tftnn be« ©ruber«, »on feiner 33er* 
fd>wenbung, oon ber unberantwortlidjen 3tad)jld)t ber 
Sltern. Sr fud)te unb fanb bie bdrtefien 3Borte. Sange, 
lange fd)on batte er ba« Unheil fommen feben. 21ber 
feine ÜBarnungen waren natürlich in ben ÜBinb gefcblagen 
worben; auch »om 3Sater. 9tun fei bie ©efdjerung ba. 
„3cb fcbdme mid) tor meiner ©raut, »or meinen ©djwie* 
gereltern! Unb bu . . . wie wirb J^oburg ba« aufneb* 
men?!" 

©igne war auf einen ©tubl gefunfen. 3eber 3te«> 
in ihr bebte! 3efct fcbnellte fte b»d): „©iß? £>a« laß 
meine ©orge fein! 2öa« fmnmert bid) ba«?" fließ fte 
heftig b‘rau«. Sie »erftanb wohl bie Smpörung be« 
©rubere, aber fein ©plitterricbtertum empörte fte. „3(n 
beiner ©teile... an beiner ©teile, gfriebel, wdr td) Idngft 
auf ber ©abn, ihm nach! 33ielleid)t ift er bod) noch §u 
retten!" 

Sr jog bie 3fd)feln botb • »Siebe ©igne, feine guten 
Sehren — bitte. 2öaö ju tun ift, beforgt ein gefd)i<fter 
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SDetcfti». Der ift fd)on unterwegs, unb unfere ©otfdjaft 
in Sonbon iji auch benachrichtigt. 3<b habe nid)tg »et* 
fdurnt." 

Da fab fie iljm fefl .in bag ©eflcfjt. ©ie fuchte nach 
einer ©pur be$ SDlitleibg. 2lber fie fab nur f&^Ie Über» 
legenbeit unb eijtge Jjdrte. Unb fie wanbte fiel) ab. 

3bt war eg, alg hätte fie in biefein Äugenblicf and) 
ben jweiten ©ruber »erloren. 


13 

Schneller alg bie 3trjte juerfi geglaubt, erholte fich 
ber alte $err. ©cfjon nach hier Sagen war er auf, eine 
3Bod)e fpdter faß er bereite im ©ärtdjen unter ber großen 
Äafianie. äußerlich war ihm nicht met)r »iel anjumerfen, 
nur fliller war er geworben. (Sr fpradb wenig, war gern 
allein; wenn ber Wiener if)n in ben ©arten binauggefubrt 
batte, winfte er bem rneifi gleich S u » et f»Ue geben. Dann 
faß er im bequemen SXobrfiubl unb jeichnete mit ber ©ptfce 
feineg Ärudflocfeg allerlei Äreife unb Figuren in ben 
Äieg. Äam SDiutter, fam eine ber Södjter, fo bette er 
wof)l ju, wag fie fagten, nicfte mit bem Äopf, beantwortete 
auch eine bereite fffrage; ju einer Unterhaltung fam eg 
feiten. 

Butter fanb ihn recht teilnahmlog. 3lber bag 
ßimmte boch nicht ganj. ©rabe in ben entfcheibenben 
fragen hatte er noch »om Äranfenbett aug eingegriffen, 
©r hatte burch fjriebel ben ©rafen Sugenbeim, ben Äotn» 

18* 
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manbeur JJarbi«, um feinen ©efud) bitten taffen: er tjatte 
ein 3mmebiatgefud) an ©eine Sföajeftdt »egen ber <§nt* 
laffung Sberharb« au« bem J$eere«»erbanbe biltiert. (Sr 
hatte aucf) beßtmmt, »a« ffriebel bem ©ruber auf beffen 
erjten ©rief gu antworten fyabe. 

<S« war ein 31uffd)rei soll blinber, toller Seibenfdjaft 
gewefen, biefer ©rief. „Sagt, wa« ü)r wollt, urteilt, wie 
ihr wollt, brecht ben ©tat» über mich — id) fonnte nicht 
anber«. 3d) h«fre gegen mich angefdmpft: bie Siebe war 
ßdrfer al« id). Seid)tftnnig war id), unb id) bitte eud) 
um SSerjeibung für alle ©orgen, bie id) eud) bereitet habe. 
3ber ba« einzige, »a« tttid) noch retten !onnte, war meine 
Siebe ju Sldre. SWit ii)r will id) ein anberer SÄenfd) wer* 
ben. 3d) hielt e« in ber Heimat nicht mehr au«. 3d) litt 
unfdglich um ihretwillen, bie mjr alte« geopfert hat* @6 
war bie höhere glicht ber Siebe, bie mir ben lefcten befrei* 
enben ©d)ritt biftierte. 3d) will enblid) einmal glücftich, 
ganj glücflid) fein." 

„grafen!" fprach ber SBater teife. 

Unb bann lief er feinen 9ted)t«beijlanb fomrnen unb 
dnberte fein $e(lament. 2)a« noch »erbleibenbe Pflicht* 
teil (Sberharb« würbe für ihn auf ber 9teich«banf bepo* 
niert. J)af bie 3infen auf feine SDrber hin überwiefen 
»erben follten, mufte griebel ihm mitteilen. Sin paar 
»eitere ©riefe be« ©ohne« lief ber SSater unerdffnet jurücf* 
gehen. Unb er fprach fein SBort weiter über ihn. 

©igne fyatte ihre «£ochgeit »erfchieben wollen. 31uch 
hier entfchieb ber alte £err. ®r erfldrte, baf e« bei bem 
einmal feßgefefeten Termin bleiben follte. ©ie faf allein 
an feinem Säger, al« er ba« fagte. Sange hielt er ihre 
J&emb in ber feinen unb fah fle forfdjenb unb fragenb an. 
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SDlit einem ©lief »oll großer, jdrtlichfter Siebe. SS war, 
als ob er überlegte unb immer »ieber überlegte. Siel* 
leitet auch/ als ob er auf ein 2Bort non ihr »artete. 
2lber fle fpraef) nicht. Unb fo fagte er fchließlicf) nur: 
„. . . eS »irb »ot)t für bief) am beften fo fein." üöie 
ber 3tbfcf)luß einer langen ©ebanfenreihe flang baS. Unb 
©igne »erjtanb eS. SS »ar ja nichts anbereS, als »aS 
fle jlch immer aufS neue felbjt jufpraef): ,®o »fe bu bijl, 
»irb eS für bid) am bejlen fein.' 

J&oburg war fofort nach ©erlin geeilt, ©ei ber erflen 
2fuSfpract)e mit ©igne begann er gleict): „SD ©ott, »ie 
peinlich —>" über er ergdnjte, ohne ju jögern: „2Bie un* 
fagbar traurig für bid), für beine Eltern. Äann ich 
irgenbwie helfen?" 3)aS fam fo »arm heraus, baß eS 
©igne rührte, ©ie fühlte beutlid), baß er fleh über bie 
3>einlichfeit hatte fortfdmpfen müffen, baß nur feine Siebe 
ju ihr ihm barüber fortgeholfen hatte, ©ie empfanb 
»ohttuenb, baß er ber einjige »ar, ber noch SDlitteib für 
J&arbi hatte: „35er arme Äetl! Serfdjaff mir boch feine 
Xbreffe. 3ch »ill einmal an einen Sonboner ffreunb 
fchreiben." ©ie fagte ihm auch: „2>aS ifl lieb »on bir, 
©ill. 3<h banfe bir." ©ie füßte ihn. 3(ber ihr ^erj 
wußte nichts baoon. 

Unten im ©üben hatte eS furje Äugenblicfe gegeben, 
in benen fle ihre $)ulfe heißet fragen fühlte. 3fuf ben 
göttlichen jjjunfen hatte fee gehofft. 3lun war eS »ieber 
ganj jliU in ihr geworben. — 

©ehr gegen SDlutterS ÜBwtfd) war »on »ornherein 
»on einer größeren JJodjjeit Qfbftanb genommen worben. 
3e|t gebot ber 3«Üanb beS alten $errn bie dußerjte ©e* 
fchrdnfung. ^aft »ie eine Rügung bünfte ©igne baS. 
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3m JJaufe unb im allerengjten Äreife fanb bie freier 
jiatt. ©igne ^atte jebc J$ilfe beim Änfletben abgelebt. 
3fIß Dobo i« it)r 3tmraer trat, mit bem ©rautfranj in 
ber £anb, erfdjraf jte: ©igne faß vor bem Soilettentifd), 
batte ben Kopf in beibe Ärrne gelegt, unb ihre ©eftalt 
fchütterte wie »or Schlurften. Äber alß bie ©d)Wejter jte 
umarmte unb jte ben Kopf hob, waren ihre Äugen 
trdnenloß. 

Daß ^erj würbe Dobo fchwer. ©ie fdmpfte mit 
bem ©einen, „©igne, liebe ©igne..bat jte. 

Da ftanb ©igne auf, nahm ben Kopf ber ©tbwejter 
jwifcben beibe J$dnbe, füßte jte leibenfchaftlich- ©ieber 
unb wieber, wie jte jte noch nte gelißt „©ehalt 

mitb lieb! ©ehalt mtd) lieb!" 

Unb bann war plöfclid) ein jdrtticheß Sddjeln auf 
ihrem ©eflc^t: „Dobo ... ©luct unb ©egen für btd) unb 
beine Siebe .. 

Da fam SKutter herein unb mit ihr ffriebelß ©raut, 
unb baß Sddjeln erjtarb auf ©igneß Äntli|. Äber jte 
blieb ruhig unb freunblidj, hörte gebutbig baß ©pifcenfleib 
loben unb ließ ftd) »on ber SRutter bte $oburgf(hen %a.» 
mtlienperlen um ben $atß legen. 

Unten im ©aale war ber Traualtar hergeric^tet in 
einem ©albe »on grünen ©ewdchfen. Sin breiter Kranj 
»on bunfelroten Stofen fchlang jtch um ben Ältar; ©ir* 
lanben »on Stofen frdnjten bie ©dnbe, fpannten jtch »on 
ben @cfen jum Kronleuchter, hüllten ihn ein. Daß h a # e 
SSater fo angeorbnet. 

Die Stofen bufteten. Herren »om Domchor fangen. 

Unb bann war ©igne alleß wie im $raum. 

©ie »on fernher nur Hangen ihr bie ©orte beß J&of* 
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yrebigerä. 9lur ein etnjige$ SDlal, alö er baö JJobe Sieb 
©alomoniä jitierte: „SSiele Söaffer fännen nict)t bie Siebe 
lofdjen, ©tränte fonnen fte nicf)t überfluten —" ba 
fctjauerte fte jufammen. 2Cber bann flieg bod) wieber, 
wie au$ bent Untergrunbe ifyreö ©ewußtfeinä, etn bdrn* 
mernbeä hoffen herauf, unb if)r 3a flang ftar unb beut* 
lid) burd) ben Staunt. 

©o »ar e$ benn gefdjeben — 

SDlutter »einte, als fte il>r Äinb anS J&ers fdjloß. 
Sind) Sater batte eine Srdne int Singe. 2)ie wenigen 
-#od)jeitSgdfte brdngten ftd) mit ihren ffiunfdjen heran. 
,,©ldcf unb ©egen —" bauchte £>obo *br mit oor (Sr* 
regung jitternber ©timme inS SDbr. „Slebuten (Suer Jiurd)» 
laucbt auch meine innigflen @lttcf»ünfcbe —" hörte fte 
beS ©eifllidjen fonore Stimme unb bamit }um erflen SJlale 
bie dußerlidje ©ejtebung ihrer ©tanbeSerböbung. ©» 
achtete gar nicht barauf. Slber fte trat »ieber ju ihrem 
SDlann unb brucfte ihm fefl bte JJanb. @S war ihr »ie ein 
SSerfprechen, etn ©elubbe, ba$ fte ftd) felber gab: 3Bie 
alles and) fommen unb »erben möge, »tr geben nun 
thteS SDBegeö — 

(SS fonnte fein jubelnbeS ©lücf in ihr fein; fle »ar 
nicht einmal ergriffen. Slber fte batte beut in ben 
flunben mit ftd) abgefchloffen, unb eine friebltdje Stube 
»ar in fte eingefebrt. 

®ann freilich fam bod) ein SJloment, ber ihr bie 
Ordnen in bie Singen brdngte, ohne baß fte felbfl recht 
»nßte, auS »eichen Quellen fte rannen. 

Sin ber 2ür flanben ihre beiben Siebltnge, bie flehten 
Üleuleute. $aS »ar IioboS ÜSerf. §efllid) angetan, 
flanben bie Äinber, unb in ihren Singen »ar jdrtlicher 
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$eße$glang. 3ebe$ f)atte ein wingigeä ©trdußcfjen mit 
Vergißmeinnicht in ber Jjanb. I)ie ßrecften f?e ©igne 
entgegen. 

Srß int legten Xugenbticf bemerfte fte bie Äinber; 
erjt aW ße ant 3frm tyreä SDtanneä über bie Schwelle 
gur $alle fdjreiten wollte. 2)a fagte fTe: „Vergeih —", 
ließ ihn lo$ unb fniete nieber. ©ie gog fte an f!cf>, fte 
fdßte ße, fle borgte auf if)r letfeö, »erlegeneä ©tammeln, 
unb b ai JJerg quoll tf)r Aber. 

^oburg ftanb »erwunbert, ein wenig »erlegt baneben. 
Enblid) mahnte er fldßernb „Siebe ©igne . . ." ©ie 
richtete ftd) fofort auf. Unb fle war fo fd)bn in biefent 
3fugenblicf, mit ben funfclnben 2rdnen in ben Söimpem 
unb bent tntlben, fronen Sddjeln unt ben IDtunb, baß er 
fte wie begaubert anfaf), gleich alö ob er etwa$ gang 
3?eue$, 2Bunberbare$ in ihrem &efld)t entbecft hdtte. — 

Sine ©tunbe fpdter hatte ipringefßn ©igne ^oburg 
ihr Elternhaus »erlaßen. 

211$ ber üöagen fortrollte, ßanben ße gu britt ant 
genßer: bie Eltern unb ®obo. 2(Ile brei gleich ergriffen, 
alle bret mit ben gleichen 3Bönfcfjen in ben bergen. 2fber 
bie Oebanfen, bie ße bewegten, waren gang »erfcfßeben. 
^ur SDtutter bebeutete ber 5ag etwas wie bie Ärbnung 
»ieler ffidnfche: ße fah nur Sicht unb feine ©chatten. 
Vater hegte wohl ©orge, aber er bacßte bocf): ,Unfere 
©igne wirb ihren 3Beg fcfjon finben.' 2>a$ ©d)Weßer* 
herg bebte. I)ie Erinnerung an heut morgen, an ©tgneS 
trdnenlofeS ©cfßuchgen, an ihre heiße« Äfiffe bann, an 
ihr flehenb*wel)e$: ,SBef)alt mich Heb! ©ef)alt mich lieb!‘ 
— bie Erinnerung ßanb noch 3« frifdj in ber jungen 
©eele. 3tber ber Sag hatte auch bie eigene ©ehnfucfjt in 
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if)r gewecft. 3fm liebften f)dtte fte jegt, jegt grabe SSater 
unb SDiutter umarmt unb ihnen jugeflüftert: 3(1(eß follt 
ihr wiffen! 3d) hab tf)n lieb, id) bat itjrt Heb ... 

Da fagte SSater fchmerslid): „3?un wirb eß fefjr ein« 
fam »erben bei mtß. Sin ©lud, baß wir bid) nod) 
haben, Dobo." 

Unb baß 2Sort »erfc^loß ihr bie Sippen.- 

©ß würbe wirflich fel)r einfam im .£aufe ©ubarcja. 
©infam unb füll. 

3m 3uli mußte SSater nad) Äartßbab. 3(lß er, f6r* 
perlid) wefentlid) erholt, hümfant, fanb griebeiß ^od)« 
Seit fiatt: im breiteren Stabmen, ein ©reigniß für tout 
©erlin, foweit eß nicht auf Steifen war. 3(n bem inneren 
©rieben ber ©Item unb Dorotbeeß ging eß faft fpurloß 
roruber. 

Stur, baß Dobo auf bem geft jum erjten SDtale wie« 
ber Hartwig ©raunftein begegnete. @r war bei bem gldn« 
jeuben Diner fogar ihr 2ifd)nad)bar. Äetn unterhalt* 
famer; füllet noch, ftd) gelehrter alß früher, jumal 
gegen bie romifdje 3eit gemeffen, in ber frohe «Hoffnung 
ihn burchbrungen unb belebt hatte, ©ein ffiefen hatte 
faft etwaß ©cheueß. Stur wenn er Pon feinen 3(rbeiten 
fprach, in benen er ganj aufjugeben festen, würbe er 
lebhafter. 

Dobo wagte nicht Pon ©igne ju fprechen. Unb er 
jdgerte lange, ©rft faft am ©chluß beß Dinerß fragte 
er nach Stadjrichten über Shre Durchlaucht. 

Da gab fte ©efcheib. JJoburgß waren auf einer 
Steife um bie ©rbe. Die legten ©rief famen auß ©olornbo. 
©ß ging ihnen gut. 

„3ch wünfehe 3f)rer perebrten grau ©chwefter innigft 
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*tn großes, ganjeS ©lief," fagte er leife, mit feiner »er* 
fd)leierten Stimme, oi)ne fte anjufeben. 

SS Hang fchmerjlid) rejlgniert. 2(ier 2)obo füllte, 
eS mar ohne ©itterfeit gefagt, eS fam »on #erjen. Unb 
fte füllte bod) jugletd): biefer SDlann wire tobunglicflid) 
an ©igneS ©eite geworben. Sr war aus ju weichem 
«£olj gefdjnifct. fflunberfam, baß er grabe biefem J&aufe 
entflammte, beffen ganjer 3uf<hn(tt feiner 3(rt wiberfprad), 
beffen 3(ngel)6rige fo ganj auf baS ©id)auSleben ber ^er* 
fbnlichfeit gejlellt waren, im Lebensgenuß unb in ber 3tr* 
beit. jDa paßte gfriebel beffer hinein, gfriebel mit feinem 
SgotSntuS unb feinem feften 3u8*eifen. 

,SS gel)t i^nen gut —‘ batte ®obo gefagt. 

©ie bitte nichts anbereS berichten fönnen, auch wenn 
fte ftch über jebe fon»entioneUe gforrn binweggefefct buben 
würbe. 

©igtte fchrieb häufig unb meifl recht ausführlich- 
3fuS feiner 3eite fprad) irgenb ein SDlißflang; felbfl wer 
jwifchen ben Seilen ju lefen »erfucht bitte, würbe nichts 
als ruhige 3ufriebenbeit gefunben haben. Unb hoch emp* 
fanb 33obo eine Liefe in btefen ©riefen, ©igne fchrieb 
faft nur über iußere Sinbricfe, iußere Srlebniffe. ©ie 
fchrieb Steifebriefe, 9teifeberid)tc; »ielfach »on iberrafchenb 
piaflifcher 2fnfd)aultd)feit, reich »fl an originellen ffien* 
bungen. SSon ftch felbfl, »on ihrem SDlann fafl immer 
nur: — ,eS gebt uns gut.' SDlanchmal fonnte ftch ®obo 
beS weben ©efiblS nicht erwehren: ©igne fchrieb wie 
jemanb, ber beim Sbampagner nach einem ©djlucf frifd>en 
OueUwafferS birflet. 3t»ei*, breimal batte I)obo auch 
harten, furje ©illettS »on ihrem Schwager erhalten, ©ie 
hatten ftch ja immer gut miteinanber geflanben. 2fuS 
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all triefen Sladjrichten flang üjr wenigflenß ein $rofl: 
Hoburg Bergotterte feine grau. ,©tgne ijl ein Ginget,‘ 
fchrteb er baß eine Sföal; ,©tgne ifl Ijier, wie überall, wo 
fte htnfommt, ber bewunberte SDtittelpunft ber ®efeHfct)aft.‘ 
3fber int übrigen waren biefe gut gemeinten harten unb 
©riefe »on einer glachhett unb Unbebeutenbheit, bie £)obo 
belufligte unb erfdjrecfte ju gleicher 3 cit. 

3« ben Gittern fdjwteg j!e Bon allebem. 

£>ie Sltern Ratten genug ?u tragen. 

£>aß Sraurigfle aber war: baß Seib Berbanb bie 
(Eltern nicht, fte trugen eß nictjt gemeinfam. @ß trennte 
unb entfrembete fte. ©ie malten ficf) gegenfeitig SSor* 
würfe, bie ©ohne nicht auf bem rechten 2 Beg erhalten 
ju haben. 

®ß war eine einfame, trübe 3 cit für baß Jpauß 
©ubarcja. 

£>obo batte il)re Arbeiten wieber aufgenommen. ©ie 
war fel)r fleißig, aber ihr ^erj war nicht babei. 

3f)f febnfüct)tigeß Herj •=— 
grau 9teumann unb ©I 9 waren feit SDtonaten Ber* 
retfl; mit grifc im Hochgebirge. ©I 9 gab gieutltch fleißig 
Nachricht, aber auch bt** entpfanb 2 )obo immer wieber, 
Welch ein armfeligeß £>ing ein ©rief ifl. Unb ©O 9 hatte 
nun auch ihre eigenen Sntereffen, ihr eigeneß ®lücf. 3 m 
©pdtherbfl wollte fte heiraten. 

Xnfangß war I)obo häufig wach ber ©reitenflraße 
gepilgert. Solange bie kleinen bort waren. 9tun waren v 
auch bie mit bem SSater nach ber ©chweij gereift. „®rüßt 
mtr alle — alle!" hatte fte ihnen beim 2 fbfd)ieb aufge* 
tragen, unb bei ben ,aHen‘ boch nur an ihn gebacht. 

SDlanchntal fehrte eß in 2 >obo: er liebt bich ja gar 
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nid)t! ©arge bod) betn t>ergeblid)eß £offen ein. (Sr 
hat bir ein wenig ben J&of gemalt, er h<d bid) wohl 
ganj gern gehabt. 2fber ihr fyafct euch ja fo wenig ge* 
fei)eit, eigentlich (autn fennen gelernt. 2Baß wiUft bu benn 
eigentlich? 

2Rand)tnal padte fee bie jeljrenbe Ungebulb. ©ie 
warf ihre ©udjer burd)einanber, fprang auf, fud)te fid) 
in einer tollen Sujtigfeit ju betäuben, fang, pfiff, baß eß 
ganj eigen burd) baß ftille $auß flang. ©iß wohl Sföutter 
in ihr 3intmer laut: „2Cber waß h<*ft bu benn, Äinb?" 
Dann fagte jte: „70), baß fatn nur fo Aber mtd) — eß 
ijt fdjon »oritber." SD?and)mal rannte jte im ©turmfdjritt 
burd) bie Straßen biß »or baß SReumannfd)e J&auß, ftarrte 
ju ben ^erabgelajfenen SorfjAngen hinauf, eine ganje 
2 Betle, unb fdjltd) bann langfam, ganj langfam wieber 
beim. 2J?it fd)Weren Schritten unb fdjweren ©ebanfen. 

Dann unb wann war eß ihr wieber, alß ob jle jTd) 
Sßater ober SDlutter ancertrauen follte. 3a — aber waß 
benn eigentlich? Daß ein 9Rann in ihr ?eben getreten 
war? SBBußte jte benn überhaupt, ob biefer STOann fie 
liebte? 

Unb bann fam ju ber einen großen ©ei)nfud)t bie 
anbere, bie nad) ©igne. Hi), nur einmal wieber an ihrem 
J&erjen (ich außweinen fAnnen! 

Die 3eit f<hü<h — ber wilbe ÜBein am Sßeranben* 
bad) färbte fleh fdjon. 

Dann war mit einem SKale ein ©rief »on <SUp ba: 
,2Bir fommen in ber nddjjien 2Bod)e. SjBfr grüßen Dich 
alle. 3lud) SBiftor, ber ein paar Sage bei unß fein fonnte.* 

(Sin 3ubeln war in ihr. ©en Fimmel hätte jte bie 
2 <xme reden mägen: Snbtid) — enbltch! 



285 


2lber gleich überfdßid) ße wieber bie 2lngß: ,Unb 
wenn er fomrat... fomrnt er bann su bir?' 

3m SGinter, im gxülßahr nocf) waren jmifdjen Ufr 
unb ®Hp bie langen ©riefe hin» unb hergeftogen mit aller» 
lei Heimlichfeiten, fjalben Offenbarungen, 3Cnbeutungen 
unb »erßedten Hoffnungen. Oie richtigen 5D?dbd;enbriefe. 
©o ferrieten ße ftrfj fd)on lange nicht mehr. (5$ war 
faß, afö »ermeibe Slip jebe Srwdhnung be$ ©ruberö. 
©anj furj ^ddjfteni fam fein Stame in ihren ©riefen 
»or. Unb Oorotf>ee fud)te unb fudße nad) Urfacfjen unb 
©rünben: Slip war fotd) ein flarer, fafl ein nüchterner 
SD?enfdj. 9Bar e$ 2fbßd)t, baß fte ben ©ruber umging? 
SBoUte ffe nicht Hoffnungen erweden, bie ftd) nie er» 
fÄUen fonnten? SSergaß ße im eigenen ©luct nur ber 
greunbin? 2 Bar nicht überhaupt ber ganje $on ihrer 
©riefe anberö geworben, fühler, jurüdljaltenber? 

2Bie lange eine 2öod)e fein fann! 2öie Sage unb 
©tunben friechen fonnen! 

@Up fam nicht. SOBenn nidjtd bajwifchen gefommen 
war, mußten Sleumannä eingetroffen fein, ©idweilen 
bad)te Oobo: ,3<h fann nicht mehr. SDlorgen gehe ich 
nach ber ©rettenßraße. ©ei e$, wie e$ wolle.' 2lber bann 
brach bod) wieber ihr ©tolj burd>: ,9lein! ©ie muß ben 
tEBeg ju mir finben.' 

Unb enblich fuhr Slip bor. grifch unb heiter unb 
bitbhübfd) — »iel hübfeher geworben im ©lüd. ßrahlte 
uu$ ihren 3fugen. 

©ie war ganj bie alte, bie Slip »on früher. 3drt» 
lieh unb jutunlid) unb ein flein wenig bemuttemb. 

Oben in ©igneö blauem 3»ntmer faßen ße beiein» 
anber. 2lu$ bem hunbertßen in$ taufenbße plauberte Slip 
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unb !am bod) fd)liefHtd) immer auf ihren Siftor jurdcf. 
9lur »cn g;ri$ fein 3Bort. 

Schließlich fonnte (Tcf) Jiobo nicht mef}r bejwingen. 

„Unb wie geht ed betnem ©ruber? 3fl er Bei end)?" 
©ie wollte ganj ruhig fragen. 2lber hinbern fonnte fte 
bod) nid)t, baß if>r 2(tem flocfte unb bad ©lut if)r in bie 
ffiangen flieg. 

Slip fnöpfte fd)on an ihrem Sdcfdjen: „®ut! —" 
fagte fte. „J)ad ijeißt fo gut, wie ed einem 3tefon»aled» 
jenten gehen fann. ®ad Hochgebirge hat if>m aber ftcf)t* 
lieh wohl getan ... (Sr bleibt noch einige wenige Jage 
bei und. jbann will er wieber in feinen ©eruf." 

©ie fah 2>obo nicht an, wdhrenb fte fpraef). Unb 
im Jon ihrer ©timme lag etwad, wie eine leife 3Tbleh= 
nung: ,0;rage lieber nicht weiter. <Si ifl beffer, bu fragfl 
nid)t weiter.“ 

Unb noch einmal nahm ftd) 2>obo gewaltfam ju* 
fammen. ,,3d) fomme morgen ju bir. Sch ... ich möchte 
beiner SDlanta boch gern guten Jag fagen." 

3um erflen SDlale würbe @ 119 , ber fonft jiebe ©e* 
fangenheit fern lag, ein wenig »erlegen, ©ie jogerte, 
unb bann fagte fte boch: „SDlorgen? ©ei nicht böfe — 
ei ifl fo lieb »on bir. 216er wir hd&en grabe in ben 
nächflen Jagen fo »iel »or ... 2>u »erfehlfl und »teilet d)t, 
unb bad würbe SKama weh tun." 

Sine ©efunbe flarrte J)obo bie greunbin an mit 
»ergtaflen klugen. Jiann wanbte fte ftd), wie im ©ahn, 
bie Jrdnen »erbergen ju fönnen. 3lber ed war fldrfer 
ald fte. 2Cuf ben ndchflen ©tuhl glitt fte hi«, fd)lug bie 
Hdnbe »or bad ©eftd)t unb fdjluchjte laut auf. 

„£obo!... Siebe Jiobo!" 
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Slip jtanb einen 2fugenfclt<f faffmtg«lo«. ©ie fonnte 
fid) nid)t fogleid} in tiefen jdfyen ©d)mergen«au«brud) 
hineinbenfen. ßatte fle tenn fo wehe getan? Sa« hatte 
jte nid)t gewollt. Stur ber 33ernunft Staunt geben — ba« 
wollte fle. Sti^t 0ti| unb auch nicht Sobo in einen fylirt 
nod) weiter »erftriefen, ber boef) gu feinem glüeftidjen Snbe 
führe« fonnte. 2lber nun brach ba« SDiitgefühl in ihrem 
«Oergen burd). ©ie fniete neben Sobo nieber, fte um» 
faßte fle gdrtlid), jte find) ihr bie wirren Jpaare au« ber 
heißen ©tim. „Siebe Sobo, fo höre bod) nur! $6r 
boeh auf mich — id) meine e« ja nur gut. ©ief) mal: wo 
hinau« foU benn ba«? 3d) h®b ja früher auch anber« 
gebaeht, aber man muß bie SSernunft walten taffen. Seine 
©ehwefier ift ^rinjefßn — fielt bir nur »or, in welch 
fehiefe Situation bu unb fyrifc fommen würbet! üöa« 
würben betne (Sttern bagu fagen? Unb wir h«ben auch 
unferen ©tolg ... wir fünnten e« auch nicht ertragen, 
wenn gfrifc fdjeel angefehen würbe. Sobo, fo hör bod) 
auf gu weinen . . ." 

Sa — mit einem SJtale »erftummte ba« ©d)lud)jen. 
Sie Ordnen hörten auf gu rinnen. Sobo lüfte ftd) au« 
@11»« 3lrm, fchob fle »on ftd). Unb ftanb auf. ©ie fehlen 
plüfclid) gang ruhig: „J&attejt bu ben Auftrag, mir ba« 
gu fagen?" ©ie fpradj e« hart unb fchneibenb. „SSon 
beinen Sltern . . . »on . . . »on ihm? Stein? Stein!" 

„3<h h®b e« nur gut gemeint. 3d) habe ba« bejte ge* 
wollt." 

Sobo lachte fehmerjlid): „Su haß f«hr »emünftig 
hanbeln wollen. 3cf) »erflehe fchon. Su braucfjft mir gar 
nicht« weiter gu erftdren. Unb nun geh . . . ich bitte 
bid>! • •. @eh ..." 
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3ttg <SKt> gegangen war, faß Dorothee lange, lange 
«nb fann. ©te hatte wtrfitch bte ©ahrheit gejagt: ße 
hatte »erßanben. <5Up war bod) »iel Heiner, alg fie (ie 
eingefdjdgt hatte. Sin SBernunftgntenfdßein, ein ©irf* 
lidffeitgfinb, bag in aß feiner Klugheit fünßlidje SRauern 
fdjuf. Sa mochte SSiftor Äaltenegg, »ielleid)t ganj mtab* 
ßdßlid), bieg unb bag er}4f)It haben. Sann war ©tgneg 
Verlobung mit bem fPrinjen gefommen. 3» »erwunbern 
war'g nicht, wenn eg and) tddjcrlic^ war, baß bte in 
(Sllpg 3lugen eine Äluft riß jwtfdjen ber ©reitenßraße unb 
ber Äiigaufiraße. 

9Bie (te fo fann unb grübelte, gewann il>r heißeg 
Temperament mehr unb mehr bte Dberfyanb. 

©ie trumpfte »or ßd) felber auf: ,9!ein, meine gute 
@Up, fo f)aben wtr nid)t gerechnet. Sag iß überhaupt 
lein 9led)enerempel — bag! Unb td) — »erßehß bu! — 
id) bin fein fpüppd)en, bag man fdßeben unb brefjen fann, 
wie man will. 3d) bin ein lebenbtger SDfenfd). ©ef>r 
lebenbig! Sag foHt if)r alle fefyen! 3d) taffe mir mein 
©lief nicht nehmen. 2sd) werbe mir mein ©lud fd)on 
erobern! 3<h — td) felber!* 

Um bie SDtfttaggßunbe beg ndchßen Tageg machte 
ße ßd) auf ben ©eg. 3h* fam eg »or: eg mußte ber ©eg 
jum ©tuet fein. 

3(11 bie 3tngße, aß bie Ungewißheit, all bag Sagen, 
bag in ber legten 3ett auf ihr gelegen hatte, waren »on 
ihr abgefallen. (Sin einjigeg SÖ?al noch fam ihre frohe 
3«»erßchtlid)feit ing ©chwanfen. Sag war, alg bte 
fdjwere, eichene Tür beg Jjaufeg in ber ©reitenßraße ßch 
hinter ihr gefd)loßen hatte, bie Äülß e beg breiten gfurg 
ße umfing, alg ße langfam bie ©enbeltreppe hinaufßteg. 
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1 )a würben it)r tote güße fdjwer «nb immer fernerer bei 
jeber ©tufe. 25aS Jjerj fing an ju flopfen: 2>obo, wel* 
eben ©ang gebfl bu? £>obo, wo ifl beine ©obterjogen* 
beit? £>obo, wo ifl bein ©tolj? 

©iS jle oben war. (Stnen Äugenbltd fianb jle fajl 
atemloö unb flarrte auf baS 2Jleffingfd)ilb. 3Cber bann 
griff fte jur Ältngel: , 2 (d) was! ffiof)leräogenl)eit unb 
©tolj! SDIein ©lud will tcb!‘ 

Irinnen war ein fcbnelleS Saufen. ®ie Sur öffnete 
ftd). „©ndbige grau jtnb auSgegangen —" 3fber ba 
waren auch fct)on bie beiben Süngflen neben bem IMenfl* 
mdbcben mit bem weißen .£dubd)en, flurmten b e, cauS: 
„Sante £>obo! Sante £)obo!" hingen ftd) an jte. „Äontm 
bod) 'rein, Sante £)obo, fomm bocb ’rein. £>enf bir: 
©tr haben eine Äarte »on Sante ©igne — mit lauter 
febenen 9J?arfen brauf —" 50 gen jte in ben bdmmerigen 
düorribor. ,,©art, xct> bol fte bir. Sante ^rtnjeffin febreibt, 
nun foramt fte bafb jurüd —" 

fpiöjsltd) aber tat ftd) eine Sur auf, ein breiter Siebt* 
febetn legte jid) in bie 2 )dmmerung, eine b e de, junge 
©timme flang: „Äonnt iljr benn nicht tRube halten, ihr 
©dren .. 

©ie fianben ftcb gegenüber, unmittelbar, unb baS 
©lut fd)oß ihnen in bie ©angen. 

©ortlos fianben fte. 

Unb jte fab perfl nichts als ben 3«0 faurn über» 
flanbenen febweren SeibenS in feinem energifeben, fcbmalen 
©eftebt. ®ine unenbticbe 3drttid)feit flieg in ihr empor, 
brdngte fte ju ihm. 3b m i u faßen: nur SDlut haben, alles 
•wirb wieber gut werben . . . 

3fber gleich fd)ob ftcb bocb bie anerjogene gornt ba* 
$annS t»on 3o6ettt8, «lücfStaften. 19 
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jwifcben. <Si langte gerate nod) ju einem ijalb »er» 
legenen: „©Uten Sag. 3d) . . . id> wollte 3l)rer grau 
SJhitter einen ©efud) machen —" Unt bei ihm: „Sftama 
Wirt fef>r tetauern, gndbtgeä grdulein . . 2lber ei 
langte tann bod) bei U)r baju, baß jte ihm tie J&anb 
binjtredte — unt bei ihm, baß er ffe faßte unb umfpannte 
unb fagte: „2(ber ©ie fdnnen bod) t)ier nid)t auf bem glur 
flehen bleiben." 

jDa farn jum ©lief bie fleine SRagba juruef. „$ier 
bab id) bie Äarte »on ber Sante ^rinjefftn. 2)u mußt 
ba$ lefen." 

Unb bann war jte mit einem SDlale über ber ©cbwelle, 
faß in einem ©tuf)le, I)iett bie fJJoftfarte »or bie 2lugen, 
bie ba$ ©eben »erlernt ju buben febienen, butte linte 
ben Äarli unb rechte STOagba neben ftd) unb fühlte, fühlte 
nur, baß gri$ ihr gegenüberfaß, fühlte, baß feine 2lugen 
auf ihr hafteten, jte umfingen, ganj wie ebebem. 

„©ie buben fo ©djwereg burd)gemad)t. Srnraer bub 
td) an ©ie gebaebt. SDlit fo guten Söünfdjen —" 

Uber fein blaffeö ©ejtcbt ftrdmte wieber ba$ ©lut: 
„Jjaben ©ie ba$ wtrflid)?" 

Sebbaft ntdte jte. „Äännen ©ie baran jweifeln? 
#at 3b«en baö Slip nid)t gefagt? üßa$ war icb er» 
febroden, alö icb in 9tom bie büfe 9lad)ticbt befam. $at 
3b*»en Slip nicht gefagt, baß wir gleich bepefd)ierten? 
3uerft fcbrteb jte auch fleißig. Sfber bann mußte ich oft 
warten . . 

&en Äopf butte er jtnfen lajfen. ©ie fonnte nicht 
mehr in feine 2lugen feben. ©eine JJdnbe hielten ner»6$ 
ineinanber. „Slip but wohl ©ejfereä gu tun feit ihrer 
Verlobung," fagte er gdgemb. „Unb »ielleid)t baebte jte: 
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and), baß bie großen SBerdnberungen in Syrern Sltern* 
häufe 3b** . . . 3b** 3«* i» fel>r in 3fnfprud) nehmen 
würben." 

©ie lad)te: „3Bel<be SBerdnberungen benn? @t»a 
baß ©igne einen $D?ann heiratete, ber jufdUtg $)ring (fl? 
üöaö ^at benn baö mit unö ju tun? JJaben ©ie mir 
nid)t bantaB gefagt: 2faf gute ffreunbfd)aft! 3CIfo . . . 
id) bat» bie g*eunbfd)aft gehalten! 3mmer! 3mmer!" 

@r tjob bie 2lugen, unb ße fat) baö Senaten barin. 
Unb fab bann bod) »ieber, baß bie Siber ßd) fenften. 
„3<b b«bB wabrltd) auch nid)t »ergeffen," fagte er mit 
leifer, jitternber ©tirnme. „3He! ©rab in ben fdßoer* 
ßen Jagen bab ich immer bar an gebaut. 2tber —" 

,3d) will mein ©lud erobern! 3d) »iß mein ©tüd 
erobern!' flangB in ibr. ,3e|t — je|t!' 

Unb fte beugte ßd) ju bem jungen red)B unb )u 
bem 3J?dbd)en ItnB unb flüflerte ihnen etwa$ in bie fcb* 5 
d)en. 9Bie j»et Pfeile flogen beibe jur Jür hinauf. 

„2fber? 3Kit 2ßenn$ unb 2lber$ richtet man bie 
SKenfdjen jugrunbe. ffur mich gibt’ä fein 2fber!" 

3Öieber fab er auf. Unb »ieber fab fte ba$ ?eud)ten 
in feinen 3(ugen. ,^alt fefl — b fl ft f*ß/ jubelte e$ in ihr. 

©ang »eit beugte ße ftd) »or. ©eibe $dnbe ftredte 
fte ihm bi« — »ortloä. 3b* SKunb Idcbelte ihm gn. 

2)a fprang er auf: „®obo —", unb fte lag in feinen 
Firmen, unb er lüßte fte. 

Äußte ße, bB bie Äinber an ber Jur polterten. 

2(B bie bineinfamen, mit einem ©lafe üföaffer, an 
bem ße beibe trugen, faßen ©ruber unb Jante »ieber auf 
ihren ©tüblen. Jante J)obo nahm baö ©laö unb tat 
einen tiefen 3ug. 3b** Sippen mußten tießg burßtg fein. 

19 * 
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Unb bann fagte jle mit ladjenben Äugen: „Da« tjat 
fehr gut gefdjmecft. SBtrflid) — J&err griebrid) SReumann." 

Unb aud) feine Äugen tagten, unb er fagte: „Sch 
bin aud) burjtig —" 

Die Ätnber wollten burdjau« nod) ein ®la« t)oIen- 

Äber er wehrte ab. „Sie haben ja tooijl noch etwa« 
für mich übrig gelaffen, grdulein Dorothee non ©ubarcja. 
Darf ich?" Unb bann tranf er, ganj langfau», ba« ®la« 
leer, bi« auf ben lefcten 9teft. $ranf genau Bon ber ©teile, 
Bon ber Dobo getrunfen hatte. 

„Äbftlid)!" fagte er. 

Die Äinber aber lachten: „ffrifc unb 2ante Dobo 
trinfen au« einem @lafe! 3“ fomifd)-" 

Äl« Dorothee eine halbe ©tunbe fpdter bie kreppe 
hinunterging unb er, oben an ba« ®eldnber gelehnt, ihr 
nachgrüßte unb nadjwfnfte, war ihr Jjerj üoll Subei. 
Äuf bem ganzen Heimwege flang e« in ihr nach: ,3d) 
hab mein ®tüct erobert! Sch h ft b mein ©lücf erobert!“ 
9Rod)te nun fommen, wa« ba wollte — ihren gtifc lonnte 
ihr niemanb nehmen. 

SRit ftrahlenben Äugen trat fie Bor SSater unb 
2Rutter. 

Die faßen im J&errengimmer Bor bem großen Äamin, 
in bem fchon ein paar JJoljfdjeite flammten, benn ber 
$erbft war feucht unb fühl. 

2Bie ein SBirbelwinb war jie heretngefommen, um» 
hälfte 2Rutter, füßte Sater auf bie ©tim, auf beibe SfBan* 
gen unb ftanb bann Bor ihnen, aternlo«, unb lachte Bor 
©lücf unb ©eligteit. 

SRutter hatte in ber 3eitung gelefen. ©ie ließ ba« 
Lorgnon ftnfen: „Äber Äinb —" 
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„91a, alte Dobo. Sacg nur! ?af! (Te, 3ba, wir 
gören feiten genug ein ftöglicgeg Sadjen. ffiag gibt'« 
benn?" 

Da fagte jte eg: ,,3d) bin ja fo gtücflicg . . . id) 
gab mid) mit ffrig Sleumann berlobt!" 

SDlutter fctjrie auf: „$Bifl bu toß, Dobo! 2Bag foU 
benn bag geißen?" 

Sitten 3fugenbltcf jlanb Dobo öerwirrt. ©je fab auf 
ben SSater. Der batte ben Äopf finfen laffen. 

. . . nun follte er aud) bag legte Äinb fortgeben. 
Smmer einfanter würbe eg unt ign werben. 

3fn nicgtg anbereg bacgte er. Slicgt baran, wie jung 
Dobo nod) war. Stiegt baran, ob ibnt grig SJIeumann ein 
genebnter ©cgwiegerfogn wäre. 9lur baß fte eing nacg 
bem anbern fortgegangen wdren. 

3Iber ba tönte in ibnt Dobog Subeiruf auf: ,3dj bin 
ja fo glüctlieb.' 

Unb er jlanb auf, nabtn Dorotgeeg Äopf jwifcgen 
beibe J&dnbe unb fab igr flnnenb in bie 3Iugen. 

* * 

* 

3Som Sßagngof aug ging ber arte SOtajor ju giuß burdj 
bie J$auptjlraße, quer burcb bie ganje ©tabt. Sangfam 
unb fcbwer auf feinen ©tod gefügt. Dann unb wann 
blieb er liegen, lag gier bag ©cgitb über einem Ärdrner* 
laben, blidte bort in einen J&augftur ginein ober befag 
füg bie gleicggültigflen Fluglagen bei -£tnj ober $unj. 

@g interefjierte ign aBeg. SDtancgmal war igm, alg 
fei er gar nicgt fortgewefen aug Berlin. ÜBie wenig 
folcg pommerfegeg Steftcgen ftd) boeg berdnbert. Da ging 



294 


braußen bab Seben t)in in gewaltigen 3ügen, unb tjicr 
blieb alleb beim alten. 3n ber (Slifenftraße ftanb er eine 
ganje SBeile »or bem .fcaufe, in bem er einft gewohnt batte, 
genfter für genfter fud)te er mit ben Äugen ab unb backte 
an ben Sag, wo er bort in feinem 3in>mer, hinter bem 
breiteren fünfter, Dnfel tÄeinbarb fierbenb auf bem Sep* 
pich gefunben batte. 

Sangfamer noch, alb er bctgegangen, ging er ju* 

rief. 

Än ber (Scfe beb SDtarftplafceb blieb er jteben unb fab 
nach ber Ubr. 

©igentlid) batte er alleb gefeben, wab er feben wollte. 
(Sb war ja überhaupt nur eine Saune gewefen, eine 3Ra* 
rotte. 3ba bitte ihn gewiß aubgeladjt: ,Dieb 9lejt‘ — 

3a, ja: bieb liebe alte 9lefl! @b waren bod) glücf* 
liebe 3eiten gewefen. 2)amalb! Srofc aller (Sinfebrdnfung, 
trog aller ©orgen. grau ©orge war erjt gefommen, feit 
bie ©orgen entfebwanben. 

Sin Ubr — 

Älfo noeb faft jwei ©tunben bib jur Äbfabrt beb 3«* 
geb. 

2Rit einem ptb|lieben @ntfd)luß bog ber alte 4?err 
in bie febmate Ouerjtraße ein. 

tÄiebtig fPb. Ä. @mfe & ©obn eriflierte noeb. 
2Bie follte er aueb nicht. 

SBieber fianb ©ubareja eine SEBeite »or bem fleinen 
©ebaufenfter. ©anj wie einfl: ein balbeb £>u|enb 9Bürjle 
— man war ja in ber ©egenb »on Stügenwalbe —, ein 
©ebinfen, ein Ädfe unter ber ©labglocfe, ein ©unb 9ta* 
biebeben unb einige ©üebfen ©arbinen, reebtb unb linfb 
eine ©atterie glafcben. 
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Unb bie Sabenflingel batte aud) nod) bett alten quiet* 
fdjenben 2on. 

hinter bem Sabentifd) jtanb .£err @tnfe fenior, mit 
bem fcbmarjen Ädppcfjeti auf bem bterecfigen, roten Äopf, 
unb ftarrte ben eleganten alten #errn »ermunbert an. 

,,3d) mßd)te eine halbe SDUIon haben." 

9Rtt einem SDtale flog baö Ädppd)en »om Äopf: „2)er 
J£err SDtajor! SEBabrbaftig, ber ^err SDtajor! 9tee — 
aber fo ma«!" Unb JJerr Srnfe fenior fam hinter bem 
Sabentifcb Ijeroor, Ijelle ^reube im ®ejtd)t, unb jtredte 
bie ^anb Ijin: „35a« ift nun aber mal 'ne Öberrafdjung! 
35er J$err 95?ajor!" 

35ann fa$ ©ubarcja im bdmmrigen J&interjimmer 
auf bem Seberfofa mit ben taufenb Stilen. 9Jeu be* 
jogen mar e« nid)t morben, aucf) ber ©roffoaterjtubl nid)t, 
in bem ber ?anbrat immer fein Sticfercben gemacht batte- 
2fUeö mar beim alten geblieben. 

SKerfmürbig! SDterfmdtbtg! ©o gut batte ®u* 
barcja feit unbenffidjen Seiten fein ©orbeaur gefd)mecft. 
Unb ba batte GrrjeUenj gürbtnger immer behauptet, ber 
@mfe mdre ein ©iftmifcber. 3a ... ffurbinger, ber rubte 
nun auch fcbon unter ber @rbe. 

©anj tief fegte ber alte 45err ftd) in feine @de ju= 
rdcf, in bie ©ofafuble, bie eine ©eneration ®dfie ber an« 
bem ju überliefern fdjien. 

35a« mürben nun acht Sabre, feit er jum legten SDtafe 
biet gefeffen b at te. 3>amal«! 3Bie ba« alle« beutlid) 
mieber auftaucbte: ba SrjeHenj ^ürbinger, ba ber Sanb* 
rat unb ba Dnfel fReinbarb. ©o luftig mar ber noch 
gemefen. ©o erftaunlid) rüftig unb mobil. 2(u« feiner 
$eben«gefd)id)te f)atte er erjdblt unb »on feinen ©runb« 
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(Hufen unb Rufern. 2>ret ©tunben baranf war er ein 
toter SDlann ... 

j£err (Smfe fenior fam ab unb )u in ba$ 3ttnmer. 
(Sr machte (Id) ein @efd)dftd)en, framte ^ier unb framte 
ba unb wollte int ©runbe bod) nur feine Sleugier be« 
friebigen. „35arf id) wof)I fragen, wo fontnten ber #err 
SDlajor benn beut brr?" 

„SSon Äolberg, $err (gmfe. 3<h bin mit meinen 
Äinbern ba. SDHt meiner fingflen $od)ter, beißt baä." 

,,©o — fo. ®ie grau 2J?ajorin ift bod) auch gut 
juwege? Äud) mit in Äotberg?" 

„Stein, J£err (Smfe. SDleine grau ift in «fceringäborf. 
SDtit ber gamiiie meinet ©obneä. Tiber ei gebt ibr gang 
gut. 2)anfe fcfjdtt... ©d)icfen ©ie mir noch ein ©d)6pp* 
eben."-— 

3fd)t Safjrc... 

ÜBie glücfltd) unb wie jufrieben wir boeb bamald 
waren, wenn wir auch (lohnten unter all bem fleinlicben 
35rucf. SDtutter, baß (!e ftef) feine neuen ©arbinen an* 
febaffen fonnte, id), baß mein fd)War$er Stocf fdjon ganj 
abgefdjabt war an ben Ärmeln. SGBetyt wir and) rechnen 
unb reebnen mußten, in taufenb Ängjten manchmal. Sieber 
©ott, e$ waren bod) fd)dne 3riten. 

Eigentlich bat unö ber Reichtum erfl fenuen gelehrt, 
wa6 Slot i(l. J^erjenSnot... 

®a brüben bat ber ^arbi ein paar SDlale gefeffen. 
Tili Äabett . . . fcld) bilbbdbfcheä ©engelcben unb fo 
ftolj, baß id) ibn mitnabm. £>ann al$ frifchgebacfener 
Seutnant in ber lieben alten Uniform. 

Ärmer «£arbi... btr war nicht ju helfen ... 

9Bar ©igne glficflid)? 2Bar ©igne unglucflid)? 


t 
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SEBie fagten wir bod) früher: ÜBer fann au« ©igne 
fing werben? 

3<h (>at>e nod) nie ein ÜBort ber Älage von if>r ge* 
I)6rt. 2Bie fottte jte aud) Hagen? Aber glüdltd)? ÜBirf* 
lief) glücflicf)? 

2Ba$ ifi baö bod) für ein 6 be$ Seben, baS fie führt? 
3n Coburg wirb fie nicht heimifd). 3mmer auf Steifen, 
unb wenn fie mal wo Idngern Aufenthalt nehmen, immer 
©efellfdjaften, ©efellf«haften, ©efeUfchaften. Unb 95ill im 
©runbe fotct) eine taube 9 iuß. 

. . . wenn ©igne no«h Äinber hdtte. 9Bo fle fo 
finberlieb ifi! Aber auch baä ifi ihr verfagt. 

. . . unb vielleicht wär auch für fle aUeö anberö 
gefommen, ohne OnfeB SKillionen. 3hre ganje Art hütte 
eine anbere Dichtung angenommen. Unb 93iU würbe fid) 
befonnen haben, trofc aller SBerfdjojfenheit, ein ganj armeö 
STOdbchen ju heiraten. 

Arme ©igne! Auch bu trdgfi an beö ®lüde$ Mafien, 
©olange bu jung bifi unb fd) 6 n, ntag'd noch hi n 0 e hen. 
3 «h merb'ä ja nicht mehr erleben, aber bann — bann 
werben ffe bicf) fall nennen unb hochmütig. Arme ©ig* 
ne!- 

X)er gute SDiilon fd)medte nicht mehr recht, ©ubarcja 
fiellte ba$ ©la$ hin, faum baß er bie Sippen naß gemacht 
hatte. 

@r lehnte ben Äopf weit jurüd unb fann fi«h wieber 
in bie alten Seiten. 

War boch fcf) 6 n gewefen bamatö. SDiutter immer 
frifch unb munter, immer gebulbig unb jufrieben. ©in 
wenfg ben Pantoffel gefchwungen hatte fie ja. Aber baö 
war ganj gut. SJiit bem ©elbe — mit bem verfluchten 
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(Selbe erjl war fle eilte attbere geworben. Slidjt fd)led)t 

— beileibe nicht. 3tbcr nie recht jufrieben, intnter nach 
oben binau* ... unb ein wenig fausse noblesse. 

ftriebel. 9lun ja, ber würbe l)ent noch fo taut aB 
möglich fagen: id) bin gtücflich. Der f)atte ant (Selb« 
fRäufeln ©efallen gefunben non Anfang an. Der ging 
burd) bie üöelt mit rücfjichtölofen (SOenbogen. SBBenn ei 
einmal nicht floppte }Wifd)en ihm unb feiner grau — 
bann unb wann floppt ei ja wirtlich nicht — bann jucfte 
er aud) bie £cbfeln. 2fbcr bie ffurdje bat er bod) auf ber 
(Stirn, bie Sorgenfurdje. Unb manchmal benft er gewiß: 
lieber bem Äaifer bienen al$ meinem Sd)Wieger»ater. — 

Die fliegen fummten burdj baS 3«mmer. Äomifch 

— bei Grmfe batte ei immer fo »iele fliegen gegeben, 
©efchnteiß ba$. Sogar ba brühen bie Äaiferbitber »er# 
fd)onen fle nicht. Unb babei führt ber 3ltte einen ewigen 
Äampf mit ihnen. Da tappjt er wieber mit ber klappe 
entlang — fdjwapp — fdjwapp — 

„üßte gebt'ä benn eigentlich mit ber werten ©efunb* 
beit, £err SWajor?" 

„Äönnte beffer fein, J?err @mfe. 3m ffrübjabt mußte 
ich wieber nach ÄarBbab. Der SKagen will nicht recht, 
unb bie 9ier»en wollen auch nicht. Daö ?eben in ber 
©roßjtabt batB in fld)." 

„3a . . . fo gefunb wie unfer Sommern ift ba« nu 
wobt nicht. Da fchirapfen fle immer auf un$, bie ftugen 
©erliner. ,3m üßinter ift ber Sommer noch bommer wie 
im Sommer*, fagen fle. 3a ?>rofte bie SWabljeit: wir 
Sommern ftnb am @nbe boch bie flügjten. SEBeit wir un$ 
ndmlid) nicht aufregen laßen, J&err SDfajor. 3mmer un« 
fern ruhigen Stiefel weg, unb 'n gute$ ?)üllefen fRoten: 
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ba fatm man biö £)oc£) in bie ©iebjfg fein jtrammeä ©tief 
^)cmmerfd)e ©pidganä »ertragen. <^ie follten wieber 
nach Äorlin jieijen, $err SRajor." 

Sinn mußte ©ubarqa bod) lachen. <26 war ein 
Wehmütiger ©inftang babei, aber ber ©ein fdjmedte pldfc» 
lieh wieber. 35er alte ©rnfe hatte jn brollige 3been! 
Äürlin? 3a, wenn man nid)t auch ein ganj anberer ge» 
worben wäre — in ben acht Salden. 

3fber braußen an ber ©berfpree, wo grifc Steumann 
ftd) feine ©ießerei unb feine ©erfjeugfabrif ^ingcfc^t 
hatte, ba wollte er j!d) eine Sßilta bauen. Um ben Äinbern 
recht nahe ju fein. 

3)enn bie £>obo, bie jtanb nun feinem Jjerjen boch 
am ndchjten. ©in $rad)tmdbel ... ein $rad)tfraud)en! 
28ie bie bamalä ihren grifc jlcf) erobert h at / wie bie 
SRutterä ©iberfpruch unb meine ©ebenfen niebergerungen 
hat: ba$ war einfach großartig. ' 3luf bie 35obo hat 
ba$ »erfluchte ©elb nie ©influß gehabt. £)ie ijt in ihrer 
gefunben 3tatürlid)feit burch ben ploglidjen 9teid)tum 
burchgegangen ... ja wie benn? ... mit fauberen 
©chnhen, fojufagen. Unb wenn man'S recht überlegt: 
»on allen Äinbern t)at jte allein ein »olleö ©lücf ge» 
Wonnen — 

Unb nun würbe e$ wohl Belt* 

©ubareja jtanb auf unb langte jed) $ut unb ©toef. 
©r fah fleh noch einmal in bem Stübchen um. 2Ht unb 
»errduchert war'S. ©igentlich eine fdjauberhafte 95ube. 
3(ber ein J&auch »on ©emütlichfeit tag barüber. 3)?it 
bem fonnten Weber 3lbton noch ©rijtol noch ber Äaifer» 
hof aufwarten. 

„3llfo nu wollen ber $err SDtajor wieber nach Äol» 
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Berg gurätf? ©inb benn aud) Snfetfinber ba, mit Sr» 
fauBni« ju fragen?" 

„3fber natärltd), JJerr Smfe. Sin 3unge unb ein 
SDtöbef. jDie reinen SBonnefliße für fofd) alte« ©roß» 
oaterBerj." 

Jjerr Smfe fenior wifd)te feine reifte -£anb am 
,£ofenBoben aB unb fhrecfte ffe bann über ben Sabentifd). 
Sr bricfte pommerfd) berB ju. ©o etwa« fannte man in 
©erlin gar ntd)t. „Snfel« madjen immer gjreube! 3d) 
BaB and) breie!" fagte er. „SBenn ©ie mal wieber nad) 
Äirfin fommen, Beehren ©ie mid), J$err SWafor." 

„@anj gewiß, JJerr Smfe. @anj gewiß." 

Die Sabenflingel tinte wie einft. ©anj berfelBe 
quietfctyenbe Älang war’« wie e^ebem — bor ad)t Sauren. 

©ubarcja trat auf bie ©traße. Die frifdje ?uft tat 
ü)m wo()I. 9Beere«Iuft, »out Djifeefiranbe ^er&Berge» 
tragen. 

2fnt ©tranbe fpielten fegt bie Snfel. ©ie Ratten 
eine große ©urg im ©anbe gebaut, unb ©roßbater follte 
bie I)eut nod) mit einweiBen. Sr war feierlichjt gefaben 
worben. ÜBenn er juredjt fommen wollte, war'« fyodjjte 
3e»t. 

Sr fd)ritt fdjnelfer au« af« auf bem hinweg. ®a« 
J$erj war igm feicfjter geworben, llnb er bad)te: , 3 a, 
bie ®obo! — £>ie Bat'« »on un« allen am Beflen »er» 
flanben. 3Me Bat fid) aud) eine ©urg gebaut, eine fejte 
©urg be« ©I&cf«. SEBenn id) nur erfi wieber iBr frofjtic^ed 
Sadjen Bitte!‘ 
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2lu$ Öen £5efprecf)ungen 

Berliner£o!nI-2(njetgtr :... Sie Brutalität beS gefährlichen 
SBeibeS ift fo meifterhaft gezeichnet, baß man immer an Stieb* 
fcheS SBort erinnert wirb: SÖentt bu junt SBeibe gcl)ft, bergig 
bie ©eitfdhe nicht. Unb wie 3obeltib um biefe Rabel feine 
Seelenfchilberung hnumwebt, ba§ roirb bie Befer bon gutem 
©efdjmad innig erfreuen. Senn ohne biele SBorte, in fnappen, 
flaren Bügen, matt ber Sichter unS ba§ Bilb beS herjlofen 
SSeibeS in feiner SRifchung bon feelifcher -£)oI)ll)eit, ÜRaibität 
unb Sinnlichleit. Sie ©efdjichtc enbet nicht tragifdj. 3war 
ftirbt bie treue, berftänbniSinnige Rreunbin be§ ©belmanneS, 
aber bie Hetäre bleibt leben, unb auch “13 er fich bon ihr 
getrenÄt, trägt ber arme, paffibe $elb feinen Schmer} weiter. 
Unb bem, ber bieS Buch au3 ber Jpanb legt, Hingt bie 2Beh* 
mut eines berlorenen 2Renfdf)enlebenS noch lange in ber 
Seele nach- 

Rreibutgtr Rettung: Slugerorbentlich Har h°l tponnS 
bon Bobeltifc alle für bte £anblung belangreichen Reinheiten 
be§ Seelenlebens ^erauSQearticitet; lücfenloS fpielt fich baS 
Srama ab, unb wir berftegen ade, bie unS nahefotnmen unb 
uns fremb werben, burch ihr SBort unb ihr $anbeln. Ser 
heilige Sebaftian ift ein glücHidj lomponierteS, glänjenb ge* 
fcgriebeneS SBerf, baS unS gleich einem (Erlebnis anmutet 
unb, weil biefeS Stüd Beben allgemeine menfdjlichc Bebeutung 
hat, weit höhn gewertet werben mug als ein bloger Unter* 




baltungSroman. ®et retfe Sefer wirb bur<h biefe ®ef<hichte 
einet ©be btel mehr fennen lernen als eine ©be. 

Hamburger grerabenblatt: ... 3 o b e 11 i fc faßt ba§ Sßro* 
blem ber gegenfeittgcn SScrtfcfäpung ber ®efcble<bter umgefeijrt. 
Sr gibt bent Sftann bie feelifdje Kraft bet greibeitSempftnbung 
unb läßt ißn barunter leiben, baß feine SebenSgefätjrtin ft cf) 
unfrei, feelentoS, „weiblich" gibt ®er Helb feines StomanS 
bermißt bei feiner grau, waS bie grauen ber nteiften jeitge* 
nöffifcben ^Dichtungen bei ben SDfännem ju bermtffen pflegen. 
3n bie SReije bon SibiS Perfübrerifcbem Körper bat fidj ©rieb 
Serjin berliebt, unb unter Schmersen hämmert ißm bie Sr* 
lenntniS, baß er ein SBetb ohne Seele gewonnen bat. Sic 
bat ju bem fonberlidjen Kauj, als ben fte ihren ®atten auf* 
faßt, lein Verhältnis. Sin ben beilißen Sebastian 
eines alten ®emälbeS, baS ibr einmal aufgefallen ift, erinnert 
er fie, unb wie ein Heiliger im langfamen fÜlärtprertob febreitet 
er burdj bie ftimmungSboDe unb im ©efübl erlebte ®icbtung. 
Sich felbft, nicht ibr, fpri^t er bie Verantwortung für fein 
berfeblteS Seben ju. Sr barf ft<b bon ibr nicht trennen, 
benn er weiß, wobin fie ihre Veranlagung treiben würbe, 
wenn fie üjn als Stüfec berlöre. ®ie junge, gebanfenlofc, 
flotte Scbaufpielerin ift beberjter als er. Sie tut ben erften 
Stritt. ®ie bon ewigen Sirupein unb ®ewiffen§biffen jer* 
pflüefte @b e langweilt fie. Sie wünfdjt felbft wieber, frei 
SU werben. SKag er fiel) an bie magere SJfarga halten, bie 
ihr ihn mit ihren frönen Sieben abfpenftig gemacht bat Unb 
er MH ftcb an bie anbere, an bie franle greunbin, bon ber 
er (ich berftanben glaubt unb ju beren Sterbelager er eilt 
Slocb fann fie ihm einen ®ruß juwinlen, bann ftirbt fie. 
Sin SWabonnenanbeter bleibt er in biefer SBelt jurüd. 

Kolnifdje 3eitung: Sin liebenSWürbigeS Vuch in frifdbem 
Sr}äblerton. 

SJlüncbener Sleuefte Sladjntbten: SDlit einer tiefen SebenS* 
lenntniS finb bie beiben Hauptfiguren gejeichnet unb ift ihr 
Scßicffal Stritt für Schritt entwidelt, unb gleichseitig malt 
HannS bon 3obelti& auch hier wieber mit bewährter Kunft 
ein feffelnbeS, farbenreiches Vilb beS Verliner ©efeUfhaftS* 
lebenS. 

SteueS SSiener Sageblatt: ©in natürliches ®efübl, ein 
Sinn unb Sluge für SJcaße unb ®rößenberbältniffe unb ein 
unberbilbeteS Smpfinben für menf<bli<h c SSerte. ®a8 ift eS, 



waS idj gerabe an feinen ©efeltfchaftSromanen fdjähc: @ie 
geben ein wirtlich getreues Sitb biefer ©efettfchaft; fie Hagen 
nicht an, wollen nichts betoeifen, ntifdjen bie garben nicht 
jugunften einer beftimmten Senbenj. (gnhati.) Bobcltip 
beiifct in ber $anblung§fü£)rung unb ®arftefiung eine Seidjtig* 
!eit, um bie man ihn beneiben tönnte. ©o wirb baS Sud), 
baS bietteicijt als fein befter fRoman gelten lann, in 9?orb 
unb ©üb bieten wiltfommen fein. 

fßene greie fßreffe: Einer ber beften (Romane, ben wir 
bem glänjenben ©diilberer be§ heutigen inSbefonbere ariftofra» 
tifdjen unb militärifchen ©efeüfchaftSIebenS berbanten. 

2>ie (ßroppläen: ©in gewiegter (Romancier berfenö fidj 
mit großer Siebe in biefeS gneinanber* unb StuSeinanberfpiel 
jweier wefenSberfd)iebener Naturen, bie bur<h bie blojje (Ballung 
beS StuteB jufammengeführt worben finb. ®ie ©c^tic^t^eit 
ber Sctjanbtung unb bie borjügtidje pfgcfeologifd^e Verarbeitung 
bereinigt fidj mit bem fitttichen ©rnft, bon bem bie @ejd)td)te 
getragen wirb, ju einem einbructSboüen ©anjen; eS Werben 
leine beunrüfjigenben liefen aufgerührt; aber eS Werben be» 
ftimmte ©efeüfchaftSttjpen mit Vrabour gejeidjnet unb ihre 
©benbilbähnlid)teit mit fo feinen .Bügen auSgeftattet, bafj wie 
ernfthaft nidcn: ja, bie fenne ich, unb ber ift mir im Sehen 
begegnet; unb biefe traurige gatte hat ihm baS ©djicffat auf 
bie ©tirn gebidjtet. — SBiebiet ©ebaftiane laufen auf ber 
©trage umher! 

2>er (ReidjSbote: 2BaS ben (Roman neben ber gtänjenbcn 
®arfteHung unb bem h°h e u fütlictjen ©rnft beS gereiften 
SRanneS, ber wie alte (Romane Bobettifc auch biefe ncuefte 
Schöpfung wertboH macht, befonberS auch ju ©efdjenljwecten 
geeignet madht, ift bie augerorbenttidje Barttjeit unb ®ejenj. 
©erabe hierburdh fept er fidh ju anbern ©heromanen in ben 
Woljttuenbften ©egenfafe. SGBir wünfdhen bem bon biet Sehens* 
erfahrung, (Refignation unb ^erjenSwärme jeugenben SBerl 
bie h«ätidje Aufnahme bie feinen Vorzügen ntdht fehlen Wirb 
unb bie fidj in ber bereits erreichten brüten Stuflage, gtänjenb 
botumentiert. 

Säglidje tRnnbfdjan: ®er SReij biefeS (RomanS liegt Weber 
in einem tiefen ©runbgebanten (bie im £itel betonte ©ebaftianS* 
Sbee geht überS ®eforatibe nidjt hiuauS), nodh in äußerlicher 
©pannung. Bobettife belichtet hi« offenbar mit Stbfidjt auf 
bie Sunftmitiel, bie ihm wohtbefannten, beS ©efeUfc^aftS- 



roinanS, bet borjiiglidj auf bie Unterhaltung bc§ SeferS auS* 
geht. @o einfach, fo fünftlerifch fad)(ich wie nur je jubor, 
gibt er, Stufe für Stufe, einen bftjdjologifdjen Bericht bom 
gutbeobadjteten Verlauf einer @h e 8 eme i ,l fc£)aft unb bon ihrer 
gefefljdjaftlichen Umgebung. ®aS rnadjt ben SReij bcS neuen 
SucheS unb ftettt eS jum StBertbottften im ©Raffen feines 
Urhebers. 

SSeferjeitung: ÜDtan Wirb biefen ffioman wohl jur Unter* 
haltungSlitcratur rechnen müffen, aber fetten wirb man fo 
crnft, bornehm unb jugteid) intereffant „unterhalten" werben 
wie hier bon J&annS b. 3obeltih- ®r ftellt unS SDfenfdjeit 
bor, an benen wir fofort Stnteit nehmen ober benen Wir a(S 
ÜRebenperfonen mit freuitblicher 3?eugier jufehen. Unb er er* 
jähtt unS baS ©chicffal jener 9Renj<f|en mit warmer Sinbrittg* 
lidjfeit unb ganj fdhlidjtcr feiner fiunft, bie hi« unb ba wohl 
an Stttmeifter Soutane erinnert. (golgt 3nt)alt.) 

2!te 3*i* (SBten): £>ier E>at £annS b. 3obelti& bie 
3Rcifterfd;aft in ber pfhdjotogifdjcn gührung erreid)t. @S fifct 
aßeS, aßeS ift an feinem Orte, unb ein fixerer 3ug 8et)t 
burch baS ganje Such- @S ift biefleidjt biefeS SdjriftfteflerS 
reiffteS Sud), unb waS mir an ihm flöhen, bie Weltmännifdie 
©eIaffenE(eit, bie bornehme Sftulje, aßeS, waS feinen ©tit auS* 
macht, finbet fidj £)icr in boßlommener ©ntfaltung. ®S gibt 
wenige Stutoren in tBcutfchlanb — Ompteba unb griba b. 
Sütom wären bießeidjt unter ihnen ju nennen — bie mit 
fotcher ©elbftberftänbtidhfeit bie „®efeflfd)aft" barjufteflen 
berftehen Wie fiannS b. Bobeltifc, bie für ihre teifeften 
Siegungen — bie ^Regungen beS großen Organismus: 
„bie ©efeßfdjaft" — wie für ihre augenfälligen unb berbften 
Originale bie gleiche liebenbe Sorgfalt hätten. SRit bem 
heiligen ©ebaftian h a * unS 3obettifc ein Such gegeben, baS 
bteibenben Sßert hat, weil eS mit bidjterifdjer SÜraft ein ißtoblem 
behanbett, baS unfere 3eit lebhaft bewegt. ®aS fßroblem ber 
Kultur ber fßerfönlidjfeit. 


©ud;t>rucferet Rotfcfdj, tU6etfc ©$ulje, 
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